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Kata Pengantar 


Pertama saya ingin memanjatkan puji dan syukur kepada 
Allah SWT yang dengan segala kasih sayang-Nya memberikan 
saya kenikmatan yang tak pernah putus. Membuat saya bisa 
mewujudkan mimpi yang bahkan tidak pernah berani saya 
realisasikan. Terima kasih kepada Ayah dan Ibu saya. Mereka 
orang tua terhebat yang mengajarkan saya begitu banyak nilai 
kehidupan. Dan kepada keluarga saya, kakak dan adik saya yang 
selalu mendukung segala kegilaan saya. Si kutil Aifa yang selalu 


ada sebagai teman bertengkar. 


Saya yang awalnya hanya menjadikan menulis sebagai ajang 
pelampiasan dari ide-ide gila yang menginvasi isi kepala, tidak 
pernah menyangka jika akhirnya bisa menetaskan salah satu 
hasil karya yang selalu saya sebut sebagai iseng-iseng berhadiah. 
Tapi bukan berarti saya tidak mencintai karya saya. I love my 


books. Even I will shout histerically if I found one of them damaged. 


Tak lupa juga kepada dua sahabat dunia maya yang sudah 
seperti saudara, Rincelina Tamba dan Mia (@VodcaWhiskey) 
yang selalu ada untuk berbagi keluh kesah, semangat dan juga 
hal gila ketika kejenuhan melanda kami. Tanpa mereka berdua, 
saya tidak akan bisa sejauh ini. Karena dukungan dari merekalah 
saya bisa sampai di tahap ini untuk terus berkarya. 


Anak-anak Cinderella Class (Beby, Umi, Vee, Jea, Libra, Ika, 
Cara, Yu Sandri, Mbak Ino, Mbak Olin dan Dy) yang selalu 
menyemarakkan hari-hari saya dengan hal random tergila yang 


biasa kita obrolkan. You Rock, guys! 


Kata Pengantar “ 


di 


Dan sahabat terbaik dunia akhirat saya, Salita, yang walau 
kini kami terpisah jarak, tapi saya tahu dia selalu ada dengan doa 
terbaiknya untuk saya. Li, I did it! 


Kepada Penerbit Kubusmedia yang telah memberikan 
kesempatan pada saya sehingga saya bisa mewujudkan salah satu 
mimpi saya, memiliki buku karya saya sendiri. 


Dan terakhir, elemen terpenting dari semua yang ada, teman- 
teman pembaca yang memberikan nyawa pada cerita ini. Yang 
bersedia meninggalkan jejak sebagai acuan bagi saya untuk terus 
berkarya dan memperbaiki diri. Tanpa kalian, saya bukan apa- 
apa. Tanpa kalian, karya ini tidak akan ada nyawanya. Kalian 
yang terbaik! 


Paling akhir, kalian, siapa pun itu yang dengan senang hati 
membeli dan membaca buku ini. Ikut terlarut dalam perjalanan 
sang tokoh mencari pendamping hidupnya. Saya berharap kita 
semua punya cerita yang indah seperti halnya tokoh yang saya 
ciptakan ini. Jangan pernah berputus asa dan menyerah pada 
takdir apa pun dalam hidup. Karena yakinlah, Tuhan selalu 
punya rencana menakjubkan untuk hidup kita. Dia tahu apa 
yang kita butuhkan, bukan yang sekadar kita inginkan. Dan 
akan selalu memberikannya di waktu yang tepat. Terima Kasih. 
Ihank you. Maraming salamat. Gomabseubnida. Khob khun maak 
ka. 


Many thanks, 


Kia Pekan 
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Pertanyaan Keramat 


© 94.4K *X 69K @11K 


Aku memandangi ruangan luas yang penuh dengan dekorasi 
heboh ini. Rasanya mataku panas melihat apa yang ada di dalam 
ruangan ini. Terutama pasangan pengantin berbahagia di depan 
sana yang sejak pagi dinyatakan sah sebagai suami istri itu, tak 
berhenti menyunggingkan senyum. Menampilkan deretan gigi 
mereka yang kuakui lumayan putih. Lumayan loh ya. Masih 
putihan juga cat dinding kamarku. Wajar sih! Karena si Nenek 
Lampir Nabila memang menikah dengan seorang dokter gigi. 
Jadi ya, lumayanlah, perawatan gratis. 


Tapi, apa mereka nggak pegel gitu? Tarik urat pasang senyum, 
jemur gigi sampai kering begitu? 


Bukan, aku nggak cemburu. Mataku panas bukan karena 
aku cemburu pada kebahagiaan pasangan itu sampai-sampai aku 
berniat berlakon drama di sini dan menghancurkan kebahagiaan 
mereka. Percayalah! Nabila itu sepupuku sendiri. Dan hell ya! 
Aku masih pengin diakui sebagai anak di keluarga ini. Lagipula 


aku juga nggak terlalu suka sama Hendra, suaminya Bila. 


Oke, luruskan! Aku nggak pernah suka sama Hendra. 
Makhluk songong penuh bakteri yang sejak kemunculannya di 
bumi selalu saja mengekori kemana Nabila pergi. Kayak buntut 
kuda! Ya, kami berteman sejak kecil dan Hendra cinta mati pada 
Nabila sejak kecil. Intinya, kami saling kenal dan saling muak 


sejak kecil! 
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Entahlah aku nggak tahu apa Nabila muak atau nggak sama 
Hendra. Tapi melihat mereka bersanding di pelaminan sana, 


mungkin nggak ada kata muak buat Nabila. 


Kembali lagi pada mataku yang memanas. Sumpah, ini 
semua beneran. Mataku memang panas. Tapi itu karena balita 
2 tahun yang ada di gendonganku yang berbau seperti pabrik 
obat gosok. Entah apa yang ada di pikiran Lena, ibu si balita 
ini. Sampai badan mungil Aira berbau minyak angin. Apa Lena 
menumpahkan sebotol minyak kayu putih ke tubuh anaknya? 
Memang Aira terlihat tidak sehat, tapi masa iya, Lena balurin 
seliter minyak ke badan mungil Aira. Sampai-sampai mataku 
perih dan memanas karena aroma yang menguar dari tubuh 
balita ini? 


“Sorry ya De, kelamaan ya aku titip Aira. Maaf deh. Abis, 
makanannya enak-enak banget jadi nggak ingat nitip anak,” 
cerocos Lena yang langsung mengambil alih anaknya dari 
gendonganku. 


Aku hanya tersenyum masam sambil menganggukkan kepala. 
Memang dasar ya ini Emak satu. Perut melulu yang dipikirin. 


Dia nggak sadar apa, kalau dari pagi aku juga belum makan? 
“Ya udah deh De. Makasih ya. Kamu pergi deh sana, cari 


makan. Sekalian cari jodoh. Siapa tahu ada laki yang nyantol.” 
Kurang ajar! 


Ini Lena mulutnya memang minta dirajam kali ya. Setelah 
mengeksploitasi tenagaku kini dia malah merobek-robek hati 
dengan omongannya yang kadang kalau keluar nggak pakai 
editan. 


Yah, beginilah nasib wanita single yang jones karatan. Harus 
rela alih profesi sebagai baby sitter atau kacung sana-sini di acara 
keluarga. 


Bukan aku nggak berusaha untuk cari jodoh. Percayalah, 
dari zaman kuda makan besi sampai lebaran kuda kemarin, aku 
sudah berusaha sekuat hati sekeras baja untuk yang namanya 
cari pacar. Tapi apa mau dikata, memang belum jodohnya terus 
aku harus apa? Kayang pakai gaya pawang hujan gitu? Yakinlah, 
nyari jodoh kalau memang Tuhan belum bilang waktunya, 
nggak semudah nawar bawang bombai sekilo di pasar. Karena 
survei membuktikan, dan akulah hasilnya! Jadi satu hal yang bisa 
aku lakukan perihal jodoh cuma satu kata... pasrah! 


Tak mau makin terpancing esmosi dalam jiwa, aku 
memutuskan untuk mengikuti saran Lena. Cari makan, bukan 
cari jodoh! 


Setelah cukup lama mengantri di barisan makanan, dan 
harus berebut sendok rendang dengan seorang tamu, akhirnya 
aku menuju kursi kosong di antara barisan keluarga cemara 
berkumpul. Saat berjalan ke sana, mataku menyipit menatap 
satu sosok yang paling ingin kuhindari di saat seperti ini. 


Dengan cepat aku putar haluan. Namun, belum lagi aku 
menjauh, sebuah seruan memanggilku mendekat. 


Cc . ° . . » 
Deya, ayo sini... sini.... 


Damn it! Dengan memasang senyum manis terpaksa, aku 
berbalik. Dan ikut bergabung di barisan keluarga cemara. 


Di sini, di meja melingkar ini, sudah berkumpul beberapa 
sesepuh dan saudaraku yang lainnya. Dan makhluk horor yang 
memanggilku tadi adalah satu dari sekian banyak sesepuh yang 
sangat ingin aku hindari di acara keluarga seperti ini. 
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Bude Ratih, sepupu Ibuku dengan mulut keramatnya yang 
sebentar lagi akan melontarkan pertanyaan paling keramat setiap 
pertemuan kami. 


“Kok kamu mau jauhan gitu duduknya?” tanya Bude Ratih. 


Bukan basa-basi. Karena kutahu ucapan selanjutnya akan 
menjadi sengatan panas di telingaku. Aku hanya menjawab 
dengan senyuman saat sudah mendaratkan bokongku di kursi. 
Saudara-saudaraku yang lain hanya memandang prihatin karena 
mereka tahu drama apa yang akan terjadi selanjutnya. 


“Deya...” 
1... 2... 3... aku memejamkan mata dan... action! 


“Kamu kapan nikah? Lihat tuh, Bila aja yang lebih muda 
dari kamu udah nikah. Kamu nggak pengin seperti Bila. Nikah, 


berkeluarga, punya anak?” 


Clurit... mana clurit... boleh nggak aku sambit-sambit Bude 
sendiri? 


Sudah kuduga dan sudah semua orang yang duduk di meja 
ini duga. Pertanyaan keramat itu akan selalu keluar dari mulut 
Bude Ratih. Dan apa itu? Halo Bude... aku dengan Bila cuma 


beda setahun doang. Itu juga cuma hitungan bulan, huh! 


Boleh nggak kalau aku jedotin kepala ke lantai sekarang? 
Rasanya aku pengin teriak pakai microphone yang dipegang mc 
di atas panggung dan meneriakkan pada Bude Ratih dan semua 
orang di ruangan ini atau kalau perlu ke seluruh dunia kalau 
aku juga pengin KAWIN... NIKAH... PUNYA KELUARGA... 
PUNYA ANAK.... Catat itu! 


Aku menarik nafas panjang. Tenang... tenang... aku harus bisa 


berkepala dingin untuk menghadapi Bude Ratih. Kalau perlu, 


aku ambil itu balok es berbentuk angsa cantik yang jadi pajangan 
di pesta Bila biar kutempelin ke kepala untuk mendinginkan 
otakku yang mulai berasap. 


“Bude...” belum lagi aku melanjutkan ucapan, Bude Ratih 
mulai nge-gas lagi. 


“Kalau kamu nggak bisa cari pacar, sini Bude carikan. Bude 
bisa minta Reni buat kenalin kamu sama temennya. Masa kamu 
kalah sama Hesti, yang masih SMA saja sudah gonta-ganti 
pacar!” 


Nusuk mak... nyess! 


Ada nggak sih yang mulutnya lebih kejam dari Bude Ratih? 
Seenaknya saja nyama-nyamain aku yang high guality jomblo 
sama Hesti. Dan apaan itu Hesti? Gonta-ganti? Itu pacar apa 
ban serep? Kalau nggak ingat Bude Ratih punya riwayat jantung, 
sudah aku jungkir balikin ini meja. Dan saat aku akan memprotes 
lagi, si Bude mulut panjang kembali berkicau. 


“Atau kalau emang hopeless banget, kamu ikut biro jodoh aja 
gih,” lanjutnya. 


Cukup sudah! Aku membanting sendok ke piringku lalu 
berdiri. Membuat semua mata memandang ke arahku. Ini 
nggak bisa dibiarin. Ini sudah keterlaluan. Harga diriku rasanya 
diinjak-injak. Bahkan, dimutilasi lalu ditelanjangi. 


Tunggu, urutannya mana yang benar, dimutilasi dulu apa 
ditelanjangi? Atau ditelanjangi dulu lalu dimutilasi? Ah, itulah 
pokoknya. 


Bude Ratih harus diberi pelajaran. Mulut tajamnya harus 
sedikit ditumpulkan. Agar tidak menusuk hatiku sampai 


berdarah-darah. 
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“Kamu mau apa?” tanya bude Ratih yang melihatku berdiri. 


Saudara-saudaraku yang lain sudah memberi tatapan 
permohonan, tolong jangan ada pertumpahan darah, melihat 
postur tubuhku yang sudah siap perang. 


“Bantu nyuci piring Bude,” ceplosku yang dibalas tatapan 
melongo dari semua makhluk di meja bundar. 


- 
Gl 


g 
d 
ing 


Gelain keluargaku, keluarga inti, yaitu ayah, ibu, dan dua 
adik kembarku yang beda jenis kelamin, aku paling bisa berucap 
bebas dengan Wanda dan Tika. Dua sahabat bocorku yang kalau 
ngomong kadang suka nggak mikir dan nggak pernah disaring. 
Apa pun permasalahan yang kualami, sebisa mungkin kubagi 
bersama dua ember bocor halus tapi keliling itu. Termasuk 
peristiwa menyebalkan yang terjadi minggu lalu di pesta 


pernikahan Bila. 


“Ya wajar sih De, emang mau sampe kapan kamu menyandang 
gelar jones sejati? Bentar lagi umur kamu tiga puluh, bakal 
mengukuhkan predikatmu sebagai perawan tua!” 


Kulemparkan kulit kacang ke wajah Tika sambil melotot 
memperingatkannya. Tika hanya nyengir lebar. 


“Eh, tapi beneran kamu masih perawan kan, De?” 


Mata-mata dalam radius 5 meter sontak menoleh ke meja 
kami karena suara toa Tika. 


“Mulut kamu emang minta disabunin ya Tik?” balas Wanda 
dan aku sangat berterima kasih pada ibu dua anak itu. “Ya jelas 
lah Deya perawan, mau naena sama siapa dia emangnya? Sejak 


haid pertama sampe umur 27 nggak pernah pacaran. Segel 
rapetlah masih,” ucap Wanda yang nggak kalah nyinyir dari Tika. 


Kalau Tika mulutnya perlu disabuni, maka mulut Wanda 
perlu dikucek pakai deterjen. Biar bersih! Ya Tuhan, apa salah 
hamba sampai punya dua sahabat dengan mulut kayak kaleng 
kerupuk begini? Tapi tanpa mereka, hidupku juga nggak akan 
berwarna. Datar, kayak papan triplek. Jadi, mau bagaimanapun, 
aku sangat bersyukur memiliki dua sahabat seperti mereka. 


Oke, back to topic! 


“Jadi, aku harus gimana dong? Belum lagi bulan depan acara 
kumpul keluarga? Habis deh! Pasti itu pertanyaan keramat 
meluncur lagi dari para tetua.” 


“Ehm.. ya udinlah neq! Kamu harus buru-buru cari pacar. 


Masalah selesai kan?” 
“Eh, Nenek Gambreng,” sungutku pada Wanda. “Kamu pikir 


cari pacar semudah beli kain di pasar, liat-liat, pilih, tawar, bawa 
pulang? Lagian nih ya, mereka nggak minta aku pacaran. Mereka 
minta aku nikah, kawin!” 


“Ya, gampanglah. Cari laki, terus ajak kawin. Beres,” timpal 
Tika dengan entengnya. 


Beres Mbah-mu! Kalau segampang itu, aku nggak akan uring- 
uringan, misuh-misuh nggak jelas dan bertahan dengan predikat 
single sepanjang umur. 


Entahlah, aku pusing. Bukan aku nggak mau nikah. Tapi, 
entah kenapa jodohku itu jauh banget... nget... nget... 


“Apa kamu minta dicariin jodoh aja sama keluarga? atau ikut 


saran Bude Ratih ikut biro jodoh?” ucap Tika tiba-tiba. 
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Mataku seketika melotot. Heh? Perjodohan? Biro jodoh? 
Sebegitu ngenes-nya hidupku sampai pendamping hidup 


dicarikan orang lain? 


“Enggak, aku nggak mau. Gimana kalau aku sama sekali 
nggak cocok dengannya?” tolakku tegas. 


“Habis gimana Neng? Cari laki sendiri aja kamu nggak dapet- 
dapet. Ya pasrah aja sih,” mulut pedas Tika kembali beraksi. 


Sekejap hatiku mencelos. Apa yang Tika omongin benar sih, 
nyari jodoh sendiri saja nggak becus. Jadi, nggak usah protes 
jodohnya dicariin orang. Tapi, banyak hal yang aku pikirin dari 
yang namanya perjodohan. Nikah sama orang asing itu risikonya 
gede. Dua isi kepala yang harus disatukan. Belum lagi kalo nggak 
bisa kompromi ujung-ujungnya cekcok, cerai. Enggak mau! aku 
mau nikah sekali seumur hidup. Bukan kawin-cerai berkali-kali 
kayak para artis kurang sensasi. 


Tuhan, begini amat sih punya hidup? Sekali-kali dikasih jalan 


lempeng menuju surga kenapa? 


“Gimana?” tanya Tika lagi. Wanda juga kelihatan tertarik 
dengan ide Tika. 


“Nggak deh. Nanti dulu. Mau usaha sendiri aja,” putusku. 
Mereka berdua keliatan pasrah dengan penolakanku. 


Ya sudahlah, mungkin memang aku mesti lebih sabar. 
Mungkin nggak sekarang. Tapi aku yakin kok, jodohku itu ada. 
Enggak akan ketuker, nggak akan nyangkut di tetangga sebelah, 
mungkin masih ngumpet. Tak akan lari gunung dikejar. Dan ada 
saatnya nggak akan lagi jodohku menghindar! 
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9) unny... Sunny... Apa kabarmu kabarku baik-baik saja... 


Fara mengernyit bingung mendengar lagu yang terdengar 
dari speaker komputer dalam kubikelku. Pasalnya, itu lagu 
jadul banget. Zaman-zamannya BCL masih merintis karir jadi 
penyanyi sekalian main film. Dan kernyitan di dahi Fara makin 
dalam ketika aku juga ikut bernyanyi. Coba-coba mengalahkan 
kemerduan suara BCL yang akhirnya mengundang perkara di 
kantor. 


Plak! 


Oh Tuhan, astaga, siapa yang dengan lancang dan beraninya 
menggeplak kepalaku yang cantik ini dengan gulungan koran? 
Enggak tahu apa orang lagi menghayati lagu? Minta dikremes 
juga nih orang! Dan saat aku akan mengkonfrontasi pelakunya, 
aku harus menelan saliva dengan pasrah. 


Di depan, Pak Armen, atasanku, sedang menatapku tajam 
dengan sebelah alis menukik setajam belati Rambo. Aku cuma 
bisa pasang cengiran kuda kepang. Sementara decak cekikikan 
menggema di sekitar karena ulahku. 


“Eh, Bapak. Ada apa Pak?” tanyaku sok polos. 
“Laporan pengeluaran bulan lalu yang saya minta mana?” 


“Oh iya, saya lupa!” jawabku sambil menggaruk kepala dan 
terkekeh kecil. 
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“Kamu ini? Kalau kerja kamu nggak becus begini, mau saya 


pindahin ke bagian penjualan?” 


Penjualan? Tidak! Dipindah ke bagian penjualan adalah 
momok terbesar bagiku. Enggak mau. Dan aku juga nggak 
sudi harus jualin itu kompor tenaga surya. Apaan? Pokoknya 
mending aku dipecat daripada harus jualin itu kompor. Ogah! 
Mau ditaruh mana mukaku ini? Sudah jomblo, jualan kompor 


lagi? Makin ngenes saja dong hidupku! 


Bicara soal kompor, sebenarnya perusahaan tempatku bekerja 
nggak cuma jual kompor doang kok. Perusahaan yang berkantor 
pusat di Negeri Ginseng ini sebenarnya bergerak di bidang 
produksi barang-barang tenaga surya. Dan kantor yang saat ini 
menjadi tempatku bekerja adalah kantor cabang pemasarannya. 


Karena itu, emoh banget aku kalau sampai dipindahin dari 
yang tadinya duduk manis di kubikel dan cuma perhatiin data, 
harus turun kasta jadi sales yang nawarin barang dagangan ke 
mana-mana. Sudah panas, pakai acara koar-koar kayak caleg lagi 


kampanye pula. Nehi lah yaw! 
“Enggak mau, Pak. Idih... Pak Men mainnya ngancem, nggak 


seru ah!” 


Pak Armen dan orang-orang di ruangan ini cuma bisa geleng- 
geleng kepala. Mereka nggak pernah pegel apa geleng-geleng 
kepala terus? 

“Makanya kerja yang bener, jangan nyanyi doang. Saya 
tunggu satu jam lagi ya?” 


“Siap Pak Men!” 


Dan gulungan koran kembali melayang menimpa kepalaku. 
Aku cuma bisa tersenyum meledek. Beliau sedang mendelik 


kesal kepadaku. Pak Armen memang paling benci jika sudah 
kupanggil Pak Men. 


Selepas kepergian Pak Armen, semua kembali ke posisi 
masing-masing. Dan aku kembali terpaku ke layar persegi di 
depanku untuk menyelesaikan laporan sekaligus menyelesaikan 
konserku yang tertunda. 


Kau tak sempat tanyakan aku cintakah aku padamu --- 
(Malas-malasan aku mendorong trolley yang kupegang. 


Rasanya ingin teriak kalau aku paling benci disuruh belanja 
bulanan. Tapi, kayaknya Baginda Ratu nggak pernah peduli 
dengan protes kerasku. Beliau berkata, “De, kamu itu ya, 
perempuan. Harus mau ngurus yang beginian. Kamu itu calon istri, 
calon ibu rumah tangga, jadi sudah seharusnya kamu membiasakan 
diri dengan hal begini.” 


Dengan brutal aku mendorong trolley-ku yang sialnya 
justru menyenggol trolley milik seseorang yang ada di depanku. 
Benturan tak terelakkan. Parahnya, trolley milik korban sukses 
menabrak tumpukan makanan ringan yang disusun membentuk 
piramida. 


Matilah aku! 


Cepat-cepat aku menarik trolley milikku dan siap melarikan 
diri dari TKP. Namun, sayang seribu sayang, uang habis nyawa 
melayang, seorang petugas menghampiriku. Mau nggak mau 
aku pasang tampang polos nggak berdosa ala pantat bayi mungil 
yang baru lahir ke dunia. 


“Maaf Mbak....” 
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“Iya Pak, nggak apa-apa. Saya tau kok itu kecelakaan. 
Lagipula saya juga nggak kenapa-napa. Trolley dan isinya juga 
aman selamat sentosa sejahtera,” cerocosku yang membuat si 
petugas mengerjapkan mata bingung. 


Dia pasti berpikir, gila nih orang. Belom apa-apa udah ngegas. 
Yang jadi terdakwa siapa yang merasa jadi korban siapa? 


Ingat, peraturan pertama keselamatan diri adalah, ngeleslah 
dengan cantik dan cepat. Jangan biarkan lawan menyerang 
dunia. Buat mereka tidak berkutik dan tidak berdaya. Niscaya, 
kau akan lolos dari semua tuduhan. Itu yang kupelajari dari duo 


Emak-Emak Rempong. 


“Maaf, Mbaknya memang nggak kenapa-napa. Tapi itu....” 
tunjuk si petugas pada kotak-kotak snack yang bertebaran di 
lantai. 


“Oh. Lalu, maunya Bapak gimana?” 


“Lah, ya Mbak harus beresin itu kekacauan dong.” si petugas 
tampak mulai jengah menghadapiku. 


Aku menghela napas keras-keras. Ya sudahlah mau bagaimana 
lagi? Tanggung jawab dong harus. Pelan-pelan aku mulai 
memunguti kotak-kotak snack dan berusaha menyusunnya 
menjadi piramida seperti semula. Tapi, memang dasar ya, aku 
tuh sama sekali nggak punya bakat seni dan artistik. Bukannya 
membentuk piramida, yang ada itu kotak-kotak malah 
membentuk menara miring Pisa. 


“Kok bentuknya aneh ya, Pak?” tanyaku sambil 
memperhatikan susunannya. 


“Lah, kan Mbak sendiri yang susun,” jawab si petugas. Kulihat 
dia menggaruk kepala yang pastinya nggak gatal sama sekali. 


“Yah nggak apa-apa lah, Pak. Yang penting kesusun itukan?” 


ujarku melakukan pembelaan. 


“Ya udah deh Mbak.” si Bapak kelihatannya pasrah saja 


daripada harus memperpanjang masalah denganku. 
Huh, mungkin dia lelah! 


Lepas dari satu masalah, belum tentu bisa lepas dari 
masalah lainnya. Itulah yang biasa terjadi dalam hidup kan? 
Saat aku bersiap kembali mendorong trolley, seseorang kembali 
memanggilku. 


Sial, itu pasti yang punya trolley? 


Dengan senyuman semanis madu, aku menghadap ke arah 
seseorang yang memanggilku. Perang... perang deh. Dia jual, 


aku beli! 
“Ya?” tanyaku dengan suara sehalus mungkin. 


Beuh, kalau bukan karena mau jaga imej, nggak bakal aku 


halus-halus manis begini. 
“Deya?” tanyanya. 


Oh Tuhan... lututku lemas melihat pria yang menyapa di 
depanku ini. Ini nggak mimpi kan? Ini kenyataan kan? Kutepuk 
pipi kananku sekali dan rasanya... sakit. Aku mengaduh pelan 
membuat pria di hadapanku ini tersenyum simpul. 


“Ren... di...?” dia kembali tersenyum. 


OMG! Ini Rendi. Beneran Rendi. Teman sekelasku selama 
tiga tahun di masa SMP. Cowok pinter, popular, dan berkharisma 
di zaman putih-biruku. Cowok dengan segala kecerdasan dan 
tingkah usilnya yang membuat semua orang menyukainya. 


Cowok dengan kadar keramahan 1000 persen yang bikin Ibu 
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kantin klepek-klepek karena nggak pernah nolak buat bantuin 
antar pesanan. Yang buat Pak John, satpam SMP selalu kasih 
keringanan hukuman buat anak yang telat masuk kalau ada 
Rendi di tengah-tengahnya karena berhasil mengalahkan si 
Bapak main catur. Anak kesayangan semua guru. Iya. Dia Rendi. 
Rendi yang itu. Dan dia... cinta pertamaku. 


Dan Subhanallah, ini orang kok dari zaman Majapahit sampai 
zaman Android, kenapa sih yang namanya Rendi tetap keren nan 


bersahaja? Ya Allah, apa ini tanda-tanda jodohku sudah dekat? 
Pret! 


Mimpi! Dari masa putih-biru sampai pelangi di matamu pun 
aku nggak pernah berani yang namanya pendekatan dengan 
Rendi. Lah, bagaimana ceritanya aku bisa berjodoh sama Rendi? 


“Apa kabar De?” tanyanya. 


Ya ampun, itu senyum manis banget sih? Cokelat paling 
mahal sedunia saja kalah manisnya dari senyuman Rendi. 


“Baik Ren. Kamu?” 

“Baik. Sekarang kerja di mana?” 

“Staf Akunting di Prime Cell. Kamu?” 
“Nerusin usaha keluarga.” 


Oh, usaha keluarga. Tunggu, bukannya keluarga Rendi... 
aih... keluarga Rendi kan punya usaha peternakan sendiri. Itu 
artinya Rendi.... 


Kalau begini ceritanya, aku nggak nolak kok, kalau Rendi 
beneran jodohku. Kalau perlu aku sujud syukur deh saat ini juga. 
Tapi masalahnya, Rendinya mau nggak sama aku? Huh, poor me! 


Oke, Deya, cukup. Kembali ke bumi! 


Aku kembali mengarahkan fokusku pada makhluk Tuhan 
sangat seksi di hadapanku ini. Menunggu kalimat apa yang akan 
keluar dari bibir manisnya. Heh? Apa-apaan aku? Bagaimana 
mungkin aku tahu bibir Rendi manis apa enggak? Bibir sendiri 
aja masih perawan. 


Sejenak kami kembali terdiam. Saling melirik dan melempar 
senyum malu. Untung nggak saling melempar kaleng sarden 
yang ada di rak terdekat. Bisa gawat kalau sampai dapat TP 2 
dari si petugas tadi. 


“Ee... De... kamu ke sini sama siapa?” 


Ini dia... ini dia... pertanyaan ini yang dari tadi aku tunggu- 
tunggu. Berharap pertanyaan selanjutnya akan menjurus ke 
pertanyaan yang lebih sakral dari sakratulmaut. 


Namun, belum lagi aku membalas pertanyaan Rendi, 
terdengar teriakan seorang anak kecil yang berlari ke arah kami. 


“Papa...” 
What did she just said? Papa? 
Enggak mungkin kan? Gadis kecil yang menghampiri 


kami dan sekarang sedang ada di pelukan manja Rendi ini 
menyebutnya Papa? Seseorang, tolong siramkan seember air es 


ke kepalaku.... 


Lidahku rasanya kelu. Mataku juga terus mengerjap menatap 
dua orang di hadapanku ini. 


“Ayo Papa cari Mama...,” ucap si setan cilik penghancur 
impianku di gendongan Rendi. 
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“De, ini anakku, Nayla...,” ucap Rendi memperkenalkan itu 
pecahan botol. 


“Oh, hai Nayla...,” ucapku sambil mencubit pipi gemasnya. 


Tadinya mau cubit sampai pipinya merah. Tapi aku nggak 
mau juga diamuk Rendi karena bikin anak perempuannya 
nangis kejer gara-gara cubitanku. 


“Kamu... udah nikah?” tanyaku bodoh. 


Astaga... rasanya aku pengin nampar bibirku berkali-kali 
karena dengan luwesnya melontarkan pertanyaan bodoh yang 
jawabannya sudah jelas ada di depan mata. Yakali setan kecil 
yang gelayutan manja di lengan Rendi anak yang dipungut? 
Mengingat betapa miripnya mata dan bibir mereka. 


“Iya, empat tahun lalu? Kamu?” 


Duh, Gusti. Bisa nggak sih bagian ini di-skip aja. Benar-benar 


meruntuhkan harga diri. 


Karena nggak bisa menjawab dengan gamblang pertanyaan 
Rendi. Aku cuma bisa mengulum senyum simpul yang bagiku 
amat sangat menyedihkan. 


Cc » 
Papa ayoo... 


Anaknya Rendi kembali merengek, membuatku bisa bernapas 
lega. Tak ingin membuat putri kecilnya kembali meraung, Rendi 
pun berpamitan padaku. Dan aku, layaknya pemeran wanita 
yang cintanya kandas di tengah jalan, hanya bisa menatap sendu 


kepergian keduanya hingga hilang di balik lorong supermarket. 


Dan tahu apa yang paling mengenaskan pada tragedi cinta 
pertamaku ini? Speaker di supermarket ini dengan lantangnya 
mengumandangkan sebuah lirik yang benar-benar meremukkan 


hatiku. 


My first love broke my heart for the first time... 


Aduh tolong dong, rasanya aku pengin nimpuk itu operator 
di ruang audio yang muter lagu itu pakai trolley ini. Benar-benar 
serasa ngeledek nasibku banget ya? 


Duh, Tuhan... jodohku nyangkut di mana sih? 
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Gembok dan Kutil 


O47.1K x57K @588 


Pernah nggak sih kalian kepikiran bahwa mimpi bisa saja 
jadi kenyataan? Paling enggak itu yang saat ini aku rasakan. Aku 
pernah mimpi ketemu orang yang ganteng, tapi nyebelinnya 
minta ampun. Dan sekarang kejadian. 


Pagi ini, kantor kedatangan perwakilan dari pusat di Korea. 
Cakep sih, tapi mulutnya itu ya ampun... minta disumpal pakai 
kaus kaki yang nggak dicuci selama tiga minggu. Pedes banget. 
Omongannya nyelekit. Ngalahin pedesnya Bhut Jolokia! Gila 
nggak tuh? 


Baru sehari dia inspeksi di sini, semua pada mati kutu. 
Enggak bisa apa-apa. Ada saja yang dikomentarin. Dari yang 
kinerja lambanlah, lukisan yang miring, penjualan nggak ada 
peningkatan, laporan keuangan yang berantakan, motif wallpaper 
yang merusak mata, hingga tata letak kubikel yang menurutnya 
amburadul. Apa saja yang kena kedipan mata lasernya, pasti 
dirempongin. Nah, kenapa upil Pak Men yang nyangkut di ujung 
lubang hidung nggak sekalian ikut dia komentarin? 


Heran, laki apa emak-emak berdaster sih? 


Namanya Narendra. Pria jawa yang melejit kariernya dan bisa 
menjadi salah satu petinggi kantor pusat,di Korea. Hampir enam 
tahun dia tinggal di Korea. Namun, bahasa Indonesianya tetap 
fasih, bahkan untuk urusan hina-menghina, lidahnya selegit lapis 


Surabaya. Indonesia sekali kan? Jagonya kalau urusan ngenyek 
orang lain. 


Kembali ke sosok si Narendra-Rendra ini. Physically, hes 
good. Wajahnya good looking, badannya proporsional, bahu dan 
dadanya juga kelihatan bidang di balik kemeja dan jas fit body- 
nya. Tungkainya jenjang cocok dipakai menjadi galah pohon 
mangga di kantor sebelah. Secara keseluruhan, dia keren, nilainya 
9 dari 10. Cuma satu yang kurang dari orang ganteng seperti 
Narendra ini. Mukanya itu loh, minim ekspresi. Malah selama 
saharian aku ngintilin dia kayak buntut kuda di kantor --bukan 
aku yang mau, sumpah. Ini perintah Pak Men langsung loh--, 
cuma ada dua ekspresi di mukanya. Datar dan datar banget. 


Fix, Narendra ini pasti saudaraan sama tembok! 


Pandangan matanya juga, apa ya? Enggak sadis, nggak sinis. 
Pokoknya jauh dari kesan intimidasi kayak tokoh-tokoh pria 
yang digambarin dalam novel romance begitu deh. Tatapan 
mata Narendra ini nggak tajam. Sama sekali enggak. Cuma 
terkesan cuek, tapi menuntut (nah, bayangin deh sendiri gimana 
tatapannya Narendra ini). 


“Ps 


Aku menoleh ke arah bisikan yang bikin bulu kuduk 
merinding. Seketika terlihat cengiran jelek Mayla. Tetangga 
sebelah kubikelku itu memang paling demen cengar-cengir 


nggak jelas kayak onta Arab di padang pasir. 
“Apaan?” 
“Pak Narendra cakep ya?” 


Ck! Apa nggak ada bahan gosip yang lainnya, selain manusia 
datar bin tembok itu? 
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Sige na... sige na....' 


Sudah hampir seminggu itu manusia berlidah tajam 
mendekam di balik jeruji ruang Pak Armen yang kini berubah 
nama menjadi ruangan khusus bagi representative dari kantor 
pusat. Yap, berita membahagiakannya, Narendra adalah 
perwakilan yang diutus kantor pusat untuk memantau kinerja 
kantor kami selama 3 bulan. 


Daebakr 


Sehari saja berhadapan dengan manusia kasat mata minim 
ekspresi berlidah tajam menyayat hati ini, aku sudah pengin 
muntah darah sambil goyang dumang pakai kostum duyung 
berbahan parasut. Lah ini, tiga bulan coy. Nak kularikan 
kemanolah rasa jengkelku ini? 


Kuputar bola mata sebagai isyarat pada Mayla bahwa aku 
muak dengan pembahasan yang sama. Seandainya bola mataku 
bisa salto, pastinya dia sudah memenangkan medali emas 
olimpiade dalam cabang lompat indah. 


Tidak hanya itu, Narendra ini orangnya ternyata disiplin 
parah. Pukul delapan pagi dia sudah nangkring di ruangannya. 
Sementara itu, sejak dia menjabat sebagai atasan baru, kami 
semua diwajibkan hadir di kantor pukul 8 lewat 45 menit dari 
yang tadinya diperbolehkan tiba pukul 9 teng. Telat sekian detik 
saja, bakal dikasih tatapan memuja darinya. Iya, memuja untuk 
dilayangkan peringatan. 


Dan jangan pernah coba-coba nyolong waktu di jam kerja. 
Narendra itu kayak punya radar ultrasonik yang bisa datang 
kapan saja saat kita lagi leha-leha. 


‘Sige na: baiklah 
“ Daebak: hebat 


28 


Kapan hari, aku pernah mencuri waktu untuk sekadar 
ngobras di pantry, ketahuan sama si Tembok. Walhasil, aku 
diminta menghadap ke ruangannya. Kalau dulu, saat Pak 
Armen yang masih nempatin ruangan itu, auranya tuh santai 
abis. Nah, sekarang giliran si Tembok yang mengisi, auranya tuh 
mencekam banget. Sebenarnya sih, ruangannya tetap biasa saja. 
Bahkan, terkesan lebih rapi daripada saat Pak Men yang masih 
menempati. Tapi, karena ini si Tembok Narendra, seruangan itu 
berasa makin sesak. Tembok ketemu tembok. 


Untung saja aku nggak dieksekusi di dalam ruangannya. 
Cuma dapat wejangan panjang betapa aku sebagai karyawan 
nggak boleh buang-buang waktu dan curi waktu untuk ngegosip 
di jam kerja. Dan seterusnya dan seterusnya.... 


Sumpah, hampir satu jam aku dikuliahi di dalam ruangannya. 
Ternyata manusia tembok minim ekspresi itu, kalau sudah 
bicara menyangkut kinerja bisa panjang boo. Sepanjang sungai 
Nil. Tapi, kalau sudah di luar jam kerja, emm... jangan harap! 
Disapa saja, dia cuma masang muka datarnya sambil ngangguk 


kecil. 
Tobat deh, punya bos model begini! 


laras e, e, 
3 GA 3 


Jika disuruh milih belanja bulanan bareng Ibu atau Tika? 
Maka jawabannya adalah bareng Tika. Belanja bareng Ibu 
bawaannya rempong. Kalau perlu kita adu mulut di supermarket 
hanya gara-gara sebungkus kacang. Nah, kalau sama Tika, 
bawaannya pulang-pulang, ditraktir baju baru plus camilan 


sekantong kresek. Asoii nggak tuh? 
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Nah, tapi ada satu yang nggak enaknya belanja bareng Tika. 
Jreng... jreng... yup, kalau belanja bareng Tika dan kebetulan dia 


bawa Zarga, satu buntutnya yang petakilannya minta ampun. 


Zarga ini beneran cerminannya Tika banget. Usil, cerewet, 
dan nggak bisa diam banget anaknya. Hiperaktif! Kalau pergi 
barengan Zarga berasa jagain anak TK satu kelas. Jika mata 
meleng sedikit, maka Zarga sudah nyangkut saja di toko peralatan 
mancing. Istilahnya orang Medan, Silap mata, ilang barang. Nah, 
Zarga aku umpamain begitu deh, barang yang bener-bener harus 
dijaga. 

Ups, jangan sampai deh Tika tahu aku samain anaknya 
dengan barang. Bisa melayang kantung cemilan. 


“Zarga...,” teriakku sambil mengejar itu kutil yang 
pecicilannya ngalahin monyet di bonbin. 


“Tita, Aga mau ke sana,” tunjuk Zarga pada keramaian yang 
sepertinya bazar mainan anak. 


Jangan heran Zarga memanggil semua teman orang tuanya 
dengan sebutan Tita dan Tito. Suaminya Tika itu half Pinoy a.k.a 
separuh Filipina. Jadi, wajar saja dia manggil aku dengan sebutan 
Tita yang dalam bahasa Filipina artinya Tante. 


Kembali lagi pada kutil satu itu, sebelum aku sempat 
mengejarnya dia sudah kabur entah kemana. Di antara Zarga, 
Alleia, dan Jibril, --anaknya Wanda--, memang si Zarga ini yang 
tenaganya luar biasa. Bikin aku harus keluarin tenaga ekstra juga 
buat kejar dia ke sana-ke mari. Kalau jalan sama Leia dan Jibril, 
hmm... aku sih, santai saja karena dua anak itu nggak pecicilan 
kayak biang kutil bernama Zarga ini. 


6. 


Tak lagi berhasil melihat sosok Zarga di antara lautan 
manusia, aku harus rela menyisir dari satu stan ke stan lain demi 
mencari anak itu. Emaknya asyik pergi shopping, sedangkan aku 
ketiban sial buat jagain itu kutil. 


“Duh, Aga ke mana sih?” dumelku sambil berjalan dengan 
kepala celingukan mencari sosok Zarga. 


Saking ramainya tempat itu, aku bahkan harus terseok-seok ke 
sana-ke mari dan berakhir dengan keseimbanganku yang goyah 
karena tiba-tiba saja ada sekumpulan orang yang menabrakku. 
Aku sukses jatuh telentang di lantai dan jadi pusat perhatian. 


Oh, My God! 


Bisa bayangin nggak tuh betapa malunya aku? Mau pakai 
akting pingsan, jelas-jelas nggak bisa. Dengan posisi telentang 
begitu, mataku malah terbuka lebar melihat orang-orang yang 
menatap ke arahku. Seakan-akan aku salah satu anggota sirkus 
yang berperan sebagai putri duyung yang terdampar di sana. 


Mau mati saja deh rasanya jadi pusat tontonan di mall segede 
gini. Duh, ngenes amat nasibmu, Deya! 


Di antara puluhan pasang mata yang menatap, ada sepasang 
mata yang nggak asing karena selama hampir tiga minggu ini, 
aku selalu melihatnya berkeliaran di kantor. Sosok itu mendekat 
padaku dan sebelah alisnya terangkat tinggi menatap posisiku 
yang sekarang lagi nggak banget ini. 

Narendra! 


Oh, Tuhan! Mulutku menganga lebar. Derajat malu sudah 
sampai level paling tinggi saat tatapan kami saling terkunci. 
Jangan coba-coba bayangin ada aura romantis ala drama dari apa 
yang kami alami saat ini. Keinginanku buat nenggelemin diri di 
laut mati makin kuat. 


Tembok dan Kutil S 23 | 


Yakali bisa tenggelam di laut mati? 


Tak tahan berlama-lama, aku pun memutus kontak mata di 
antara kami. Bisa mati beku aku ditatap lama-lama sama si datar. 


“Bantuin dong!” pintaku yang terdengar manja di telingaku 
sendiri sambil mengulurkan tangan. 


Berharap tembok di depanku ini mau menerima uluran 
tanganku. Abaikan nada manja dalam suaraku. Aku beneran 
nggak bermaksud seperti itu. Refleks saja itu suara keluar. Ada 
untungnya juga sih. Kalau si tembok mau bantuin, otomatis aku 
nggak malu-maluin amat deh sudah jatuh begini. Nah, kalau 
enggak? Makin malulah akunya! 


Dan puji syukur kehadirat Allah SWT yang masih amat 
sangat menyayangi hamba-Mu ini. Si Tembok mengulurkan 
tangannya dan membantuku berdiri. 


Bodo amat dia mau mikir apa. Mau mikir aku genit, SKSD 
sama bos padahal baru kenal hitungan hari, apa pun yang mau 
dia pikirin. Yang penting aku terbebas dari jerat malu level 
kuadrat. 


“Thanks; ucapku pelan sembari bersiap ngacir dari tempat 
itu. 


Tapi belum lagi aku sempat kabur, pergelangan tanganku 
dicekal seseorang. 


“Ini maksudnya apa ya?” tanyaku pada Narendra dengan 
pandangan mata yang mengarah ke cekalan tangannya. 


cc k 2? 
Kamu mau ke mana? tanyanya. 


“Mau nyari kutil,” jawabku refleks membuat alisnya menukik 
naik. “Eh, Zarga, keponakan saya,” ralatku, “tadi dia main ke sini.” 


E. 


Apa pula ini? kenapa aku harus repot-repot jelasin ke dia. 
“Biar saya bantu.” 

“Nggak usah!” sambarku cepat. “Saya bisa sendiri kok.” 
“Biar saya bantu!” keukeuh-nya lagi. 


Huft... sudahlah. Berdebat dengan manusia tembok ini nggak 
akan menghasilkan apa-apa. Jadi, kubiarkan saja dia mengekor 
di belakangku mencari si Kutil. Kami berjalan dalam diam. 
Nggak ada yang mau buka suara, lagipula apa yang bisa kami 
bicarakan. Hingga suara meraung-raung dari handphone-ku 
memecah kesunyian kami. 


“Halo, De, di mana?” todong Tika langsung begitu aku 


mengangkat panggilannya. 


“Nyariin kutil lah. Anak kamu itu, paling bisa bikin kepalaku 
nyut-nyutan kalau udah jagain dia. Enggak bisa diem banget. 
Petakilannya minta ampun!” cerocosku sekenanya. Tak peduli 


ada si Tembok di sampingku yang kelihatan bingung. 


Dari mana aku tahu dia bingung? Karena dahinya mengerut 
begitu mendengar cerocosanku di telepon. 


“Yaelah, De. Kamu kayak nggak tau Aga aja sih. Nih anak kalo 
dilepas di hutan juga pasti bakal bisa pulang. Cepetan sini.” 


“Jadi, Aga udah sama kamu?” aku bener-bener nggak percaya 
sama si Kutil satu itu. 


“Ya iyalah. Kamu tau sendiri kalau Aga nyasar di mall, bukan 
aku yang nyari ke pusat informasi malah dia yang datengin pusat 
informasi orang ilang buat nyari Emaknya. Udah deh, pokoknya 


susulin ke sini ya.” 


“Anak kamu emang ajaib. Ya udah aku jalan ke sana.” 
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Bener-bener ya itu kutil. Awas ya Aga, kalau ketemu, Tita 
pites kamu! Begitu melihatku mendekat ke area foodcourt, Tika 
melambaikan tangannya ke arahku. Terlalu bersemangat, persis 
kayak calo tiket nyari mangsa. Namun, dahinya sedikit mengerut 
saat makin dekat melihatku. 


“Siapa, De?” tanyanya. 


Jelas aku bingung. Dia nanyain siapa? Masa Tika bisa 
ngelihat makhluk gaib? Wajahku terlihat linglung dan Tika 
mengisyaratkan agar aku melihat ke belakangku. Dan saat aku 
menoleh ke belakang, aku baru ngeh dengan pertanyaan Tika. 


Astaga! Mau apa si Tembok masih ngintilin aku? 
“Lah, Bapak kok masih di sini?” tanyaku bingung. 


cc .. 
Saya cuma mau mastiin kamu sudah ketemu sama orang 
yang kamu cari.” 


Yasalam. Penting ya, dia harus mastiin? Dan cara dia ngomong 
dengan nada datar begitu bikin seolah aku ini anak umur 5 tahun 
yang biasa ngilang di mall. 


“Kalau begitu saya pamit,” ucapnya sambil mengangguk kecil 


ke arah Tika. 


Begitu si Tembok pergi. Tika tersenyum jail dan langsung 
memberondongku dengan berbagai pertanyaan seputar 
Narendra. Dan sebisa mungkin aku jawab rasa penasaran level 
dewanya biar dia nggak makin usil. 


“De, ganteng loh. Kamu nggak mau deketin? Siapa tau 
jodoh?” usil Tika membuat mataku seketika melotot. 


What? Aku sama si Tembok? Jodoh? No way! Mau jadi apa 
hidupku kalau manusia datar bin tembok seperti Narendra jadi 


ci 


jodohku. Yang ada aku bakal garuk tembok tiap hari ngadepin 


kedataran dia. 


Hindi no? 


3Hindi no: enggak mal 
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Kencan Buta 
© 43.9K #5.6K @587 


Jeandainya ngebantah orang tua itu nggak dosa, sudah aku 
pukul telak semua omongan Bude Ratih. Orang tua satu itu ya? 
Uh, pengin banget aku sambelin mulutnya. Bisa-bisanya dengan 
entengnya bilang kalau dia sudah daftarin aku ke biro jodoh 


kencan buta. 
What the .... 


Siapa dia bisa seenaknya atur-atur hidupku? Perasaan orang 
tuaku saja nggak segitunya amat soal kisah cintaku. Lah ini? 
Bude mau jadi matchmaker? 


Dan sialnya, aku nggak bisa membantah karena keluarga 
besar mendukung gerakan “Jodoh untuk Deya”. Apaan banget 
nggak sih? Seolah akulah satu-satunya wanita di dunia ini yang 
belum dapat jodoh dan membahayakan kelangsungan umat 
dengan status kejombloanku. 


Dan sialnya berubah menjadi kuadrat ketika aku tanpa sadar 
sudah berada di tempat pertemuan kencan buta yang ditentukan 


Grabe! 


Ouch, akhir-akhir ini aku terlalu banyak terkontaminasi 
bahasa asing yang dulu sama sekali nggak kuketahui. Ingatkan 
aku untuk agak menjauh dulu dari Tika dan adikku, Faya, yang 


hobinya sekarang nontonin teleserye asal Filipina. 


G. 


Kembali pada misi kencan butaku, saat ini aku sudah duduk 
manis di sebuah kafe yang sudah direservasi atas namaku dan 
teman kencanku. 


Dari profil yang diserahkan kepadaku, nama lelaki itu Azhari. 
Bukan, dia bukan salah satu klan Azhari, keluarga artis yang 
selalu bikin heboh itu ataupun keturunan dari doktor Azhari 
yang divonis mati dan dicap sebagai teroris. 


Azhari ini wirausahawan. Dia memiliki usaha rumah makan 
yang punya beberapa cabang di beberapa kota besar di Indonesia. 
Asyik, nanti kalau aku sudah jadi istrinya, aku nggak bakal mati 
kelaparan! HAHAHA. 


Hampir setengah jam aku menunggu, tapi yang namanya si 
Azhari ini nggak muncul juga. Oke, nggak tepat waktu, check! Itu 
nilai minus buat dia. Harusnya dia tahu aturan dalam berkencan, 
dong. Jangan pernah biarkan wanita menunggu karena yang 
ditakdirkan untuk menunggu itu adalah pria. Baiklah, Sir, 
poinmu berkurang di mataku. 


Nggak mau mati bosan menunggu, aku mulai ngutak-atik 
handphone dan membuka berbagai aplikasi di dalamnya. Hingga 


tak lama, sebuah suara menyapaku. 
“Deyara Milaikha?” 
“Ya?” aku mengalihkan pandanganku dari layar handphone 


untuk melihat orang yang menyapaku. 
Jos Ko Lord 


Cukup! Sepertinya aku memang harus menjauh dari Tika 
dan Faya. Lalu angkat koper buat meditasi di Gunung Semeru. 
Tapi lepas dari ancang-ancang meditasi, aku benar-benar terkejut 
melihat sosok yang berdiri di hadapanku saat ini. 


Jos Ko Lord: Oh, my God 
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“Deya?” tanyanya. 
“Ari?” aku balik bertanya. 


Dia tersenyum dan tanpa canggung dia menarik kursi di 
depanku dan mendaratkan bokongnya di sana. 


Apa kabar De?” tanyanya lagi masih dengan senyuman yang 
tak lepas di wajahnya. 


Oh, Tuhan! Ingatkan aku untuk mengikat Bude Ratih di 
pohon duren depan rumah Eyang. Dan akan kubakar dia sebagai 
persembahan ritual Dewa Matahari. 


Apa hidup harus selalu penuh kejutan begini? Karena orang 
yang duduk di depanku ini adalah salah satu yang masuk dalam 
daftar hitamku saat aku SMA. 


Dia, Azhari atau kami biasa manggil dia Ari, adalah kecoa 
busuk yang dengan seenak dengkulnya jadiin aku bahan taruhan 
dengan teman-temannya di tim futsal. Alasannya klise, karena 
Deya yang paling cuek dan keliatan nggak pernah pacaran dan 
nggak tertarik buat pacaran! 


Shit! Ya Allah, aku butuh Ustadz Bashri buat rukyah! 
Ari, satu dari sekian banyak kecoa busuk di sekolah yang 


seenaknya jadiin cewek-cewek nggak berdosa sepertiku sebagai 
bahan taruhannya. Heh, apa kabar gelar playboy-nya Ri? Sampai 


ngenes banget buat ikut kencan buta? 

“Apa Kabar De? Aku nggak nyangka ternyata yang jadi teman 
kencanku itu kamu,” ucapnya sambil tertawa kecil. 

Aku cuma bisa pasang tampang datar. Walau kelihatannya 
nggak berhasil karena dia malah kelihatan makin terkikik geli. 


Dasar kecoa! Kayaknya aku mesti berguru sama Narendra buat 
dapetin ilmu berwajah datarnya. 


©. 


“Kenapa kamu bisa ikutan kencan buta gini? Udah gak laku 
jadi playboy?” tanyaku. 


Maunya sih terdengar sinis, tapi kok nggak bisa ya? Memang 
benar kata orang, aku tuh nggak bisa sok terlihat jadi orang 
jahat. Mereka bilang wajahku itu, muka pemeran utama banget. 
Protagonis yang gampang ditindas dan diinjak-injak kayak tikar. 
Siyaalaan! 


“Kenapa kamu bisa disini?” tanyaku sekali lagi padanya. 
“Iseng.” Mataku melotot lebar dengar jawabannya. 
“Kamu sendiri? Masih belum laku juga?” ledeknya. 


Langsung saja kucabut sebatang mawar dari vas di atas meja 
dan aku pukulkan ke mulutnya yang semena-mena itu. Dia 
meringis kesakitan, tapi tawa gelinya lepas juga. 

“Kamu masih aja begitu ya?” 

“Begitu gimana?” sulutku. 


“Ya itu, ekspresif dan spontan.” 


Aku makin mendelik padanya. Tapi kecoa busuk di depanku 


ini tetap tertawa. 


“Udahlah. Nggak ada gunanya juga aku di sini. Apalagi 
setelah tau kalau teman kencanku itu kamu. Aku mau balik,” 
ucapku mengakhiri kencan yang bahkan belum dimulai ini. 


Lagipula ngapain aku terusin. Buang-buang waktu, tenaga, 
dan pikiran. Apalagi dengan si Kecoa Busuk ini yang jadi 
kencannya. Ke laut aja lo, Ri! 


Tapi Ari menahan pergelanganku saat aku akan beranjak 
pergi. Sebelum aku sempat memukulkan tasku yang cukup 
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berat ini ke mukanya, dia dengan sigap mengantisipasi dengan 
memegang tasku dengan tangan satunya. 


“Apaan sih, Ri?” sungutku kesal. 

“Duduk dulu deh. Ketemu teman lama juga,” pintanya 
“Kamu bukan temanku!” 

“Ya udah sih. Ketemu mantan calon pacar lama deh.” 


Ini orang lawak bener ya? Sudah jelas dulu dia cuma jadiin 
aku bahan taruhan. Mau aku lempar keluar jendela kamu, Ri? 
Aku memberontak berusaha melepaskan diri dari cekalannya. 
Namun, Ari semakin mengeratkannya bikin aku makin kesal. 


“De, please... duduk dulu ya?” pintanya dengan lebih lembut. 
Mau nggak mau aku duduk kembali. Tuh, bener kan aku ini 


orang yang kelewat baik yang menjurus bego? Bisa-bisanya aku 
nurutin maunya dia. 


“Kalaupun kencan buta ini gagal. Kita masih bisa bicara kan?” 


Aku mengernyit bingung. Ini beneran Ari? Si kapten tim 
futsal yang nyebelin, sok ganteng (walau dia memang ganteng 
sih. Kalau nggak ganteng, nggak mungkin dong, Ari jadi idola dan 
dapat gelar player?) dan narsis tujuh turunan? Berubah banyak 
dia! 

“Mau ngomong apaan, sih?” 

“Aku mau minta maaf.” aku mengernyit bingung. “Soal 
taruhan itu,” jelasnya. 


“Kenapa baru sekarang monyong?” 


Dia malah tertawa mendengarku mengumpatnya. Ya ampun, 
tawa Ari kok tetap kece ya? Biarpun dia nyebelin. Tapi kenapa juga 
aku muji cara dia tertawa kalau yang jadi objek tawanya itu aku? 


©. 


Dasar Deya bego! 
“Kenapa ketawa?” 


“Kamu nggak cocok loh De, ketus dan ngumpat orang. Imej 
kamu itu dari dulu adalah anak baik yang gemesin. Makanya 
banyak yang suka sama kamu.” 


Aku melototkan mataku. Nggak percaya dengan yang dia 
katakan. Ngaco ya? Sudah jelas dari zaman putih biru sampai 
perawan lumutan begini nggak ada satu priapun yang deketin 
aku. Dari mana dia tarik kesimpulan kalau banyak yang suka 
sama aku? 


“Maksud kamu apa ngomong gitu?” 


Ari memasang wajah seriusnya. “Dari dulu banyak yang suka 
sama kamu, De. Mungkin sebagian besar penasaran sama kamu 
yang cuek banget. Tapi mereka bilang kamu itu gemesin dengan 
sikap spontan, ekspresif, dan absurd kamu yang nggak dibuat- 
buat. Itu yang bikin mereka tertarik.” 


Kernyitan di dahiku makin dalam. Kok aku nggak yakin 


sama sekali ya? 

“Dan aku salah satunya,” tambahnya. 

“Kalau suka kenapa malah dijadiin bahan taruhan?” tanyaku 
bingung. 


“Itu iseng De. Dengan atau tanpa taruhan itu, sebenarnya 
aku mau nembak kamu. Tapi keburu kamu tahu dan marah- 
marah. Ya makin hilanglah kesempatannya.” 


Pengakuan yang mengejutkan dari seorang Azhari yang 
membuat aku cukup tersanjung. Tapi nggak juga menghilangkan 


kejengkelanku. 
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“Terus mau kamu apa sekarang?” 


“Could we try it? For this relationship? pintanya yang bikin 
aku tambah melotot. 


Bagus! Kayaknya sebentar lagi bola mataku bakal lompat 
keluar dan gelinding di lantai saking seringnya aku melotot. 


“De?” tanyanya lagi. 
Ini terlalu mengejutkan. Dan benar-benar membuatku 


berpotensi kena serangan jantung. Entah kenapa, tiba-tiba saja 


otakku blank. Aku beneran bingung. 


Dia, Ari, playboy cap kecoa busuk. Tiba-tiba muncul lagi di 
hidupku dan bilang kalau ingin mencoba. Dia, Ari, mengaku 
kalau dari dulu pun dia menyimpan rasa untukku. Hebat. What 
have to I do? 


“De, kalau ini terlalu bikin kamu terkejut, kita bisa coba 
pelan-pelan. As a friend, maybe?” sarannya. 


Dan demi seluruh jagat raya-alam semesta-galaksi beserta 
isinya. Saat aku menatap ke dalam mata Ari, dan nggak nemuin 
apa-apa di sana selain dua iris matanya yang berwarna cokelat 


gelap. Aku mengangguk. 
Grabe! Ang galing mo tlaga, Deya? 


(Pertemananku dan Ari berjalan lancar. Entah memang 
Ari sudah berubah entah memang dari dulu dia orang yang 
menyenangkan. Entahlah. Tapi hampir dua minggu kami 
berteman, dia terlihat... baik. Sangat baik. 


‘Grabe! Ang galing mo tlaga, Deya!: Bagus! Kamu sangat hebat, Deya! 


G$ 


Ari ternyata sosok yang humoris. Dan yang lebih mengejutkan, 
pria itu ternyata penyuka serial drama dari negeri ginseng. Ow 


Em Ji! Dia pasti klop banget sama Tika dan Faya. 
Dan perihal Bude Ratih, itu Nenek Lampir nggak henti- 


hentinya kepo-in kencan butaku. Apakah lancar, apa kami 
cocok? Dan sejauh ini dia nggak mendengar komplain dariku, 
dia berasumsi bahwa ide berliannya berjalan lancar. Dan dia 


bangga banget dengan itu. Uh! 


“Deya, bisa tolong atur ulang jadwal pertemuan saya dengan 
perwakilan Prima Samudera?” suara si Tembok Narendra 
menggema melalui interkom di mejaku. 


Kabar gembiranya adalah aku dinobatkan sebagai personal 


assistant Narendra selama masa tugasnya di sini. 
Yuhuuuu... 


Apakah aku gembira? Tidak sama sekali. Seperti kesan awalku 
padanya, aku nggak suka sama manusia tembok itu. Memang 
tugas awalku dialihkan sepenuhnya pada yang lain. Jadi, aku 
nggak perlu pusing melototin angka tiap hari. Tapi dengan 
pekerjaan baruku, aku malah tambah pusing melototin wajah 
datar Narendra tiap hari. 


» 
! 


“Deya!” teguran keras menggema di kubikelku membuatku 


terlonjak kaget. 
“Apaan sih, Pak? Ngagetin orang aja,” sungutku. 


“Kantor tidak membayar kamu untuk berkhayal,” sindirnya. 
Aku cuma bisa mencebik kesal. 


“Kamu sudah atur jadwal ulang pertemuan saya?” tanyanya. 


“Sudah Bapaaaakkk!” jawabku. 
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“Kalau begitu kamu siapkan semuanya karena kamu akan 
ikut saya.” 


Hah? Sejak kapan Narendra jadi manja? Biasa kalau dia mau 
meeting di luar, si Tembok ini nggak pernah minta temenin. 


“Kok saya harus ikut?” tanyaku bingung. 
“Biar kamu nggak mengkhayal terus kalau di kantor.” 


Lugas dan nyindir abis! Ck, kalau saja dia bukan atasan, sudah 


aku lempar muka datarnya itu dengan tempat pensil. 


Sudah dua jam aku menemani Narendra meeting dengan 
klien di sebuah resto yang ada di sebuah pusat perbelanjaan. 
Walau pembahasan bisnis sudah selesai, tapi baik Narendra 
maupun klien ini masih betah ngomongin entah apa yang aku 
nggak tahu intinya. 


“Pak... Pak...” Narendra langsung pasang muka datarnya 
begitu aku manggil dia dengan berbisik-bisik tetangga. 


“Ada apa?” 
“Saya mau ke toilet?” 


“Lalu?” tanyanya dengan alis terangkat. “Kamu mau saya 
temani?” 


Huwag’ Apa-apaan si makhluk datar ini? Minta temani ke 
toilet? Sarap ye? 


“Enggak lah!” sahutku ketus. 


Narendra kembali pasang tampang datarnya. Sambil 
menghentak kaki seperti anak kecil, aku beranjak dari kursi. 


“Huwag: Jangan 


©. 


“Dasar tembok! Sarap! Maniak! Kulkas tiga pintu! 
Gila!” 


Dan entah sebutan apalagi yang kulontarkan untuk Narendra 
di depan cermin di wastafel toilet. Biar deh disangka orang stress. 
Tapi beruntung nggak ada satu orang pun di ruangan ini. Jadi, 
aku bebas mau mengumpat sedemikian rupa. 


Puas mengumpat, aku kembali ke meja untuk menemui 
Narendra dan kliennya. Namun, belum lagi aku sampai di sana, 
seseorang menyapaku. 


“Deya?” 

“Hai?” mataku membulat sempurna melihat Ari tersenyum 
ke arahku. 

“Ngapain di sini?” tanyanya. 

“Nemenin Bos, ketemu klien,” jawabku. “Kamu?” 

“Ngecek. Resto ini punyaku.” 

WAW! Aku baru tahu kalau resto terkenal ini milik Ari. 


Seketika aku lupa tujuanku dan malah menarik Ari ke kursi 
terdekat untuk mengobrol. Hingga obrolan kami tiba-tiba harus 
terhenti karena deheman seseorang. 


“Apa saya mengganggu?” tanya Narendra yang tahu-tahu saja 
sudah berdiri di sebelahku. 


Ganggu! Anda mengganggu banget! Pengin rasanya aku 
teriakin itu. Tapi mengingat aku sedang dalam masa tugas, aku 


bisa apa? Padahal ini lagi gencar-gencarnya pedekate sama Ari. 
Heh? 
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“Bapak udah selesai meetingnya?” tanyaku sok polos. Padahal 
aku tahu meeting sudah selesai sejak setengah jam lalu. 


“Sudah. Ayo kembali ke kantor.” 
Narendra mengangguk sopan pada Ari yang dibalas Ari dengan 


gestur yang sama. Lelaki itu kemudian berjalan cepat keluar resto 
meninggalkanku yang dengan tergesa-gesa berpamitan pada Ari 
dan segera berlari menyusulnya. 


Dasar kaki galah! Dia nggak mikir aku kesusahan buat 
ngimbangin kecepatannya. Sampai akhirnya, kakiku kesandung 
heels 7 senti laknat ini dan aku sukses menggelosor di lantai. 


Aduh biyung... maluuuuu!! 


Mau nangis, tapi malu sama umur. Dan aku juga nggak 
mau nambah beban buat jadi bahan tontonan. Sampai seorang 
petugas keamanan datang dan menanyakan keadaanku. 


“Mbak nggak apa-apa?” tanyanya. 


“Maunya Bapak saya gimana? Haha hihi setelah jatuh malu- 
maluin gini?” desahku. 


“Kenapa kamu masih di sini?” tanya si Tembok yang ternyata 


kembali lagi. 


Aku melotot geram padanya. Parang mana parang? Mukanya 
Narendra memang minta dibabat habis kayak rumput liar. 


“Menurut Bapak, saya ngapain di sini? Main seluncuran? 
Karena mau ngejar langkah galah Bapak makanya saya kepeleset 
begini.” 

Inginku sih terdengar ketus. Tapi kok malah jadi 


kedengarannya suaraku melas banget ya? 


ni 


“Kamu bisa jalan?” 


Kulepas sepatu laknat itu lalu berdiri dengan tegak. Agak 
meringis karena ternyata rasanya sakit di pergelangan kakiku. 
Sepertinya terkilir. 


“Bisa!” sahutku. 


“Bagus!” balasnya dan dengan santai Narendra melenggang 
duluan. 


What the hell with this guy? 


Gemas, tak peduli dia atasanku atau bukan, kulemparkan 
sepatu di tanganku hingga mengenai punggung lebarnya. Dia 
meringis dan matanya menatap tajam ke arahku. 


Mati, mati deh. Nggak peduli kami jadi bahan tontonan atau 


bukan, mataku menyalang menantangnya. 
“Apa-apaan itu?” tanyanya tajam. 


“Bapak nggak punya perasaan ya? Apa sudah digadai di 
Dongdaemun? Saya jatuh dan Bapak bukannya bantuin malah 
ngeloyor pergi?” 


“Bilang kalau butuh bantu....” 


“Nggak usah!” ketusku yang langsung berjalan dengan 


menahan sakit di kakiku melewatinya. 


Bisa kudengar, Narendra menghela napas kasar. Mungkin dia 
shock bertemu bawahan kurang ajar sepertiku. Dengan langkah 
cepat, dia menyusulku. Aku mencuri pandang ke wajahnya. 
Berharap kalau dia nggak marah kuperlakukan semena-mena 
seperti tadi. Sampai sebuah pemikiran melintas di kepalaku. 


“Sepatu saya mana?” pekikku membuatnya terlonjak kaget. 
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“Mana saya tahu Deya. Kamu yang lempar kan?” balasnya 
dengan nada yang aku tahu jengkel setengah mati. 


“Ambilin dong Pak,” perintahku seenaknya. 


Mata Narendra melotot. Alisnya terangkat tinggi sebelah. 
Wajahnya menyiratkan kalimat, “Are you kidding me?”. Aku juga 
cukup terkejut dengan keberanianku. Salah, kegilaanku yang 
seenaknya memerintah atasan. Tapi seperti lirik lagu dangdut, 
terlanjur basah, ya sudah nyebur saja sekalian. 


Ya Allah, semoga besok nggak dipecat! 


Entah karena nada perintahku atau wajah melasku yang mirip 
gepeng seminggu nggak makan. Atau memang Narendra masih 
punya hati. Pria itu berjalan untuk mengambilkan sepatuku. 
Aku tersenyum penuh kemenangan. 


Kena kau tembok! 
“Puas?” tanyanya menunjukkan sepatu di depan wajahku. 


Aku mengangguk senang sambil menadahkan tangan. 
Meminta sepatuku kembali. 


“Biar saya yang pegang. Saya nggak mau kamu pukul kepala 


saya dengan heels runcing ini.” 


Nadanya datar banget. Tapi entah kenapa, mendengarnya 
aku justru menangkap hal yang menggelikan dari kalimatnya 
yang membuatku menahan tawa agar tidak menyembur keluar. 


Jadilah kami seperti dua orang gila yang berjalan bersisian 
dan menjadi pusat perhatian di seluruh penjuru mall. Seorang 
pria yang menenteng sepatu wanita dan seorang wanita yang 
berjalan tertatih tanpa alas kaki. Tapi dalam hati aku bersorak 


G. 


girang karena berhasil memancing sisi lain si Tembok Narendra 
ini. Malu, malu deh. Bodo amat! 


Klop! Kami dua orang gila yang nyasar di mall. 
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(Mak Lampir vs Kuntilanak 
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Jabtu adalah hari merdeka nusa dan bangsa bagi sebagian 
besar babu kantor terutama bagiku. Dan sabtu ini lebih 
membahagiakan lagi karena aku nggak perlu ikut acara kumpul 
keluarga. Dua Emak-Emak Rempong menepati janjinya untuk 
mengajakku wisata kuliner. Tentu saja plus dua anak Wanda 


--Leia dan Jibril-- dan si Kutil Zarga. 


Sebenarnya sih bukan wisata kuliner banget karena Wanda 
dan Tika lebih banyak menghabiskan waktu dengan berbelanja. 
Jadilah aku, babu sitter yang harus ngurus tiga pecahan botol. 
Kalau gini sih sama saja, ujung-ujungnya aku tetap dapat jatah 
kerja. Tapi, lebih baik deh daripada aku harus duduk manis dan 
jadi bulan-bulanan keluarga soal pertanyaan keramat “Kapan 
kawin”. 


Ugh, makasih deh! 
“Tita, Aga mau itu.” 


Yup, kutil mulai beraksi. Mereka --lebih tepatnya si Kutil 
Aga-- menyeretku masuk ke toko mainan. Ampun deh sama 
anaknya si Tika ini. Kakinya jenjang banget kalau sudah keluar 


masuk toko mainan. 


“Miya, Aga tuh,” tunjuk Leia pada Aga yang sekarang sedang 
lompat-lompat kayak kanguru di depan rak mainan. Dengan 


ogah-ogahan aku berjalan menghampiri Aga. 


6. 


“Apa sih, Ga?” 


“Aga mau itu, Tita,” tunjuk si bocah nakal ini pada sebuah 
mainan yang berada di rak paling atas. 


Tanganku menjangkau mainan yang ditunjuk Aga. Hastagah! 
Bola mataku rasanya mau keluar begitu melihat harga yang 
tertera di kotak mainan itu. 


“Nggak! Kita tunggu Mama kamu selesai belanja,” tegasku. 


Tapi bukan Aga namanya kalau nggak bisa bikin aku jengkel 
setengah mampus. Anak itu malah berulah dengan merengek- 
rengek meminta aku membelikan mainan itu untuknya. Aku 
tetap berkeras nggak mau nurutin keinginannya. Jadilah kami 
seperti Ibu dan anak yang bertengkar dan menjadi pusat 
perhatian satu toko. 


“Udah sih, Miya, kasih aja. Nanti juga digantiin Mika.” 


Oh Tuhan, Leia! Anak ini memang dewasa sekali sebelum 
waktunya. Bisa-bisanya dia nyaranin aku buat beliin Aga mainan. 
Nggak ada! Aku tahu banget tabiatnya Tika. Kalau aku bayarin 
dulu, nanti dia mangkir bayarnya. Bilang kalau itu anggap saja 
hadiah buat Aga. Nggak mau! Terserah mau dicap pelit kek. 
Lagipula pelit pangkal kaya! Itu motto hidupku. 


“Tita...,” rengek Aga tanpa henti. 
“Aga, wag!” titahku dengan bahasa Ayahnya. 
“Ang damot? ” sindirnya dan berlalu dari rak mainan tersebut. 


Bodo amat deh. Toh juga aku nggak tahu itu anak ngomong 


apa. Tapi kalau menilik situasi kami, dia pasti nyindir aku pelit. 


Sesukamu sajalah Aga! 


wag: jangan (dari kata huwag) 
“Ang damot: dasar pelit 
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Hampir satu jam kami berkutat di toko mainan hingga 
akhirnya Tika dan Wanda menghubungi agar kami menyusul 
mereka ke foodcourt. Dengan tertatih aku menggeret ketiga 
pecahan botol menuju foodcourt. Begitu melihat para Ibunya di 
meja yang ada di salah satu foodcourt, ketiga pecahan botol itu 
berlari mengejar Ibunya dan meninggalkanku sendirian. 


Dasar anak ayam! 


Benar kata orang, kalau perut lapar, nemu makanan kayak 
orang kalap yang nggak makan selama sebulan. Buktinya adalah 
kami yang begitu melihat sepiring ayam goreng tersaji di atas 
meja, sudah berebut dan saling senggol untuk memakannya. 
Bahkan aku, Tika, dan Wanda tidak peduli harus bersaing 


dengan tiga anak kecil di hadapan kami ini. 


“Mama jangan diabisin ayam gorengnya,” protes Jibril pada 


Wanda. 


Tapi memang dasar si Wanda emak-emak songong yah, dia 
malah nyengir kuda dan nggak peduli protesan anaknya. 


“Gampang, kalo Jibril masih kurang makan ayamnya, pesan 
lagi Sayang, nggak apa-apa kok. Mama yang bayar,” celetukku 
yang langsung mendapat toyoran di jidat dari Wanda. 


bb) 


“Seenak bibirmu!” sengitnya, yang kubalas dengan tawa 


menyebalkan. 


Saat semua pesanan sudah terhidang di atas meja, tak ada lagi 
perdebatan. Yang tua dan muda sibuk melahap makanannya. 
Bahkan, Aga yang biasanya cerewet jika sedang makan, hari ini 
terlihat manis saat menikmati makanannya. 


C. 


“Ke mana lagi nih kita?” tanya Wanda ketika kami semua 


sudah keluar dari foodcourt. 


“Timezone? seru ketiga anak itu yang langsung menarik 
tangan kami satu per satu dan mengarahkan ke zona bermain 
tersebut. 


Mau tidak mau, kami, tiga orang dewasa hanya bisa pasrah 
diseret para kurcaci ini ke sana. Setelah masing-masing anak 
dibekali kartu permainan, mereka mulai berpencar ke arena 
permainan mana pun yang mereka suka, sedangkan aku, Wanda, 
dan Tika memilih duduk menunggu mereka. 


“Eh, ada yang lupa kuceritakan ke kalian,” ucapku membuka 
obrolan. 


“Apaan?” tanya Wanda dan Tika serentak. 
“Sekitar seminggu lalu, aku ikut kencan buta....” 


“What?” kedua Emak demit ini memotong ceritaku 
seenaknya. 


“Denger dulu ih,” kesalku. 


“Oke..., tapi yang bener aja, De? Ide gila dari mana kamu 
mau ikutan kencan buta?” tanya Wanda penasaran. 


“Bude Ratih! Emang siapa lagi yang ngotot mau ngelepas 
segel jonesku?” 


Tika dan Wanda sontak tertawa. Mereka berdua memang 
sahabat yang kurang ajar, tapi mereka juga yang paling mengerti 
aku. 


“Terus, berhasil?” tanya Wanda lagi setelah tawanya reda. 


“Ehm.... 


Mak Lampir vs Kuntilanak S 45 | 


“Apaan sih, De, nggak usah sok manis deh ngerucutin bibir 
begitu. Nggak bakal ada yang mau nyium juga!” 
Spontan kulayangkan flyer yang tadi kami dapat dari sebuah 


restoran tepat ke wajah Tika. 


“Mulut kamu emang nggak dibandrol, ye. Nggak heran Aga 
bisa punya mulut merayap begitu,” dumelku. Wanda dan Tika 
kembali terkekeh. 


“Udah deh, jadi gimana kencan butanya?” Wanda menengahi. 


“Biasa aja, tapii yang luar biasa, kalian tau siapa yang jadi 
teman kencanku?” Wanda dan Tika menggeleng, sembari 
menunjukkan raut wajah penasaran. 


“Masih ingat Ari?” tanyaku. Keduanya tampak berpikir keras. 
“Azhari, kapten tim futsal, si Songong yang jadiin aku bahan 


taruhaaann!!” 
“Oh, Ari?!” pekik mereka bersamaan. Aku mengangguk. 
“Seriusan, Ari?” Wanda kembali bertanya. 


“Sekali lagi nanya, boneka cantik di konter jadi milik kalian,” 
ketusku. 


“Lalu... lalu... berhasil nggak?” tanya Tika mulai serius. 


Aku mengendikkan bahu. “Nggak tau deh. Yang lebih bikin 
shock lagi, Ari ngaku kalau dulu dia udah suka sama aku. Dia 
bilang taruhan itu cuma candaan. Dia emang niat nembak, tapi 
keburu aku tau dan marah soal taruhan itu.” 


“Nggak nyangka loh, si tengil itu beneran suka sama kamu,” 


timpal Wanda. 


G. 


“Tapi dari dulu gelagatnya Ari emang keliatan caper gitu sih 
sama kamu,” Tika ikut berkomentar. “jadi, hasilnya sekarang?” 
lanjutnya penasaran. 


“Ya, aku bilang kita temenan aja dulu. Berhubungan baik. 
Masa ujug-ujug sekian tahun nggak ketemu langsung nikah?” 
Wanda dan Tika tampak mengangguk setuju. 


Sisa hari itu kami habiskan dengan kembali berkeliling kota 
menikmati wisata kuliner hingga malam. Meskipun badanku 
terasa pegal karena jalan kesana-kemari seharian, tapi aku cukup 
puas. Menikmati hari bersama kedua sahabatku dan pasukannya. 


(embali ke hari senin. Kembali ke rutinitas kantor yang 
membuatku mumet pengin benturin kepala ke dinding. Tapi apa 
mau dikata, tanpa kerja kita mau makan apa? Makan rumput 
yang bergoyang? Mana kenyang. Mana harus saingan lagi sama 
jutaan herbivora di muka bumi. Karena itu, semalasnya pergi 
ke kantor, tapi aku tetap melangkahkan kaki dan mendudukkan 
bokong di kursi kerja. 


“Deya, bawa jadwal kerja saya minggu ini ke ruangan saya.” 


Nah loh, belum ada semenit aku duduk sudah dapat panggilan 
aja dari Narendra. Euh, itu bos memang kadang nggak punya 
perasaan. 


Menyambar tablet yang ada di meja, aku berjalan malas 
ke ruangan Narendra. Tanpa ketuk pintu, tanpa salam, aku 
nyelonong masuk saja membuat Narendra cukup kaget dengan 
kehadiranku yang tiba-tiba. Katakanlah aku karyawan kurang 
ajar! 
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“Kamu tau kan etika masuk ruangan atasan?” sindirnya, 
“ketuk pintu!” memutar bola mata, aku melengos ke arah pintu. 


cc k 2” 
Kamu mau ke mana? tanyanya. 


“Katanya suruh ketuk pintu? Ya saya mau keluar lagi buat 
ketuk pintu.” 


Narendra tampak melongo mendengar penuturanku, 
sebelum aku keluar dari ruangannya. 


Tok... Tok... Tok... 
“Masuk!” 


Dan aku memunculkan lagi wajahku di dalam ruangannya. 
Sejenak aku dan Narendra saling tatap. Detik berikutnya tawa 
kami berdua pecah ke seisi ruangan. 


“Hahaha... saya nggak tau kalau kamu punya bakat ngelawak 
begini,” ucapnya dengan tawa yang masih menyembur keluar. 


Dan aku jelas terperangah. Ini momen langka, melihat si datar 
Narendra tertawa lepas begini. Benar-benar langka. Scarcity! 
Andai aku bawa handphone, pasti sudah kurekam momen langka 
ini. Nanti hasilnya bisa dijual pada pecinta Narendra di kantor 
dan sekitarnya. Bisa untung besar aku! Hahaha! 


Apalagi saat ini tersebar kabar bahwa Meida dan Kiana --dua 
pentolan kantor-- secara terang-terangan mendeklarasikan diri 
untuk bersaing mendapatkan Narendra. 


Waw, benar-benar dua wanita itu punya urat malu yang sudah 
putus kali ya. Bisa-bisanya mereka memperebutkan atasan. Di 
kantor lagi, persaingannya. Tapi yang bikin aku miris sambil 
ngakak tiap lihat mereka yang tampil begitu atraktif di depan 
Narendra. Tetap saja si Tembok itu nggak merespon sama sekali. 


Kasihan, ck... ck... ck.... 


G. 


“Pokoknya hari ini harus bisa narik perhatian Pak Narendra,” 


tekad Mbak Mei saat aku ketemu di toilet. 


Orang-orang menjulukinya sebagai Mak Lampir. Kenapa? 
Karena kalau Meida sudah mengeluarkan sifat aslinya, dia bisa 
seseram tokoh legenda Indonesia itu. Iya, nggak bakal ada yang 
berani mendekat kalau Meida sudah marah. 


Lain lagi dengan Kiana yang dijuluki si Kuntilanak. Habis 
kelakuan dan sifatnya nggak beda jauh sama dedemit centil 
satu itu. Suka menggoda dan senang cari perhatian kaum 
adam. Apalagi kalau Kiana sudah mengeluarkan tawa cekikikan 


khasnya. Hm... bikin merinding bulu roma. 


Pernah sekali waktu aku harus lembur sendirian di kantor. 
Jam 8 malam, saat masuk ke toilet wanita, tiba-tiba aku dengar 
suara sesenggukan yang bikin merinding disko. Bayangin deh, 
di toilet, malam-malam, sendirian. Dengar suara yang bisa bikin 
siapa pun lari pontang-panting. 


Cepat-cepat aku menyelesaikan segala urusan di dalam toilet. 
Dan ketika membuka pintu bilik, spontan aku menjerit karena 
sosok yang tiba-tiba muncul di depanku. Pun dengan sosok 
tersebut yang juga menjerit tak kalah histeris. 


“Kiana!” 
“Deya!” 

Pekik kami bersamaan. Setelah saling menenangkan debar 
jantung. Kami keluar dari dalam toilet. 


Iya, jadi suara menyeramkan yang kudengar itu adalah 
sesenggukannya Kiana. Usut punya usut, ternyata gadis itu 
baru saja putus dari Romy, pacarnya. Dan jadilah ia menyendiri 
di toilet melampiaskan segala sakit hatinya. Kurang kerjaan. 
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Menggalau kok sampe malam? Mana di toilet kantor lagi. 


Tak hanya sebatas bersaing memperebutkan perhatian 
Narendra. Mak Lampir dan Kuntilanak juga sudah berani 
tampil dengan berdandan heboh menarik hati si Bos. Mereka 
tanpa sungkan mengirim bekal, mengajak makan siang atau 
mengajak jalan Narendra terang-terangan bahkan di depan kami 
semua. Memang, usaha dan semangat pantang mundur-urat 
malu putus mereka berdua patut diacungi jempol. Namun, tetap 
saja hasilnya, NOL BESAR! Karena Narendra tak sekalipun 


menggubris keduanya. 
Poor you, Girls! 


Dan seperti biasa, pertarungan memperebutkan Narendra 
kembali dimulai. Saat aku baru kembali dari gudang di lantai 1, 
kami penghuni lantai 3 disuguhkan adegan seru. 


Di sana, tampak Meida dan Kiana tengah bergulat. Saling 
cakar dan saling jambak. Uh, benar-benar perempuan sekali 
pertarungannya. Mulut mereka juga tak henti meneriakkan 
serentetan cacian pada lawannya. 


Aku yang panik segera mendekat dan sebelum masuk ke area 
pertarungan, aku bertanya dulu pada Fara. Hebatnya, nggak ada 
satu orang pun yang bersedia memisahkan dua dedemit itu. 


“Far, ada apaan sih?” 


Fara menoleh. “Itu, Mak Lampir versus Kuntilanak,” sahutnya 
datar. 


“Iya itu juga aku tahu. Tapi kenapa lagi ini?” 


“Mereka rebutan siapa yang mau nyerahin laporan ke Pak 
Narendra.” 


©. 


Gila! Cuma gara-gara nyerahin laporan sampai bergelut 
begitu? Dasar edan mereka. 


“Terus, kok nggak dipisahin? Nanti kalau si Tembok balik, 
kita juga yang kena,” omelku. 


“Enggak ah. Siapa juga yang mau jadi korban perang mereka,” 


jawab Fara seenaknya. 


Eerr... memang dasar makhluk-makhluk di kantor ini. 
Enggak mau dapat peringatan dari si Bos, aku pun berlari 
memasuki arena perang. Berusaha melerai dua singa betina yang 
sedang mengamuk. 


“Mbak Mei... Kia... udah dong...,” teriakku mencoba 


menghentikan mereka. 


Tapi bukannya berhenti, aku malah jadi korban kekerasan 
mereka. Kiana menjambak rambutku, sedangkan Meida berhasil 
mencakar lenganku karena kebetulan aku melepas blazerku tadi. 


Ya Tuhan... bisa nggak sih lemparkan saja dua dedemit ini 
kembali ke alamnya? 


Tentu saja tak ada yang mau mengalah. Daripada terus menjadi 
korban, aku pun nggak mau pasrah dan balik menyerang mereka 
berdua. Biar saja, biar seru sekalian. Dan lihat manusia-manusia 
kurang ajar yang sekarang menertawakan kami. Bukannya 
membantu malah menikmati tontonan. 


“Ada apa ini?” suara tegas nan dingin seseorang menghentikan 
semua kekacauan ini seketika. 


Thanks God! Akhirnya, kaukirimkan juga malaikat pencabut 


nyawa ke sini. Heh? 
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Suara Narendra seketika membungkam kami. Penonton 
berhamburan kembali ke kubikel masing-masing. Menyisakan 
aku, Meida, dan Kiana dengan tampilan layaknya korban perang. 


“Kalian,” tunjuknya pada kami bertiga, “masuk ke ruangan 
saya!” 


Dengan napas ngos-ngosan sehabis gulat, kami masuk 
ke ruangan Narendra. Dia sudah duduk manis di kursi 
kebesarannya. Memperhatikan kami bertiga yang acak-acakan. 
Meida dan Kiana, sudah pasti kepalang malu. Apalagi di depan 
orang yang mereka perebutkan. Kalau aku, bodo amat! Kepalaku 
masih sakit habis jambak-jambakan dengan mereka. 


“Ada yang bisa jelaskan apa yang terjadi tadi?” tanya Narendra 
dengan nada mengintimidasi. 


Kami bertiga saling pandang. Meida dan Kiana tampak malu 
untuk menjelaskan duduk perkara. Jadi, aku saja yang ambil 


alih. Biar basah sekalian. 
“Mbak Meida dan Kiana saling berebut tugas untuk 


menyerahkan dokumen laporan ke Bapak. Mereka nggak mau 
ngalah dan akhirnya... seperti yang Bapak lihat, kita adu gulat.” 


Narendra mengernyit bingung mendengar penjelasanku. 
Sementara Meida dan Kiana hanya melongo. 


“Tapi kenapa?” tanyanya lagi. 


“Mereka berdua suka sama Bapak. Masa gitu aja Bapak gak 
peka sih?” ceplosku yang membuat wajah kedua dedemit ini 
memerah dan Narendra yang gantian terperangah. 


“Lalu, kenapa kamu juga ikutan? Kamu juga suka sama saya?” 


©. 


“Idih, Bapak ge-er. Saya di sana buat misahin mereka. Tapi 
saya malah jadi korban kekerasan,” ketusku biar sekalian dua 
perempuan ini malu dengan tingkahnya. 


“Ehm...,” Narendra berdehem sebentar lalu berucap, “Saya 
merasa tersanjung dengan perasaan kalian...” 


“Mereka berdua,” potongku. Pria itu tampak bingung. 
“Bapak bilang kalian, berarti saya ikut dihitung dong, padahal 
saya nggak suka sama Bapak,” jelasku yang membuat Narendra 
terperangah. 


Bagus Deya! Siap-siap kau dipecat karena mulut besarmu! 
“Jadi, kamu nggak suka sama saya?” tanya Narendra tajam. 


Loh, ini ke mana arah pembicaraannya sih? Bukannya kita 
lagi ngebahas kasus Meida dan Kiana? Kenapa jadi aku juga 


dibawa-bawa? 


“Maksud saya, saya nggak punya perasaan khusus di luar 
profesionalitas saya sebagai karyawan Bapak. Beda dengan Mbak 
Mei dan Kia,” jelasku lagi. 


Huh, jangan sampai deh, dia mikir macem-macem terus 
baper dan ujung-ujungnya dendam lalu mecat aku. Iihh... amit- 
amit! 


“Baik, terima kasih untuk perasaan Anda berdua. Tapi maaf, 
saya tidak bisa membalas lebih selain sebagai atasan karena saya... 
sudah punya calon.” 


Wajah Meida dan Kiana mendadak mendung mendengar 
penuturan Narendra. Mereka pasti patah hati dengar berita si 
bos udah punya calon. 
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“Saya hanya akan memberi teguran untuk selalu bersikap 
profesional selama di kantor. Dan tolong, jangan campur 
adukkan masalah pribadi di tempat ini. Saya tidak mau ada 
kejadian seperti ini lagi ke depannya. Kalian boleh kembali ke 
kubikel masing-masing,” perintahnya. 


Kami bertiga pun bersiap balik badan. Namun, belum 
mencapai pintu, suara Narendra kembali menginterupsi. 


“Kamu mau ke mana Deya?” tanyanya. Aku berbalik dan 
memandangnya bingung. 


“Balik ke kubikel saya dong, Pak?” 
“Kamu tetap di sini. Ada yang saya mau bicarakan.” 


Meida dan Kiana segera berlalu, sedangkan aku kembali 


mendekat ke mejanya. 
“Pipi kanan kamu berdarah. Sebaiknya diobati,” ucapnya. 


Bergegas aku mengeluarkan ponsel dari saku rokku. 
Menyalakan kamera depan dan langsung melihat pipiku. 


Dan benar saja. Walau hanya luka kecil, tapi mengeluarkan 
darah. Tanpa pamit aku berlari keluar dari ruangan Narendra 
dan mengejar Meida dan Kiana. 


“Tunggu!” teriakku yang langsung menghadang mereka. 


Aku memeriksa kedua tangan mereka. Mencoba mencari 


jejak darah di kuku indah keduanya. 
“Apa sih, De?” tanya Meida jengkel. 
“Ki... ini di kukumu ada noda darah. Itu darahku loh. Lihat 


nih.” aku menunjukkan pipi kananku. 


“Lah terus?” tanya Kiana. 


E. 


“Ya kamu bayar biaya pengobatanku dong.” 


Kiana menghempaskan tanganku yang memegang tangannya. 
Lalu berlalu begitu saja. Dasar Kuntilanak! Kesal, karena tak 
ditanggapi, aku kembali ke ruangan Narendra. 


“Dari mana kamu?” tanyanya saat melihatku masuk. 
“Minta pertanggungjawaban sama Kuntilanak.” 
“Hah?” 


“Pak, luka begini bisa klaim ke kantor gak? Saya mau operasi 
plastik biar pipi saya mulus lagi,” tanyaku menunjuk ke pipi 
kananku yang luka. 


“Hah?” 
Aku mendengus jengkel karena reaksi Narendra. Sekali lagi 


dia mengucapkan kata “Hah” kukawinin dia sekarang juga. 
Untungnya sih enggak. 
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Babu Sitter in Action 


O362K x5.1IK @302 


Jadi makhluk single happy emang nggak ada enak-enaknya 
kalau sudah berurusan dengan yang namanya keluarga. 
Bayangkan, saat semua orang sedang sibuk menikmati liburan, 
maka pemegang tahta jones bersahaja, (yang artinya adalah aku) 
harus siap sedia dengan tugas negara yang menanti. 


Kali ini tugasnya datang dari Lena. Sepupu kurang diajarku 
yang seenak udelnya minta tolong untuk menjaga anaknya, 
Aira dan Dimas. Lena bilang dia pengin menemani Fatar — 
suaminya--- menghadiri acara teman kantornya Fatar. Dan 
menurut pengakuan demit pasar itu, hanya akulah satu-satunya 


sepupu yang nggak punya jadwal padat di HaLPitNas kali ini. 
Dasar Nenek Gambreng! Padahal aku sudah punya 1001 


rencana buat mengamankan hari libur kejepit nasional kali ini. 
Bahkan, aku sudah menyusun agenda liburanku. Meskipun 
status jomblo ngenes begini, aku juga kudu nikmatin hidupku 
kan? Even without partner! Dan semua agenda menyenangkanku 
gagal total gara-gara permintaan Lena. Siya... (gak perlu diterusin. 
Aku udah janji sama Ustadz Bashri untuk mengurangi umpatan). 


“Pokoknya semua kebutuhan Aira dan Dimas udah aku 
siapin. Kamu nggak perlu repot. Cuma jagain mereka dan pastiin 
mereka makan dan istirahat yang cukup. Aku mungkin bakal 
sampe malam perginya sama Fatar,” titah Lena sebelum pergi. 
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“Iya, kamu pulang malam sekalian mau kencan sama Fatar 
kan?” sinisku. 


Lena nyengir lebar. “Tau aja sih, De? Makanya, cepet-cepet 
itu status jomblo diakhiri biar gak perlu jadi kacung darurat 
keluarga.” 


Dasar sompret ini orang! 


Uh, kalau nggak ingat status masih sepupu dan ada lakinya 
dalam radius 200 meter, sudah kucincang Lena ini! 


“Kenapa harus aku sih? Kok nggak Faya atau Hesti gitu? 
Mereka kan juga libur!” 


“Deya-ku Sayang, Adikmu kan ikut Pakde sama Bude 
pergi. Lah si Hesti, beuh... boro-boro ada waktu luang, jadwal 
kencannya lebih padat daripada jadwal kereta, tau gak?” 


Aku mendengus sebal mendengar penuturan Lena. Memang 
benar, anak remaja bude Ratih yang satu itu seorang player sejati. 
Jadwal kencannya ngalah-ngalahin jadwal penerbangan malah. 


Miris nggak sih? Adik sepupu yang masih bau kencur saja 
sudah gonta-ganti pasangan puluhan kali. Lah aku yang sudah 
hidup lebih dari seperempat abad dengan kemampuan finansial 
yang lumayan buat modal kencan, bahkan nggak pernah 
merasakan yang namanya kencan. 


Tuhan... adilkah ini? 


“Udah ah, pokoknya semua beres ya. Aku sama Fatar mau 
berangkat dulu nih. Baik-baik ya De... bye....” 


Lena mencerocos untuk terakhir kalinya sebelum masuk 
ke mobil menyusul Fatar yang sudah menunggu sejak tadi. 
Pokoknya awal bulan nanti, aku minta jatah sama Lena dan 
suaminya sebagai balas jasaku sebagai babu sitter! 
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Sepeninggal pasangan suami istri itu, aku kembali ke dalam 
rumah. Di sana kulihat Aira masih tertidur nyaman di kasur 
khususnya yang dibentangkan di karpet ruang tv, sedangkan si 
sulung Dimas sedang asik menonton tayangan kartun. 


“Mas, nonton apa?” tanyaku saat menjatuhkan diri di 
sampingnya. 
“Phineas and Ferb, Miya, jawabnya tanpa mengalihkan mata 


dari benda persegi itu. 


“Ada cemilan gak di kulkas? Mama udah belanja bulanan 


belum?” Dimas mengendikkan bahu tak acuh. 


“Mas, kalau Miya lagi ngomong itu diperhatiin dong,” 


protesku. 


Anak jaman sekarang kadang kebangetan. Sopan santun dan 
rasa hormatnya sama yang lebih tua sudah tergerus teknologi. 
Mendengar protesku, Dimas mengalihkan tatapannya dari tv 


kepadaku. 
“Nah, gitu dong,” pujiku. “Sebagai anak yang baik, Ami 


perintahkan kamu untuk pergi ke dapur dan bawa semua 
cemilan di kulkas ke sini!” 


“Tapi nanti Mama marah,” protesnya. 
“Gak bakal. Ayo gih,” perintahku. 


Anak lelaki berumur 7 tahun itu patuh dan menuruti 
perintahku. Tak lama dia kembali membawa beberapa bungkus 
cemilan. 


“Good boy...,” pujiku mengelus kepalanya. 


“Tapi Mama bilang, Dimas nggak boleh makan cemilan 
banyak-banyak.” 
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“Emang, lagi siapa yang mau kasih kamu ini? Ini kan buat 


Miya; jelasku. 
“Miya...,” rengek Dimas padaku. 


“Kan kamu sendiri yang bilang kalau Mama nggak ijinin 
kamu makan cemilan banyak-banyak?” 


“Satu aja deh,” negonya. 


Rasanya aku ingin tertawa melihat tampang melas Dimas. 
Anak lelaki ini sejak kecil saja sudah terlihat manis. Keturunan 
ayahnya. Jika besar nanti, aku yakin pasti banyak cewek yang 
naksir sama Dimas. 


“Ya udah deh, satu aja ya?” ujarku mengalah dan memberikan 
sebungkus keripik kentang padanya. 


Dimas menerima dengan sangat suka cita. Beginilah anak- 
anak. Mereka begitu polos, padahal hanya sebungkus keripik 
kentang saja, seolah dia sudah dapat berlian satu ons. Bahagia 
itu sederhana, kan? Menikmati apa yang kita punya saja sudah 
membuat bahagia, tapi kadang kita manusia ini yang terlalu 


serakah. Kurang bersyukur. 


Oke Deya, besok kaubisa menggantikan Pak Mario diacara 
Golden Ways-nya. 


“Enak nggak?” tanyaku. Dimas menganggukkan kepalanya. 


Dimas dan aku menikmati kegiatan kami dengan sesekali aku 
bertanya perihal sekolahnya. Sampai ketenangan kami terganggu 
dengan tangisan si kecil Aira. Balita 2 tahun itu mengerjap- 
ngerjap lucu sebelum membuka lebar matanya. Aku dan Dimas 
yang menyaksikan itu sontak tertawa. 


“Aira sudah bangun?” kuangkat Aira dari posisi tidurnya. 


Babu Sitter in Action S 59 | 


Aku melirik jam di samping tv. Oh, sudah hampir pukul 
12. Itu artinya jam makan siang kan? Aku beranjak ke dapur 
dengan Aira digendonganku. Memeriksa apa yang ada di bawah 
tudung saji di meja makan. Thanks God. Si Nenek Gambreng 
Lena menepati janjinya. Sudah tersedia makanan untuk siang 
ini. Entahlah untuk nanti malam, tapi nggak usah di pikirin. 
Nikmati dan hadapi apa yang ada saat ini. Perihal nanti, urusan 


belakangan. 
“Mas... yuk makan siang dulu...,” teriakku dari ruang makan. 


Aku mendudukkan Aira di baby chair-nya. Lalu menyiapkan 


makan siang untuknya dan Dimas. 


“Mau ayam goreng atau ikan goreng?” tanyaku pada Dimas. 
Anak itu memandangku datar. Seolah aku melewatkan sesuatu 


yang penting. 
“Oh iya, Miya lupa. Kamu kan alergi ayam.” Dimas 
mengangguk. 


Lalu, kalau anaknya saja alergi ayam, buat apa Si Gambreng 
Lena masak ayam goreng sampai banyak begini? Dasar 
perempuan boros! Kami makan dengan tenang. Dimas dan 
Aira maksudnya, sedangkan aku masih harus menunda makan 
siangku karena harus menyuapi Aira. Selesai makan siang, aku 
mengajak kedua bocah ini ke ruangan yang khusus dibuatkan 
Lena sebagai ruang bermain anak-anaknya. 


Ini yang paling aku salut dari Lena. Segila apa pun ia sebagai 
Ibu, tapi ia tidak pernah lalai dalam mengasuh anaknya. 
Termasuk menyiapkan ruang bermain agar anak-anaknya tidak 
hanya tergila-gila pada gadget, tapi ia juga ingin anak-anaknya 
bergerak dan berfikir aktif. 
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Ruangan ini dipenuhi berbagai permainan yang mengasah 
kreativitas anak-anak. Aku membiarkan Dimas menyusun 
legonya sementara Aira kuajak membaca baby book. Saat 
tengah bergelut dengan aktivitas mengasuh, tiba-tiba ponselku 
berdering. Ada nama Ari tertera di sana. Hm... mau apa dia 
telpon? 


“Halo?” 

“De... kamu hari ini free gak?” 

“Kenapa?” 

“Aku mau ajak kamu jalan.” 

Satu detik... dua detik... ti..., 

Hah... ini Ari ngajak aku nge-date kan? Dia ngajak keluar 


artinya kencan kan? Seseorang tolong tampar pipiku. 
Plak! 


Dan Tuhan menjawab doaku. Tangan mungil Aira mendarat 
mulus di pipiku. Biar kata digaplok anak kecil begitu, tapi rasanya 
tetap sakit loh! 


“Eh... Ar, tapi kayaknya aku nggak bisa deh.” 
“Kenapa? 


“Aku lagi dititipin ponakan nih, dua biji lagi. Emak-Bapaknya 
lagi ada acara di luar.” 
“Enggak masalah. Bawa aja mereka. Kita jalan berempat,” Ari 


menyuarakan persetujuannya. “Anggap aja ini family time. Buat 
latihan juga suatu saat kita jadi keluarga. 


Di ujung sana kudengar suara tawa Ari. Ah... bikin lemes 
lutut saja deh tawa renyahnya. Jadi pengin nyicip. Eh? 
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“Yakin nggak apa-apa aku bawa dua biji ini?” 


Ari kembali tertawa. “Yakin. Kamu siap-siap gih. Satu jam lagi 
aku jemput.” 


Sambungan terputus dan aku melongo seketika. Ini bukan 
mimpi kan ya? Ini beneran Ari ngajak jalan kan ya? Seketika 
pandanganku tertuju pada Aira di pangkuanku. Aku tersenyum 
jumawa pada balita itu. Dia pasti berpiikir Ami-nya lagi 
kesambet. Dan detik berikutnya kupeluk gemas Aira sambil 
berteriak girang. 


“Miya, Dedek Aira nangis tuh. Peluknya kekencengan,” 


Dimas mengingatkanku. 


Aku segera tersadar dan mengendurkan pelukanku. Benar 
saja, Aira sudah tersedu-sedu. Aku pun berusaha menenangkan 
Aira yang kini menangis meraung-raung. 


Lihat kelakuanmu Deya, dasar jomblo ngenes! 


(Karena kami membawa buntut, Ari memilih mall sebagai 
tujuan. Dia juga dengan senang hati mengajak Dimas dan Aira 
bermain di arena bermain anak yang ada di sana. Ia menemani 
Dimas naik komidi putar dan berbagai permainan lainnya. Ari 
juga tak canggung mengasuh Aira. Sisi lain lagi dari seorang Ari 
yang baru aku ketahui. Melihatnya luwes berinteraksi dengan 
anak kecil membuat isi kepalaku seketika berkelana entah ke 
mana. Aku seolah bisa melihat bayangan masa depanku dengan 
Ari. Dengan dua anak yang menggemaskan. Dan setiap akhir 
pekan yang akan kami habiskan dengan guality time. 


Astaga apa yang kupikirkan? 
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“Miya haus,” pinta Dimas mendekatiku yang sedang duduk 
di kursi tunggu. 


Langsung saja kuberikan sebotol air mineral pada Dimas. 
Selesai minum, ia kembali ke arena bermain. 


“Duh, anaknya lucu ya, Bu? Suaminya juga perhatian banget,” 
puji seorang Ibu yang duduk berjarak dua kursi dariku. 


Aku menatap datar si Ibu. Membuatnya salah tingkah. 
Seandainya dia tahu jika aku dan Ari bukan pasutri, dia pasti 
pengin banget nenggelamin diri di Laut Pasifik. 


“De, anak-anak kayaknya udah capek deh. Kita cari 
cemilan, yuk,” ajak Ari yang sudah menggiring kedua bocah itu 
menghampiriku. 

Si Ibu yang tadi berujar tampak tersenyum melihat 
kebersamaan kami. Dia pasti pikir asumsinya itu benar. Hah! 
Sepertinya aku memang harus belajar ilmu datar dari Narendra. 
Muka datarku nggak pernah meyakinkan dan nggak bisa bikin 


orang lain merasa terintimidasi. 
“De... kalau nikah, kamu mau punya anak berapa?” 
Uhuuk... uhuuk... 


Seketika aku tersedak minumanku saat mendengar celetukan 
Ari. Dia serius? Beneran mau ngajak aku nikah? 


“Mak... sudnya?” 
Ari menatap intens ke arahku yang duduk di depannya. 


“De, aku serius sama kamu. Aku nggak ada niat buat main- 
main. Dan niat aku ikut kencan buta juga serius buat cari jodoh,” 
ujarnya serius. 
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“Tapi kemarin kamu bilang iseng...,” gerutuku. 


Ari tertawa seraya mengacak puncak kepalaku. Dan makin 
tertawa saat melihat wajah cemberutku karena aksinya. 


Haish... please deh, kita bukan ABG lagi. Apa banget sih 


ngacak-ngacak rambut begitu? 


“Ari... kamu... serius? Yang kamu bicarain ini komitmen loh, 
bukan main lotre yang untung-untungan?” 


“Serius. Karena itu aku harap kamu juga serius sama 
pendekatan kita.” 


Glek! Kok hawanya jadi horor begini ya? Bukannya apa-apa 
sih, tapi... aku belum punya keyakinan 100% pada apa yang 
kami jalani saat ini. Maksudku... hei, bukannya kita sepakat buat 
berteman dulu? Ini kenapa Ari jadi tembak langsung begini? Aku 
kan belum siapin tameng. Terutama buat hatiku yang aku sendiri 
pun belum tahu maunya apa. 


“Miya, mau pipis,” Dimas menginterupsi perbincangan kami. 


Aku berpamitan pada Ari dan menggiring Dimas ke toilet 
terdekat. Sebelum masuk, kuingatkan anak itu kembali tata cara 
membersihkan diri setelah buang air. Walau ia sudah tahu, tetap 
saja aku nggak ingin ada kuman yang nempel di tangannya. 


Sambil menunggu aku sibuk membuka aplikasi di ponselku. 
Hingga tak terasa sudah 20 menit aku menunggu. Tapi kenapa 
Dimas nggak keluar juga? 


Khawatir, aku menanyai setiap orang yang keluar dari dalam 
toilet mengenai Dimas. Tapi tak ada satu orang pun yang 
melihatnya. 


G. 


Panik, tanpa peduli malu, aku menerobos ke dalam toilet 
pria. Tapi baru sampai ambang pintu, jeritan yang bersahutan 
menghentikan niat gilaku. Akhirnya aku meminta petugas 
kebersihan untuk mengecek ke dalam. Dan saat pemuda itu 
mengatakan tak ada anak kecil di dalam sana, darahku menyurut. 


Matilah aku jika sampai Dimas hilang. Lena pasti 
memutilasiku sampai sepuluh bagian. 


Aku segera menghubungi Ari dan memintanya untuk menjaga 
Aira sementara aku mencari keberadaan Dimas. Ari menawarkan 
agar ia yang mencari dan aku yang menjaga Aira. Namun, aku 
menolak dan mengatakan bisa mengatasinya. Setelah melapor 
pada petugas informasi, aku berkeliling mall untuk mencari 
Dimas. Kakiku sudah pegal dan rasanya mataku juga perih ingin 
banjir air mata frustrasi karena belum menemukannya. 


Di saat putus asa begitu, rasanya aku pengin banget bikin 
nazar. Siapa pun yang berhasil nemuin Dimas, kalau perempuan 
bakal aku jadiin saudara. Walau aku sudah punya banyak 
saudara perempuan. Tapi nggak apa-apa deh. Biar makin rame! 
Kalau yang nemu laki, bakal... terlalu mainstream nggak kalau 
aku pakai sumpah ala sinetron yang bakal jadiin itu lelaki sebagai 
suami? Ah, bodo ah. Pokoknya Dimas ketemu daripada aku 
diamuk Lena. Titik. 


Dan di tengah keputusasaanku, samar-samar aku mendengar 
teriakan yang tak asing. 


“Miya....” 


Benar kan? Di kejauhan sana anak yang dari tadi aku cari 
tengah berlari ke arahku. But wait... itu yang ada di belakang 
Dimas, siapa? 
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Semakin mendekat, aku semakin mengenali sosoknya. 
Seketika kekesalanku sudah naik ke ubun-ubun. Tanpa peduli 
kupukulkan tas tanganku ke lengan lelaki itu. Membuatnya 
meringis kesakitan. 


“Bapak mau culik ponakan saya?” semburku sembari 
memeluk erat Dimas. 


“Jadi kamu orang tua nggak bertanggung jawab yang 
membiarkan anak kecil berkeliaran di mall sendirian? Saya nggak 
heran. Ini kedua kalinya kamu kehilangan keponakan. Sampai 


tiga kali....” 


Jangan bilang dia mau ngomong kalau aku bakal dapat piring 
cantik? 


Iya. Lelaki yang datang bersama Dimas adalah Narendra. 
Atasan tembokku. Tuhan, dunia sempit banget sih? Enggak di 


mana-mana ketemunya Narendra melulu! 
“Saya nggak ninggalin ponakan saya, tapi....” 


“Tadi Dimas cariin Miya nggak ketemu dekat toilet. Makanya 
Dimas mau susul ke Om Ari. Tapi Dimas nyasar dan ketemu 
sama Om ini,” jelas Dimas. 


“Masa sih kamu gak ketemu Miya? Perasaan Miya nggak 


kemana-mana deh. Cuma main hape di dekat toilet.” 


Aku bisa melihat cibiran yang Narendra layangkan setelah 
mendengar penuturanku. Huh, dasar tembok, nyinyirnya yang 
sekian lama hilang kembali juga. 


“Lain kali kalau bawa anak kecil ke tempat umum, lebih 
diperhatikan. Bukannya sibuk dengan ponsel,” sindirnya yang 
membuatku ingin melayangkan tas tanganku kembali ke 
tubuhnya. 
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Baru saja aku ingin melawan sindirannya, sebuah suara 
kembali menginterupsi. 


(44 Deya? » 


Aku, Narendra, dan Dimas menoleh ke asal suara. Tampak 
Ari berjalan mendekati kami dengan Aira digendongannya. 


“Dimas, dari mana aja?” tanya Ari cemas. 


“Dimas nyasar tadi Om. Cariin Miya tapi nggak ketemu,” 
jelas Dimas pada Ari. 


“Ya udah, kalau gitu kita pulang ya. Udah sore juga. Aira 
kelihatan capek juga,” pinta Ari yang langsung kusetujui dengan 
anggukan. 


“Yuk,” ajakku. 


Namun, sebelum kami menjauh, Dimas kembali berlari ke 
arah Narendra yang masih berdiri di tempatnya memperhatikan 
kami. 


“Makasih ya, Om,” ucap Dimas tulus. 


Oh, Lena, berbanggalah kaumemiliki anak lelaki sesantun 
Dimas. Narendra tersenyum seraya mengusap puncak kepala 
Dimas. 


Demi dewa! Itu senyuman Narendra yang paling tulus dan 
pasti bikin meleleh siapa pun. Kenapa setiap ada momen langka 
dari si Tembok, aku nggak pernah siaga satu dengan kamera 
atau apa pun yang bisa mengabadikan “sesuatu” dari seorang 
Narendra? 


Setelah berpamitan, Dimas berlari ke arah kami. Dan 
sebelum berbalik pergi, sejenak aku menatap sosok yang masih 
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berdiri memperhatikan kami dari kejauhan. Ada yang berbeda 
dari sorot mata Narendra. Entahlah, seperti.... 


Tapi... apa pun itu, ya sudahlah, yang penting Dimas ketemu. 
Baik-baik saja. Dan aku nggak jadi dimutilasi Lena. 


Berondong Bikin Pusing 


O37.6K w5.2K @544 


Aari ini aura di kantor serasa bersinar buatku. Entah kenapa 
bawaannya aku pengin senyum saja tiap saat. Ini semua karena 
Narendra nggak bakal berkeliaran di kantor selama dua hari ini. 


Yihha.... 


Narendra harus melakukan kunjungan kerja ke kantor cabang 
di Singapura. Jadi, otomatis selama dua hari aku terbebas darinya. 
Lepas dari wajah datar bin lempengnya. Saat berita kunjungan 
kerja itu turun, aku hampir mati kegirangan. Bahkan, pengin 
jejingkrakan saking senangnya. Secara saat ini jabatanku personal 
assistant-nya si Tembok. Pastinya aku juga bakal ikut dia kan? 
Tapi ternyata, dasar memang tembok laknat ya, dia bilang dia 


bakal pergi sendiri ke sana. Kambing kan dia? Erg! 
Padahal kalau ikut, aku sudah punya rencana di kepalaku. 


Biar deh harus bersama Narendra selama dua hari. 70h, aku 
mendampingi dia cuma dalam hitungan jam. Setelahnya aku 
bisa jalan-jalan, keliling-keliling, muter-muter gak jelas di negeri 
singa itu. Meskipun nggak belanja barang mahal, tapi paling 
nggak aku bisa cuci mata. Bukan aku nggak mampu buat beli 
barang sebiji saja lou-lou atau choo-choo, tapi aku sudah berencana 
menggunakan uang tabunganku untuk berlibur ke Amerika. 
Jadi, kalaupun aku kepengin punya satu dari kesayangan para 
kaum hawa itu, ya aku mesti nunggu bonus akhir tahun atau 
nunggu ada laki yang mau belikan buatku, mwehehe! 
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Seperti yang kukatakan tadi, rencana tinggal rencana karena 
Narendra nggak ngajak aku. Tapi biarlah... toh nggak lihat 


mukanya dua hari di sini juga surga buatku. 


Baru saja aku ingin menikmati surgaku --dengan cara tiduran 
cantik di meja kubikel-- terdengar bunyi suara melengking yang 
membuat siapa pun yang tak punya riwayat penyakit jantung 
mendadak berpotensi serangan jantung. 


Oh, ya, itu nada dering ponselku. 


“Ajegile ya, De, nada dering ponselmu merontokkan 
jantungku,” sindir Wira yang numpang lewat di depan kubikelku. 


Aku tahu si cumi itu mau apa di lantai ini. Penghuni lantai 
empat itu memang sering sekali numpang lewat atau sekedar 
datang tak dijemput pulang tak diantar layaknya jelangkung 
hanya demi menyapa Mayla, padahal Mayla sering banget 
ngacuhin dia. Tapi dasar ya, berondong satu itu, tetap saja dia 
gencar mendekati Mayla. Mungkin Wira punya prinsip, maju 
terus pantang mampus! 


Tinggalkan mereka, karena dering ponselku sudah terlalu 
memekakkan gendang telinga satu ruangan jika tidak segera 
diakhiri. 

“Halo!” sapaku ketus tanpa melihat siapa penelponnya. 


“Mbak De...” aku mengernyit sembari menjauhkan ponsel 
dari telinga. Menatap layar benda persegi itu. 


“Apaan deh, Za?” tanyaku pada adik lelakiku yang badungnya 


dari Sabang sampai Merauke ini. 


Dia menelpon pasti ada sesuatu yang terjadi. Jika di jam 
sekolah, anak ini menelpon, pastinya dia sedang berada di ruang 


BK. Disidang karena berulah. Dia nggak akan berani menelpon 
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ke rumah jika tak ingin dicincang ayah atau ibu dan jalan satu- 
satunya, anak itu akan menelponku sebagai walinya. 


“Datang ke sekolah pleaseee...,” pintanya. 
“Kali ini apa lagi?” 

“Datang aja sih.” 

“Imbalannya apa?” 


Kudengar di ujung sana Faza berdecak, tapi dia berucap juga, 
“terserah mbak deh.” 


Aku berpikir mengenai tawarannya. Kali ini aku harus cerdas 
memanfaatkan negosiasi ini. Biasanya aku selalu kalah dari setan 
tengil ini. Katakanlah aku kakak tak berperasaan seenaknya 
memanfaatkan kesulitan adik-adiknya. Tapi kalian juga harus 
tahu kalau adik-adikku tak sebaik yang terlihat. Percayalah, 
mereka bukan lagi malaikat kecilku yang penurut seperti saat 
berumur 6 tahun dulu. Mereka kini adalah dua lintah darat 
yang tak segan-segan menghisap darah kakaknya sendiri demi 
kepentingannya. 


“Seminggu cuciin bajuku ya?” 


Oh ya, fyi, di rumah kami nggak pernah pake asisten rumah 
tangga karena ibu selalu mengerjakan semua tugas rumah tangga 
dengan tangan sendiri. Itu juga berlaku bagi kami. Tak ada kata 
manja bagi anak-anaknya. Dari umur 10 tahun, kami sudah 
dibiasakan untuk mandiri. Mengerjakan semua tugas sendiri. 
Dan sejak umur 13 tahun, kami diwajibkan mencuci pakaian 
masing-masing. Tega? Enggak tuh. Tapi itu cara orang tuaku 
mendidik kami. 


“Without underwear,” ucapnya santai yang membuatku 
pengin mencak-mencak pakai sumpah palapa. 
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Yakali urusan dalaman aku serahkan ke setan tengil satu itu? 
Aku juga masih punya urat malu yang kadang hampir putus. 
Masa iya rahasia negara aku beberin ke publik? Hindi No!" 


“Ya iyalah. Kalau ngomong suka nggak mikir ya, Za?” 
ketusku. 


Faza tertawa di sana. Dan setelah negosiasi berakhir, aku 
segera menutup sambungan dan bersiap bergerak ke sekolah 
Faza. Setelah mendapatkan izin Pak Benny yang bertanggung 
jawab untuk urusan izin keluar, aku segera meluncur ke sekolah 
si tengil. 


“Faza bertengkar dengan temannya, Rio,” jelas Bu Ardhina, 
guru BK Faza begitu aku tiba di ruangannya. 


“Masalahnya?” tanyaku langsung. 


Aku nggak perlu bersikap terlalu formal dengan Dhina. 
Karena dia kakak kelas setahun di atasku saat SMA. Dan kami 
tergabung di ekskul yang sama, jadi kami lumayan dekat. 


“Biasa deh, dasar ABG. Gara-gara cewek.” 


Dan mulutku sontak terbuka. Oh, wow! Dasar Faza! Apa 
cuma karena cewek dia harus bertengkar dengan temannya? 
Kekanak-kanakan! Kutatap Faza dengan mata tajamku. Tapi 
anak itu hanya nyengir lebar dan sedikit meringis karena luka 
sobek kecil di sudut bibirnya. Tatapanku beralih pada anak 
lelaki bernama Rio disebelah Faza. Tampilannya juga tak kalah 
berantakan dari Faza. Dan saat aku menatapnya intens, entah 
perasaanku saja atau bukan, anak itu malah balas menatap intens 
dan terlihat berbinar. 


Hellow... apa-apaan dia? Kemudian tatapanku beralih pada 
Dhina yang masih sibuk dengan catatannya. 
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“Jadi, apa hukuman buat mereka?” tanyaku akhirnya. 
“Skorsing 1 hari.” 


“Yeay...,” sorak dua anak nakal itu membuat aku dan Dhina 
menatap tajam keduanya. Mereka tampak salah tingkah. 


Setelah semua masalah terselesaikan, aku dan dua anak 
nakal itu berpamitan pada Dhina. Mereka berjalan beriring di 
belakangku. Aku bisa mendengar mereka berbincang ringan. 
Mereka kelihatan cukup akrab. Jangan-jangan pertengkaran itu 
hanya akal-akalan keduanya. 


“Namanya siapa sih, Mbak?” tanya anak bernama Rio itu 
yang tahu-tahuu saja sudah berjalan di sampingku. 


Sumpah mati aku kaget. Untung saja aku nggak sembur dia 
dengan ayat kursi karena kemunculannya yang mirip setan. Aku 
cuma menatap malas padanya. Tak ingin meladeni apa pun yang 
setan kecil lainnya ini inginkan. 


“Udah punya pacar blom, Mbak?” tanyanya lagi dan aku 


masih diam. 


“Za, Kakak lo punya pacar nggak?” kini dia bertanya pada 
Faza yang berjalan di belakang kami. 


“Nggak. Mbak Deya itu jones sekarat. Belom pernah pacaran 
sepanjang hidupnya.” 


Dasar Faza sialan! Aku berbalik dan memukulkan tasku ke 
tubuhnya. Ia meringis kesakitan, tapi tertawa. Dan si setan kecil 
satu lagi juga tertawa melihatku melakukan aksi brutal pada Faza. 


“Mulut kamu emang minta dirukyah ya?” geramku. 


Faza malah tertawa setan. “Lah, kan bener. Mbak Deya nggak 
pernah pacaran? Udah 27 loh?” ledeknya. 
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Anak bernama Rio itu terpingkal membuatku bertambah 
gemas karena menjadi bahan olokan keduanya. Langsung saja 
kuhadiahkan dia dengan pukulan tas berantaiku. Seketika ia 
terdiam dan meringis kesakitan. 


“Nggak sopan sama yang lebih tua!” kesalku, “dan kamu, 
awas aja ya!” ancamku pada Faza. 


Aku melangkah cepat ke pintu keluar sekolah karena nggak 
mau makin jadi bulan-bulanan mereka. Tapi belum sempat aku 
mencapai gerbang, seseorang menarik pergelangan tanganku. 


“Mbak, jadi pacarku mau?” 


Mataku melotot begitu mendengar ucapan gila Rio. Dasar 
gila! Ini anak otaknya di mana ya? kebanyakan nyemilin game 
online kali ya? Jadi otaknya ketinggalan separuh di dimensi lain. 


“Anak gila!” umpatku sambil memukul kepalanya dengan 
tasku. 


Bergegas kutarik tanganku dan berlari keluar gerbang. Takut 
dia menyusul. Sebelum aku masuk ke taksi yang kebetulan 
melintas, aku bisa mendengar anak itu berteriak kencang. 


“Za, Kakak lo galak. Tapi gue suka!” 
Dasar berondong sarap! 
Dan sejak pertemuan pertamaku dengan Rio, hidupku 


seketika jadi kacau berantakan. Anak kecil itu rupanya serius 
dengan ucapannya. Entah dari mana, - mungkin juga Faza yang 


kasih tahu-- minggu pagi tiba-tiba saja dia sudah ada di rumahku. 


ig 


Aku yang saat itu baru bangun tidur dan masih berantakan 
dengan kaus dan celana tidur yang sudah mirip lap dapur 
dikagetkan dengan kemunculannya di ruang tamu. Sontak 
mataku terbuka lebar dan aura intimidasiku langsung keluar. 


“Heh, ngapain kamu di sini?” ketusku. 
“Nyamperin Mbak-nya dong,” balasnya sambil terkekeh. 


Mataku memindai apa yang ia anggap lucu. Sampai aku 
sadar kalau ia memperhatikan penampilan ala princess bangun 
tidurku. Aku terpekik kaget dan langsung berlari ke kamarku di 
lantai dua. Karena terburu-buru, aku sampai nyungsep di tangga. 
Untung aku berpegangan erat pada pegangan tangga, jika tidak, 
aku pasti sudah jadi korban sinetron yang jatuh berguling-guling. 


“Dasar brondong setan! Faza... usir temen kamu!” teriakku 
begitu aku mencapai depan pintu kamarku. 


Bukan sekali dua kali Rio datang dan bukan sekali dua kali 
juga aku dengan tegas menolak brondong tengil itu. Entah 
mengapa, anak itu nggak mundur juga, padahal sering banget 
aku ketusin dan tak acuhin. Tapi memang dasar, dia nggak ada 
matinya! 


Teror berondong satu itu juga terus berlanjut. Enggak cuma 
di rumah, lebih gilanya lagi dia juga selalu muncul di waktu 
dan tempat yang tak terduga. Entah ketika jam pulang kantor 
atau saat aku sedang berkumpul dengan dua sahabatku. Wanda 
dan Tika sampai heran dengan kelakuan anak itu. Tika bahkan 
pernah nyeletuk, “Pasang susuk di mana sampai itu berondong 
nempelin kamu terus, De?” 


Mulut Tika memang nggak pernah di-filter. Asal mangap saja 


perempuan satu itu. Untung Rico cinta, kalau enggak, kurasa 
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Tika sudah di buang di laut La Union saat bulan madu mereka 


dulu. 


Anehnya, setiap aku sedang bersama Ari, si setan Rio itu 
nggak pernah muncul, padahal aku cukup berharap dia muncul, 
biar bisa kupukul mundur dengan memanfaatkan Ari sebagai 
tamengku. 


Yang lebih menyebalkan, Rio pernah datang ke kantor dan 
mengatakan pada orang kantor bahwa dia ingin menjemputku. 
Saat ditanya dia siapaku, dengan lancar dia bilang dia calon 
pacarku. 


Alamak! Mau ditaruh di mana mukaku? Apalagi saat itu dia 
datang dengan seragam kebesarannya, putih abu-abu. Tak bisa 
dihindarkan, selama seminggu penuh aku jadi bahan bully-an 
karena berondong kurang ajar itu. 


Mayla bahkan nggak berhenti meledekku. Jika biasanya aku 
yang meledaknya karena Wira yang terus mengejarnya. Kini, ia 
membalas lebih sadis dengan mengataiku sebagai “Tante Girang 


Haus Kasih Sayang”. Dasar Mayla monyong! 


Dan gara-gara Rio juga, setiap hari di jam pulang, hatiku 
nggak pernah tentram. Waswas kalau dia muncul tiba-tiba. Aku 
seperti main kucing-kucingan jika sudah berada di lobi. Dan 
pernah lebih parahnya, aku harus sembunyi di toilet sampai 
pukul 8 malam karena anak itu terus menungguku. 


Entah dosa apa sampai aku harus berhadapan dengan 
berondong macam Rio. Kalau boleh minta sama Tuhan, aku 
nggak mau mikir lagi. Aku sudah mutusin kalau memang Ari 
jodohku, aku bakal langsung bilang iya. Kalau dia ngelamar aku 


nanti. Tapi sayang, Ari belum juga ngucapin kalimat sakral itu. 
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3339) 


“Ngapain kamu di situ: 


Suara yang sudah amat sangat tidak asing lagi, kembali 
menyapaku. Aku menatap sebal pada Narendra yang berdiri 
berkacak pinggang. 


Hah, aku masih suka kesal kalau ingat kejadian saat dia 
pulang dari Singapura. Saat dia memberikan banyak oleh- 
oleh yang bagus dan cemilan cokelat pada karyawan lain di 
bawah divisinya, aku cuma dapat gantungan singa doang. Saat 
aku protes kenapa aku nggak dapat cokelat juga, dia dengan 
lempengnya menjawab, “Kamu nggak perlu makan cokelat lagi, 
nanti timbunan lemak kamu bertambah.” 


Sialan Narendra! Jadi maksud dia aku gemuk gitu? Asal 
dia tahu, biar tinggi nggak seberapa, tapi berat badanku selalu 
terjaga. Sepertinya si Tembok ini minta kulempar dari balkon 
lantai atas kantor. 


“Memang kenapa kalau saya di sini?” tanyaku dengan nada 


paling ketus yang kubisa. 


“Kamu sembunyi tepat di samping pintu kemudi mobil saya. 
Gimana saya mau masuk?” 


Aku menoleh, dan benar saja, aku memang bersembunyi 
di samping mobil. Tapi mana aku tahu ini mobil dia. Demi 
menghindari Rio, aku bahkan sampai bersembunyi di basement 
tempat para karyawan memarkir mobilnya. 


Aku langsung berdiri dan menyingkir dari sisi mobilnya. 
Narendra segera menekan tombol kunci dan langsung masuk ke 
balik kemudi. Sebelum dia pergi, aku berpikir cepat dan dalam 
hitungan detik aku sudah duduk manis di samping Narendra. 
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Si Tembok memandang heran padaku. Oke Deya, saatnya 
berakting jadi orang baik, batinku. Aku tersenyum, berusaha 
menampilkan yang paling manis. Membuat Narendra makin 
bingung. 

“Bapak mau jadi orang baik nggak hari ini?” rayuku. 


“Kalau jadi orang baik buat nganterin kamu dan menghindar 
dari anak muda itu, saya rasa saya nggak mau.” 


Datar dan nancep banget omongannya! Aku mendengus dan 
mencibir ke arahnya. 


“Tolongin saya dong, Pak. Sekali ini saja?” pintaku, nggak 


pake rayuan manis. 


Percuma, nggak akan mempan bersikap sok manis di depan 
Narendra. Ingat, dia tembok! 


“Kenapa saya harus bantu kamu?” 
“Supaya Bapak masuk surga!” teriakku kesal. 
“Kamu doakan saya cepat mati?” 


Oh Tuhan. Manusia satu ini? Saking kesalnya aku menyerah 
berdebat dengannya dan membenturkan kepalaku ke dashboard. 
Bisa kudengar kekehan geli dari sampingku. Seketika aku 
menegakkan tubuhku. Menatap tepat ke wajah Narendra. 


“Pak, bisa diulangi nggak?” tanyaku spontan. 
“Apanya?” balasnya bingung. 


“Ketawanya. Saya mau rekam. Jarang-jarang Bapak bisa 
ketawa begitu.” 


Dan seketika aura hampa menguar di dalam mobil. Bisa 
kudengar bunyi krik... krik... layaknya di film-film jika awkward 


moment seperti ini berlangsung. 
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“Jalan Pak,” perintahku memutus kecanggungan kami. 


Narendra melotot padaku. “Baru kali ini saya diperintah 


bawahan.” 


Kudengar dia menggerutu, tapi tetap menjalankan mobil 
seperti perintahku. Dan aku, mau tak mau tersenyum 
sumringah karena dia menurut. Bagaimanapun, aku cukup 
lega, setidak nyaman apa pun hubungan kerja antara aku dan 
Narendra, dia tetap menurut jika kuperintah tanpa pernah 
protes mengatasnamakan posisinya sebagai atasan. Bersyukur 
hingga detik ini, Narendra tidak melayangkan surat hidup mati 
ke mejaku. 


laras Te, me, 
3 GA GA 


9) etelah kutolak mentah-mentah dan kuhindari, apakah Rio 
berhenti? Jawabannya TIDAK SAUDARA-SAUDARA. Anak 
itu semakin menggila. Apel sabtu minggu tetap dia lakukan. 
Bahkan, tidak jarang dia menginap di rumah. Dengan alasan 
mengerjakan tugas atau main ps bersama Faza. Usut punya usut, 
ternyata dua setan tengil itu memang berteman. Akrab. 


“Makan di atas jam tujuh malam, bisa bikin gemuk loh?” 
ocehan si tengil Rio terdengar saat dia menghampiriku di ruang 
makan. 


“Bukan urusan kamu. Anak kecil gak usah sok tau.” 


Dia hanya tersenyum sambil terus memperhatikanku yang 
menyeruput kuah mie instan. 


“Mie instan nggak baik loh buat kesehatan.” 
“Situ siapa? Bapak saya?” 


“Calon pacar kamu,” dia tersenyum jail. 
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Pengin banget aku lemparkan mangkuk beserta isinya ke 
muka anak ini, tapi mengingat dia masih di bawah umur dan 
aku bisa kena pasal penganiayaan dari Komnas Perlindungan 
Anak, jadi niat keji itu kuurungkan. Gantinya, aku cuma 
membanting mangkuk cap ayam itu ke wastafel. Bodo amat 
kalau itu mangkuk pecah dan ibu ngomel parah, yang penting 
hasratku untuk membantai tersalurkan. 


Dan berondong satu itu kembali membuatku naik darah 
dengan omongannya sebelum aku keluar dari ruang makan. 


“Besok gue bakal nembak lo di kantor Mbak.” 
Aku melotot dan segera menghampirinya. 


“Kamu, jangan berani-berani ya...,” desisku mengacungkan 
telunjuk ke depan wajahnya. 


Tapi anak gila ini malah menggamit dan mengecup punggung 
tanganku. Membuatku makin melotot. 


“Dasar gila!” 


Kupukul kepalanya dan segera beranjak sebelum emosiku 
menjadi-jadi. Dan untuk menghindarkan juga jangan sampai 
aku membanting meja ke mukanya. Lagi, dapat kudengar setan 
tengil itu tertawa terbahak-bahak. 


Seharian di kantor aku nggak bisa tenang. Masih terus 
memikirkan ucapan Rio tadi malam. Kalau sampai dia melakukan 
apa yang dikatakannya, habislah aku. Sudah pasti aku bakal jadi 
bahan olok-olokan sepanjang masa di kantor ini. Kalau sampai 
itu terjadi, sepertinya rencanaku untuk pergi ke Amerika harus 
kupercepat. Kalau perlu sekalian menetap di sana. Biar bisa 
bebas dari gangguan setan tengil itu. 
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Bahkan, karena seharian uring-uringan, pekerjaanku kacau 
semua. Narendra berkali-kali menegurku. Tapi bodo amat, 
teguran Narendra nggak penting untuk saat ini. Teror berondong 
sarap itu lebih menakutkan. Ketika jam pulang tiba, kecemasanku 
semakin menjadi. Tapi saat aku mengendap-endap menuju lobi, 
aku bisa bernapas lega. Tak ada tanda-tanda kehadiran si tengil 
itu. Namun, begitu keluar dari lobi, aku dibuat kaget sekaget- 
kagetnya dengan pemandangan di depanku. 


Di sana, di depan air mancur bundar yang letaknya di depan 
kantor. Makhluk itu, Rio, sudah berdiri tegak dengan senyum 


sumringah dan sebuket mawar merah. 
Ya Allah, cobaan apa lagi ini? 


Rio berjalan mendekat. Masih dengan senyumannya. Saat ini 
kami menjadi pusat perhatian. Teman-teman kantorku sudah 
tersenyum geli dengan pemandangan ini. Rasanya aku pengin 
benamin Rio di kolam air mancur. 


Kini si tengil itu, sudah berdiri dihadapanku. Menyerahkan 
buket bunga dan berucap, “Mbak, will you be mine?” 


Heh? Berondong sarap! Setan tengil! Kurampas buket 
bunganya dan kupukulkan ke tubuhnya berkali-kali. 


“Dasar bocah! Berondong sarap. Sekolah aja belom becus, 
belajar dulu yang benar, baru sok-sokan nembak saya!” aku 
terus memukul Rio, sedangkan dia berusaha menghindar dari 
seranganku. 


“Aduh, Mbak. Udah dong. Sakit. Sayang bunganya, gue 
belinya mahal loh. Uang jajan seminggu amblas buat beli itu 
bunga,” racaunya. 


“Bodo...,” sengitku yang masih terus memukulinya. 
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Orang-orang di sana tertawa terpingkal-pingkal melihat aksi 
kami. Bahkan, ada yang kurang ajar dengan seenaknya merekam 
kejadian itu. Setelah puas melampiaskan rasa kesalku, aku 
melemparkan buket malang itu pada Rio. 


“Ambil nih. Jangan berani-berani lagi deketin saya. Belajar 
dulu yang bener!” peringatku lalu pergi dari tempat itu. 


“Mbak De... jadi gue boleh nembak Mbak kalau gue udah 
lulus kan? Janji ya?” teriak si tengil itu tapi tak kupedulikan. 


Cukup sudah aku berurusan dengan berondong satu itu. 
Sepertinya aku butuh relaksasi. Jadi yang kulakukan selanjutnya 
adalah mengarahkan supir taksi ke kafe es krim langgananku. 
Seporsi es krim bisa mendinginkan kepalaku dan mungkin bisa 
membantuku berpikir untuk menghadapi kejutan apa lagi yang 


akan menghampiri hidupku. 


Karena Perempuan PMI Itu .... 


© 35.5K x5.3K @417 


(Bagi sebagian perempuan, masa Premenstrual Syndrome 
(PMS) adalah masa-masa suram yang sangat ingin dihindari. 
Salahkan saja kinerja hormon yang membuat perempuan jadi 
uring-uringan jumpalitan jika sedang mengalami masa PMS- 
nya. Mereka menjadi lebih galak mengalahkan keganasan singa 
betina yang kelaparan. Bahkan, ada yang menjadi lebih sensitif 
daripada test pack. 


Salah satunya adalah Fara, manusia sebelah kubikelku 
yang kalau sudah tiba masanya bisa berubah menjadi sangat 
menyebalkan. Contohnya, seperti pagi ini. Ketika kukatakan 
bahwa laporan yang dikerjakannya banyak yang salah dan saat 
kuminta dia segera menyelesaikan laporannya karena perintah 
Narendra, dia malah nangis kejer. 


Alamak, apa lagi ini? 


Alhasil, selama pagi itu aku hanya duduk melongo 
memperhatikan Fara menunggu tangisnya berangsur mereda 
karena kusogok setumbler kopi dari warung kopi mahal favoritnya 
di seberang kantor. Aku harus pasrah uang merahku melayang 
demi setumbler kopi yang menurutku bahkan rasanya lebih enak 
kopi tubruk. Dan aku akan bebankan tagihannya ke Narendra! 


Agak heran sih, sebegitu dahsyatnya efek PMS bagi mereka. 
Aku sendiri nggak sebegitunya banget. Ya paling cuma nyeri 
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doang lah. Perut kerasa dililit-lilit, tapi bisa bikin aku jumpalitan 
seharian. Lah, podo wae? 


“Deya... mana laporan yang saya minta?” 


Begitu mendengar suara Narendra, aku segera berdiri dan 
berlari menghampirinya. 


“Mana?” tanyanya begitu aku sudah ada di hadapannya. 


“Pak, besok aja deh. Tuh liat Fara...,” tunjukku ke arah 
kubikel Fara. 


“Kenapa dia?” 


“Lagi sensi banget, Pak. Coba deh Bapak deketin terus tegur 


soal kerjaannya, pasti mewek dia.” 


Narendra benar-benar mengikuti saranku. Bosku itu malah 
mendekati Fara dan meminta Fara untuk menyelesaikan 
tugasnya. Dan apa yang terjadi pemirsa? Si centil itu justru 
senyum-senyum gaje sambil manggut. Dan bilang kalau dia akan 
menyelesaikan tugasnya satu jam lagi. 


Dasar perempuan! Giliran dideketin laki saja radarnya sedap 
benar! Nggak mau tahu, pokoknya duit merahku harus diganti. 
Entah itu oleh Fara atau Narendra. Titik! 


Kesal karena melihat penipuan publik di depan mata, aku 
beranjak ke kubikelku dan membanting map yang ada di meja. 
Narendra dan Fara menatapku bingung, tapi aku acuh tak acuh 
saja. Setelah aksi banting-membanting, aku berlalu dari hadapan 
keduanya. 


Kezeel... jadi baiknya aku menyingkir saja. Daripada kuamuk 
keduanya yang bisa bikin kantor pecah perang dunia. Kan lebih 
baik aku yang berlalu. 


D 


Dangdut banget nggak sih aku? 


Pagi ini rumah serasa dihantam gempa. Berantakan. Dua 
adik kurang ajarku dengan seenaknya meluluhlantakkan seisi 
rumah. Oh, bukan dua, mungkin hanya si tengil Faza karena 
Faya sedang menginap di rumah sahabatnya. Mulai dari ruang 
televisi yang penuh dengan sampah bungkusan camilan, dapur 
yang seperti habis diamuk kompor meleduk, dan wastafel yang 
berisi piring kotor menggunung. Ini benar-benar keterlaluan. 
Faza benar-benar merajalena. Si tengil itu bisa berbuat begitu 
karena kedua orang tua kami sedang nggak ada di tempat. 
Yang artinya ayah dan ibu tengah berada di luar kota. Di kota 
Medan tepatnya. Mereka akan berada di sana selama seminggu 
karena harus menghadiri acara keluarga besar Ayah di sana. Dan 
merdekalah si curut itu di rumah ini. 


Beringas, aku berlari menuju kamar Faza, di lantai atas. Tanpa 
ba-bi-bu, aku menerjang pintu kamarnya dan berteriak kencang. 


“FAZA.... BANGUN....” 


Makhluk-makhluk yang ada di atas kasur besar Faza yang 
berantakannya minta ampun, langsung duduk tegak. Ada tiga 
bocah labil dengan muka bantal di hadapanku sekarang. 


“Apaan sih, Mbak?” tanya Faza, suaranya serak, khas bangun 
tidur. 


“Itu kenapa ruang bawah berantakan semua?” pekikku kesal. 


“Hai, Mbak,” sapa makhluk yang akhir-akhir ini membuatku 
jengkel. 
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“Ngapain kamu di sini lagi? Diusir dari rumah? Bukannya 
pulang!” ketusku pada Rio, berondong nggak ada matinya yang 


masih setia mengejarku. 


Tapi frekuensinya lebih berkurang sejak kupukuli dia dengan 
buket bunga beberapa hari lalu. Dia bilang mau memberi waktu 
padaku. Biar aku nggak merasa sesak diekorin terus sama dia. 
Biar aku diserang malarindu karena nggak diapelin lagi sama dia. 

Dasar kambing! Sa tingin niya siya ay? 

“Jadi ini kakak lo yang galak itu, Za?” ucap salah satu anak. 

Lah, siapa lagi setan satu ini? 

“Cantik sih, lucu lagi mukanya,” lanjut anak itu. 

Rio tertawa. “Tapi lo nggak boleh suka sama dia. Mbak Deya 
itu jatah gue,” lanjutnya. 

Langsung saja sandal kucing kesayanganku melayang ke 


kepala Rio. Ketiga bocah tengik itu langsung tertawa. 


“Kasar amat sih Mbak sama calon pacar,” oceh Rio mengambil 
sandalku lalu berdiri untuk menyerahkannya padaku. 


Dan saat Rio berdiri, demi Tuhan... rahangku hampir jatuh 
ke lantai melihat tubuhnya yang baru kusadari ternyata Rio 
nggak pake kaus dan tidur hanya dengan boxernya. 


Dasar bocaaaahh!!! 


Histeris melihat pemandangan yang jadi sarapan pagi 
mengoyak iman membuat kerja otakku melambat. Niatnya mau 
kabur, tapi aku malah terjerembab di lantai gara-gara kaus sialan 
entah punya siapa itu. 


“Mbak...,” pekik mereka bertiga. 


"Sa tingin niya siya ay?: Dia pikir dia siapa? 


©. 


Pura-pura mati De, pura-pura mati! Terlanjur jatuh, terlanjur 
malu, cepat-cepat aku menutup mataku. Rasanya aku nggak 


punya muka buat berhadapan dengan tiga bocah di depanku. 
“Wah, Za, kakak lo pingsan?” itu bukan suara Faza atau Rio, 


berarti itu suara temannya. 

“Lah, gimana sih Mbak Deya, kepeleset gitu aja pingsan. 
Biasa juga jatuh dari pohon nggak pake pingsan.” 

Dasar adik kurangajar. Mulut Faza memang benar-benar minta 


digosok kertas pasir! Beneran deh Za, tunggu pembalasanku. 
Bakal aku gorok lehermu pake golok peninggalan si Mbah Kung! 


“Ya udah deh, Za. Kasian Mbak Deya. Biar gue gendong aja 
ke kamarnya.” 

Nah, ini si Rio. Apa dia bilang tadi? Mau gendong aku? Tidak! 
Rio kan lagi nggak pakai baju. Itu artinya... kalau dia gendong 
aku, secara nggak langsung... itu... skin to skin bukan sih? Mana 
perutnya Rio juga lumayan berbentuk... kan bikin aku pe.... 


Astagfirullah Deya, sadar kamu! 


“Yakin lo, Yo? Mbak Deya keliatannya aja kecil, kurus gitu! 
Tapi timbunan lemaknya banyak, loh!” 


Dan cukup sudah, aku nggak tahan. Emosi, aku bangun dan 
langsung memukul kepala Faza di depan dua anak yang melongo 


menyaksikan KDRT kami. 


“Mulut kamu!” desisku. Tapi bukannya merasa bersalah, adik 
kurang ajarku itu malah tertawa ngakak. 


“Lah, akting Mbak?” ledeknya. 


Dan seketika tawa pecah membahana di dalam kamar Faza 
yang luasnya tak seberapa ini. Teman mereka yang aku nggak tau 
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siapa namanya ini malah tertawa paling ngakak. Mungkin dia 
nggak pernah lihat pertunjukkan seperti barusan kali ya? 


“Sumpah, Kakak lo lucu banget, Za. Pantes Rio suka,” 
kekehnya. 


Dasar bocah-bocah kampret! Sudah, lebih baik aku keluar 
dari neraka jahanam ini sebelum bisikan setan di kepalaku makin 
jadi untuk menghabisi mereka semua. 


“Za, bersihkan itu ruangan di bawah!” perintahku sebelum 
keluar dan membanting pintu. 


Bisa kudengar mereka kembali tertawa. Bocah-bocah gila! 
Ghan ini mood-ku jelek banget. Aku sendiri nggak tahu 


apa yang salah. Semua orang aku jutekin. Bahkan Narendra 
yang biasanya nggak pernah protes kalau kuperlakukan kurang 
ajar, untuk hari ini cukup tersinggung juga dia saat kubentak 
di depan karyawan lain. Aku benar-benar kacau. Entahlah apa 
yang salah. 


“Bisa kamu jelaskan apa yang sedang terjadi dengan kamu 
hari ini?” tanya Narendra saat dia memanggilku ke ruangannya. 


Aku cuma berdiri di depannya. Menatapnya dengan tatapan 
yang... entahlah. Aku juga bingung. Aku nggak marah juga 
nggak kesal. Tapi melihat Narendra menatap serius begitu seolah 


pengin nelan aku hidup-hidup bikin aku pengin... nangis? 
“Deya, saya menunggu..., desaknya. 
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Aduh, kok didesak begitu, bikin pelupuk mataku berair 
ya? Beneran aku pengin nangis. Tapi kenapa? Apa yang salah 
denganku? 


“Deya...,” Narendra mulai nggak sabar. 


Aduh, Pak, sabar dong. Orang sabar, subur! Aku juga lagi 
mikir kenapa denganku hari ini? Apa gara-gara aku kehabisan 
jatah sarapan pagi yang diembat sama dua curut temennya Faza 


ya? 
“Deya!” 
Nada suara Narendra kali ini lebih tinggi. Dia menatapku 


tajam. Seolah ingin mengulitiku hidup-hidup. Dan aku... 


seketika langsung menangis. 


“Hiks... hiks... hiks...,” isakku tiba-tiba yang membuat 
Narendra terbelalak. 


Bosku itu segera beranjak dari kursi kebesarannya dan 
menghampiriku. 


“Kamu kenapa?” tanyanya bingung sambil menyodorkan 
selembar tisu padaku. Aku menerima tisu itu dan menghapus 
airmataku. 


“Gak tau... hiks...,” jawabku dengan suara parau. 


“Duduk dulu...” perintahnya menggiringku ke sofa. 
Narendra mengambil kotak tisu dan menyerahkannya padaku. 


“Deya... ada masalah apa?” tanyanya. Walau bukan dengan 
nada lembut, tapi paling tidak bukan dengan nada dingin juga 
kan? 


Kembali aku menggeleng. “Nggak tau,” isak tangisku mulai 
mereda. 
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“Kamu diputusin pacarmu?” 
“Diputusin apa? Jadian juga belom!” 
“Oh, jadi masih jomblo?” sindirnya dan selembar tisu langsung 


kulempar ke wajahnya. 


“Bapak kok sadis sih ngomongnya? Doain gitu biar saya cepet 
dapat jodoh.” 


Loh, kenapa sesi mewek berubah jadi sesi curhat? 


Kadang aku juga bingung dengan diriku sendiri. Sejak awal 
aku bilang nggak suka sama Narendra. Tapi sejak awal juga hanya 
dengannya aku bisa bicara seenaknya. Melakukan semaunya. 
Tanpa beban. Hanya sedikit rasa waswas takut dipecat. Seolah 
kami adalah teman lama yang bisa bersikap apa adanya. 


“Saya gak mau ikut campur masalah jodoh orang,” balasnya. 
“Dasar tembok,” lirihku. 


“Mood kamu sudah baik kan? Saya nggak akan tanya lagi 
kamu kenapa. Jadi, silahkan kembali ke kubikel kamu dan 


lanjutkan pekerjaanmu!” 


Swing! Baru saja kami bicara baik-baik dan si datar Narendra 
kembali ke wujud aslinya. 


“Bapak ngusir saya?” tanyaku ketus. 


Narendra tidak menjawab dan hanya membuka pintu dengan 


lebar. 


O... ow... ada apa denganku? Diusir Narendra dari ruangannya 
dan isak tangisku kembali lagi? Aku berjongkok di depan pintu 
sambil menutupi wajah dengan telapak tangan. Narendra 
kembali panik. Ikut berjongkok dan berusaha menenangkanku. 
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“Deya... udah ya. Kamu kenapa?” tanyanya panik. 

“Bapak tega...,” ucapku pilu. 

“Loh, saya tega bagaimana?” 

“Bapak ngusir saya.” 

“Tapi saya harus kembali bekerja. Begitu juga dengan kamu.” 


Aksi kami yang sedang berjongkok di depan pintu menjadi 
tontonan karyawan lain. Aku malu. Tapi nggak tahu juga kenapa 
jadi begini? 

“Deya lagi PMS kali Pak. Makanya sensi,” celetuk Mayla. 


Aku dan Narendra menatap bingung Mayla. Lalu kami saling 
pandang. Masa sih aku PMS? Memang, siklus bulananku sudah 
mendekati harinya. Tapi, aku nggak pernah mengalami kesensian 
tingkat mahadewa begini jika PMS. Paling cuma uring-uringan 
doang. 


“Masa sih, Pak?” 


“Loh, mana saya tahu Deya. Yang menstruasi kan kamu, 
bukan saya,” jawab Narendra sewot. 


Entah kenapa mendengar nada suara Narendra membuat 
kami semua terpekik tawa. Lucu saja rasanya kalau seorang 
Narendra yang dikenal datar itu bisa sewot bin kesel. Malu diter- 
tawakan, Narendra segera berdiri. Lalu membantuku bangkit. 
Kemudian dengan gerakan sehalus mungkin, dia mendorongku 
keluar ruangannya dan membanting pintu di depan kami semua. 
Spontan kami semua tertawa melihat kelakuan bos datar satu itu. 


“Ini yang PMS dia atau aku, sih?” gumamku dan kembali 
seisi ruangan tertawa. 


) 
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Jiang ini aku harus menemani Narendra menemui salah 
satu klien kami. Sebuah keluarga kaya yang ingin memasang 
panel surya. Saat memasuki pelataran rumahnya saja aku sudah 
ternganga takjub. Jika luarnya saja segini luas, bagaimana 
dalamnya? 


Kami disambut si Tuan rumah dengan ramah. Mengobrol 
sedikit mengenai bisnis dan alasan mengapa Pak Suardi ini ingin 
memasang panel surya di rumahnya. Ternyata dia hanya ingin 
menghemat energi dan menjaga lingkungan yang saat ini sudah 
terkontaminasi. Wah, luar biasa sekali pemikiran Pak Suardi ini 
kan? Saat pengusaha lain tak peduli dengan penghematan dan 
lingkungan, beliau ini justru masih memperhatikan. 


Setelahnya kami diajak berkeliling rumah Pak Suardi yang 
luasnya naujubileh itu, kami disuguhi berbagai camilan buatan 
tangan Nyonya rumah. 


“Kamu bisa makan pelan-pelan? Seperti orang nggak pernah 
makan saja?” 


Yak, Narendra dan mulut tajamnya beraksi saat aku dengan 
lahap diiringi tak tahu malu membabat habis berbagai camilan. 


“Sirik aja sih, Pak?” balasku kesal. 
“Timbunan lemak kamu makin banyak.” 


Duh, itu mulut! Langsung saja kuhadiahi dia dengan 
sepotong brownies yang kusumpalkan ke mulutnya. Membuat 
Narendra tersedak karenanya. Tuan dan Nyonya rumah tertawa 
melihat kami. 
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Bukan cuma Narendra yang tersedak sekarang. Tapi aku juga 
demi mendengar ucapan Bu Suardi. 


“Dia ini karyawan saya, Bu,” jelas Narendra. “Mana mungkin 
saya punya pasangan layaknya preman pasar begini.” 


Lugas! Tegas! Membuatku melotot dan ingin melemparkan 
sepiring brownies ke mukanya jika saja tidak dihadiahi pelototan 
penuh ancaman dari Narendra. 


Hampir dua jam lebih kami bercengkerama. Akhirnya, kami 
berpamitan. Saat akan berjalan menuju pintu keluar, aku merasa 
ada yang tidak beres dengan bagian belakang tubuhku. Apalagi 
Narendra tiba-tiba mendekat dan berdiri tepat di belakngku. Ini 
orang maunya apa sih mepetin aku begini? Saat akan kusikut, 
Narendra membisikkan dua kata yang bikin aku pengin gantung 
diri di panel surya rumah Pak Suardi. 


“Kamu bocor.” bisiknya. 


Refleks aku menggerakkan kepalaku ke belakang. Yang jelas 
saja aku nggak akan bisa lihat apa pun. Tangan kiriku langsung 
terulur menyentuh bagian belakang rokku. Dan... sedikit lembab 
di sana. 


Mati aku! Gimana ini? 


“Maaf Bu, apa Ibu punya pakaian ganti?” tanya Narendra 
pada Bu Suardi. 


Bu Suardi tampak bingung lalu kemudian dia mengangguk. 
“Tunggu sebentar,” katanya. 


Tak lama beliau datang sambil membawa sebuah pakaian 
yang aku bisa tebak itu pasti daster. Astaga, DASTER? Bu Suardi 


lantas menyerahkan daster tersebut pada Narendra. 
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“Apa Ibu juga punya pembalut?” 
“Buat apa?” tanya Bu Suardi bingung. 
“Untuk Deya. Dia menstruasi.” 


Plak! Tanganku spontan melayang memukul lengan 
Narendra. 


“Nggak usah dibilang juga kali,” protesku. 
Bu Suardi yang ada di sana tampak senyum-senyum. 


“Nggak usah Bu,” cegahku dan menarik daster dari tangan 
Narendra dan kukembalikan pada beliau. “Dasternya juga nggak 
usah, Bu. Merepotkan.” 


“Lalu, Mbak Deya pulang bagaimana?” tanya Bu Suardi 
tampak bingung. 


“Nggak apa-apa kok, Bu,” balasku. 


Dengan berbekal tas yang cukup besar, aku menutupi bagian 
belakang rokku. Dan berlari ke luar rumah menuju mobil 
Narendra. 


“Yakin kamu bisa pulang begitu?” tanya bos tembok ini. 


“Makanya kalau Bapak kasihan sama pegawainya, ya pinjemin 
saya dong.” 


“Pinjemin apa?” 
“Jas Bapak.” 
“Sinting!” 


Mendengarnya mengataiku sinting, seketika hormon PMS 
sialan ini kembali lagi. Lantas aku sudah terisak sambil berusaha 
menyeka air mataku yang tiba-tiba sudah turun seenaknya. 
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“Kenapa lagi sih, De?” tanya Narendra frustrasi. 


Mungkin dia kapok berhadapan dengan perempuan PMS, 


Narendra langsung melepas jasnya dan menyerahkannya padaku. 
“Bapak yakin mau kasih jasnya?” 
“Lalu, saya harus apa? Lihat kamu nangis meraung-raung?” 
Aku mencibir. “Nanti jas mahal Bapak kena noda darah loh?” 
“Asal kamu cuci bersih nggak masalah.” 
“Kalau jasnya rusak pas saya cuci?” 
“Buang saja!” 


Astaga Narendra. Enak benar dia ngomong buang. Jas di 
tanganku ini mahal loh. Aku bisa tahu kualitasnya dari bahannya 
yang lembut banget di tanganku. 


“Daripada dibuang mending saya jual di online shop,” 
celetukku yang langsung mendapat hadiah delikan tajam darinya. 


Seketika aku tertawa. “Bercanda Pak,” ucapku, “tapi beneran 
nggak apa-apa ini saya pake jasnya?” tanyaku meyakinkan. 


“Sekali lagi kamu tanya....” 
“Saya kasih piring cantik,” potongku. 
“Bukan, saya suruh kamu pulang naik taksi!” 


Bergegas aku langsung naik ke mobil Narendra setelah 
memasangkan jasnya melingkari panggulku. Kulihat Narendra 
memijat pangkal hidungnya. Lalu menghela nafas kemudian 
masuk ke kursi kemudi mobilnya. 


“Pak, gimana rasanya ngadepin perempuan PMS?” tanyaku 
iseng saat mobil sudah melaju. 
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“Tobat!” 


Satu kata yang diucapkan Narendra dengan nada datarnya 
sukses membuat tawaku pecah membahana di dalam ruang 
sempit kendaraan ini. Setelah ini, mungkin Narendra akan 
mencatat jadwal menstruasi para pegawai wanita agar dia bisa 
mengantisipasi dan menghindari kami. Karena para wanita yang 
mengalami bulanannya itu, sesuatu sekali. 


Kencan Yuuk? 
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Aari ini aku benar-benar pengin banget garuk mukanya 
Narendra pakai gagang sapu. Dengan seenak jidat, dia 
memerintahkan semua karyawan untuk masuk kantor dihari 
sabtu nan cerah ini. Dia bilang setiap sabtu di minggu ke 2 dan 
4 semua karyawan diwajibkan untuk hadir di kantor. Mengikuti 
sosialisasi untuk lebih mempererat hubungan antarkaryawan 
demi meningkatkan kinerja. Heh, alasan! Tanpa sosialisasi dan 
kawan-kawannya, kami yang ada di kantor ini sudah cukup 
dekat, kok. Emang dasar aja itu si bos. Nggak seneng banget 
melihat karyawannya bahagia di hari bersantai sedunia. Dan 
akhirnya, di sinilah aku. Di pelataran depan kantor yang disulap 


menjadi arena olahraga. 


Acara dimulai dengan senam pagi bersama layaknya anak 
SD. Lalu diiringi dengan sarapan bersama yang ternyata sudah 
disiapkan oleh Narendra dan panitia. Oke, sarapan gratis, bisa 
diterima. Setelahnya, mereka mengadakan berbagai permainan 
yang menguji kekompakan dan kebersamaan. Perempuan- 
perempuan pemuja Narendra tentu saja merasakan euforia 
yang menggila. Bisa melihat idola mereka. Apalagi Narendra 
yang tampil kasual dengan pakaian olahraga yang mencetak 
sempurna posturnya. Narendra yang tanpa setelan formalnya, 
jelas membuat mereka menjerit histeris. 
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“Gila ya De, Pak Narend, euh... seksi abieeesss!!” komentar 


Mayla. 


Mulut dan tangannya bekerja sama dengan baik. Tangannya 
sibuk menyuap makanan dan mulutnya sibuk mengunyah 
sambil berkomentar. 


“Iya ih, pantes aja si Mak Lampir dan Kuntilanak sibuk 
mepetin dia,” timpal Fara. 


“Nggak usah mimpi! Dia bilang, dia udah punya calon!” 
pupusku pada mereka. 


Suara hingar bingar dari sound system memekakkan telinga. 
Aku menjauh karena merasakan getaran dari ponsel di saku 
celanaku. 


Ari! 

“Ya, Ri?” 

“Kamu di mana kok berisik banget?” tanyanya. 
“Di kantor!” teriakku. 


“Kantor kamu berubah jadi panggung pantura?” aku tertawa 
mendengar candaannya. 


“Lagi ada acara di kantor,” jelasku, “kenapa telepon?” 
“Aku pikir kamu free. Aku mau ajak kamu kencan.” 
Woah, straight to the point, right? 


“Hmm... Kebetulan aku bawa baju ganti. Nanti selesai acara 
aku telepon kamu lagi, okay?” 


“Okay, see you soon!” 


Klik! Dan sambungan terputus. 
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Aku senyum-senyum sendiri seperti orang gila selepas 
bertelepon ria dengan Ari. Hingga tiba-tiba Fara dan Mayla 
menarik tanganku dan membawaku ke panggung konser 


dadakan. 
“Ini apaan?” 
“Giliran kamu nyanyi,” jelas Fara. 
“Nggak ah, ogah!” tolakku. 


“Ayolah De... ini permintaan penonton loh. Kan kamu yang 
paling demen nyanyi-nyanyi sampe suara sumbang.” Mayla ikut- 
ikutan memaksa. 


“Nggak mau!” 
“Dapat sawer deh, dari Pak Narendra,” bujuk Fara sambil 


tersenyum iblis. 


Narendra yang tengah minum soda, sontak tersedak. Aku 
dan dia pun berpandangan. 


“Apaan sawernya?” tanyaku penasaran. Narendra makin 
mengernyit bingung. 


“Tiket nonton deh.” Mayla bersuara lagi. 


Kedua temanku ini gila. Siapa yang menawarkan, siapa pula 
yang jadi tumbal. Oh Pak Bos, malangnya nasibmu mempunyai 
karyawan kurang ajar seperti kami. 


“Murah amat?” cibirku. 


“Tiket PP Indo-Korea 3 hari,” tawar Fara membuat Narendra 
melotot. 


Aku ingin tertawa, tapi tetap kutahan. Biar saja, kali ini kami 
mengerjai Narendra. 
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“Ih, cuma tiga hari? Buat apa? Naik pesawat, turun pesawat, 


numpang tidur, pulang gitu? Ogah!” 


“Ya udah. Tiket PP Indo-Korea plus akomodasi nginep di 
Lotte World Hotel seminggu....” 


“Deal” sambutku. Narendra melotot parah sementara kami 
menahan tawa melihat wajah panik bos satu itu. 


“Deal!” balas Narendra membuat kami terperangah. “Bahkan, 


kamu bisa lebih lama menetap di sana, tapi dengan satu syarat.” 


“Apa?” tanyaku penasaran. Kurasa bukan hanya aku, tapi 
yang lainnya juga. 


“Ubah status kamu jadi istri saya.” 


Hih! Bercanda Narendra nggak lucu. Bikin aku dan beberapa 


perempuan di sekitar kelojotan. Apa-apaan dia itu? 
“Hehe... becanda Bapak garing!” ejekku. 
“Saya serius!” 
“TARIIIK MANG...,” 


Teriakanku mengagetkan semua orang, bahkan membuat 
Narendra terlonjak kaget. Bukan apa-apa, itu hanya caraku saja 
mengalihkan perhatian agar tidak terlihat konyol dan gugup 
dengan pernyataan nyeleneh Narendra. Apa-apaan dia? Sungguh 
nggak lucu. Yang ada aku malah merinding disko karena 


Narendra mengucapkan dengan nada plus muka datarnya itu. 


Selesai mendendangkan satu lagu yang judulnya aku lupa. 
Tapi yang pasti itu lagu dangdut, aku cepat-cepat turun dari 
atas panggung pantura. Tak ingin menjadi sasaran bully teman- 
temanku yang sepertinya sejak pernyataan bercanda tapi rasa 
serius itu terlontar dari bibir Narendra, membuat mereka 
memberikan tatapan meledek padaku. 


“Mau ke mana, De?” tanya Mayla yang melihatku tergesa- 
gesa ke arah gedung untuk mengambil tasku. 


“Pulaaaaang...,” teriakku tanpa berbalik ke arah Mayla. 
Bergegas kuambil tas dan segera menghubungi Ari. Dia bilang 


dalam waktu 15 menit dia akan sampai di kantorku. Tanpa 
ganti baju dulu, aku langsung ngacir keluar. Tak ingin beramah- 
tamah dan berpamitan dengan yang lain. Mungkin mereka 
heran melihatku yang berlari-lari seperti dikejar setan kredit. 
Tapi peduli amat, demi menyelamatkan diri dari rasa malu, yang 
penting aku menjauh dari sana. Dari Narendra terutama. 
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Dahi Ari berkerut dalam ketika melihatku masuk ke dalam 
mobilnya. Dengan baju olahraga bau keringat, peluh membanjir 
dan napas ngos-ngosan, aku langsung duduk di samping Ari 
tanpa aba-aba. 


“Kamu kenapa?” tanya Ari. 
Abis maraton,” jawabku asal, “kita mau kemana?” tanyaku. 
“Terserah kamu. Enaknya ke mana?” 


Boleh jujur nggak, Ri? Kalau aku bilang aku pengen banget 
saat ini juga pergi ke Amerika, dia bakal kabulin gak ya? 


“Ke mall, nonton? Makan? Kencan standar gitu?” 
Ari terlihat berpikir. “Boleh.” 


Duh, kalau Ari jawabnya boleh begitu aku pasti minta jalan 
ke Sanfo deh! 


Mobil Ari segera meluncur. Berhubung ini akhir pekan, 
jalanan cukup lengang. Setengah jam saja kami sudah ada di 


parkiran mall. 
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“Aku ganti baju dulu, kamu masuk aja dulu,” pintaku dan 
Ari menurut. 


Aku segera bergegas mencari toilet terdekat. Berganti baju 
dan menyusul Ari yang mengabarkan bahwa dia sudah berada 
di bioskop. Saat aku tiba, Ari bertanya jenis film apa yang ingin 
aku tonton. 


Sumpah, aku bingung. Karena sejak Jive streaming dan 
unduh gratis merajalela, aku nggak pernah lagi nonton bioskop. 
Terakhir aku nonton ke bioskop itu kapan ya? Tiga tahun lalu? 
Kalau enggak salah ya. Dan nontonnya sama siapa? Tika dan 
Wanda. Miris nggak sih? Mana mereka bawa pasangan masing- 
masing lagi. Lah, aku? Ya sudah gerogotin gelas soda deh. Saking 
geregetnya! 


“Ada film romantis tuh. Mau nonton itu aja?” tawar Ari. 
“Terserah deh, Ri. Aku juga nggak tau mau nonton apa.” 


“Lah, jadi kalau kamu jalan sama cowok diajak nonton, kamu 


pilih film apa?” tanya Ari takjub. 


Ini Ari niat nyindir nggak ya? Kok ya berasa niat banget. Tapi 
aku nggak boleh kepancing. Ya kali aku ngaku ke Ari bahwa 
selama 27 tahun hidupku nggak pernah kencan, pacaran dan 


sejenisnya? Tengsin Beibeh! 


“Aku nggak terlalu peduli dengan genre film-nya, Ri. Selama 
bagus ya, ayok aja!” 


“Filmnya mulai 2 jam lagi. Gimana kalau kita cari cemilan 
dulu?” 


“Ariii... ini mah udah masuk jam makan siang kaliii.” 


Ari tertawa melihatku ngotot. Akhirnya, kamipun memutus- 
kan untuk makan siang dulu. 


“Resto kamu nggak punya cabang di sini?” tanyaku saat kami 


sudah duduk di sebuah resto seafood. 
“Enggak.” 
“Kenapa?” 
“Sempat kepikiran, tapi susah nego tempatnya.” 


Aku mengangguk saja. Tak lama pesanan kami datang. Dan 
sesuai tradisi, di depan makanan, nggak ada yang memulai 
obrolan dan lebih memilih menikmati makanan. Selesai makan, 
kami kembali ke bioskop. Namun, sumpah demi Tuhan, saat 
kami baru masuk ke lobi bioskop, bencana menghampiriku. 
Kenapa kukatakan bencana? Berondong sableng yang mati- 
matian aku hindari berjalan menghampiriku. Dengan cengiran 


menyebalkannya yang nggak pernah lepas. 
“Hai, Mbak!” sapanya sok ramah. 
“Ngapain kamu?” entah kenapa kalau dekat-dekat Rio, 


bawaannya mau nyolot aja. 


“Galak amat sih Mbak? Mentang-mentang ada gebetannya,” 
ledeknya. 


“Siapa De?” tanya Ari. 

“Kenalin, calon pacar Mbak Deya,” ucapnya penuh percaya 
diri. 

Ari hampir tertawa, sedangkan aku langsung saja kulayangkan 


tepukan mautku ke lengannya. 


“Nggak usah ngaku-ngaku!” 


Kencan Yuuk? 
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“Udah De. Yuk masuk,” ajak Ari menengahi. 


Tapi mood-ku sudah terlanjur lebur gara-gara berondong ini. 
Aku menahan lengan Ari dan mengatakan bahwa aku sudah 


tidak ingin nonton lagi. 
“Lalu tiketnya?” tanya Ari. 


Aku menatap ragu padanya. Masa hanya karena tiket seratus 
ribuan dia nggak rela. Aku mau uji, dia ini pelit nggak sih? Tapi 
mengingat dia yang bayarin makan, berarti Ari nggak pelitkan? 
Mungkin dia sayang saja kalau kami nggak jadi nonton. 


“Sini tiketnya,” pintaku. Walau bingung, Ari menyerahkan 
juga tiketnya padaku. 


Segera aku berjalan ke arah konter tiket dan menghampiri 
sepasang remaja yang kelihatannya ingin menonton film yang 
sama dengan kami. 


“Kalian mau nonton film ini?” tanyaku. Mereka mengangguk. 
“Nih, kalian beli tiket saya aja. Nggak perlu ngantri,” ucapku 
menyerahkan tiket pada mereka dan menarik selembar dari dua 
lembar uang ratus ribuan miliknya. 


Kedua remaja itu terperangah. Tapi aku nggak peduli. Aku 
segera berjalan cepat ke arah Ari dan Rio yang juga terperangah 
melihatku. 


“Ayok!” tarikku pada Ari dan menyerahkan selembar ratusan 
itu pada Ari. 


Walau bingung, Ari mengikut juga ke mana aku membawanya. 
Kami kembali ke basement, tepatnya ke mobilnya. Tepat saat 
suara pintu mobil yang kami tutup terdengar, Aku dan Ari saling 


pandang saat kami sudah duduk di dalam. 


“Sekarang kita mau ke mana?” 
“Sea World” 


Sebuah suara menyahut dari kursi belakang. Serempak aku 
dan Ari menoleh. Dan kami temukan makhluk lain yang tak 
diundang sudah duduk manis di sana. Mataku melebar, kenapa 
bisa dia ada di sini? 


“Ngapain kamu?” geramku pada Rio. 


“Ikut Mbak sama dia kencanlah,” jawabnya enteng sambil 
menunjuk ke Ari. 


“Kencan yuk?” ajaknya lagi tentu saja padaku, bukan Ari. 
“Keluar!” bentakku. Namun, dia menggeleng tegas. 

“Ayo kita kencan. Bertiga juga nggak apa-apa,” sarannya. 
“Mas, jalan Mas. Ke Sea World.” perintahnya pada Ari. 


Dan ya ampun, ini Ari apaan juga. Mau saja diperintah 
bocah gemblung begini. Dia malah menyalakan mobilnya dan 
meluncur pergi ke arah tujuan yang disebutkan Rio. Ari ini 
sepertinya bakal jadi suami tipe-tipe penurut deh. Fix, Ari harus 
jadi suamiku! 


Saat kami tiba di Sea World, bocah gemblung itu langsung 
berlari keluar menuju konter tiket. Aku dan Ari menyusul di 
belakangnya. Situasi apa ini? Kenapa seolah aku dan Ari adalah 
orang tua yang membawa anaknya tamasya. Kenapa juga si Rio 
itu? Tingkahnya sudah benar-benar seperti bocah 6 tahun yang 
diajak jalan-jalan sama orang tuanya. 


» 


“Mas, bayarin tiketnya dong! 
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Saat Ari mengeluarkan dompet dan hendak menyerahkan 
tiga lembar uang merahnya, aku menyelanya. 


“Heh, bocah! Seenaknya aja minta bayarin. Bayar sendiri!” 

“Yaelah Mbak, Masnya aja nggak keberatan tuh!” sela si setan 
kecil ini. 

“Kamu juga Ri, apaan mau bayarin dia?” marahku pada Ari. 

“Ya nggak apa-apa sih De.” 

“Enggak bisa! Ini kencan kita, ngapain dia ikut?” dumelku. 


“Ahelah, lamaaa...,” si tengil Rio langsung merampas uang 
dari tangan Ari dan menyerahkan pada petugas konter. 


Aku benar-benar gemas pada bocah ini. Maka saat ia 
menyerahkan tiket pada kami, langsung saja aku jambak rambut 
tebalnya hingga dia menjerit kesakitan. 


“Apaan sih, Mbak? Bar-bar bener jadi cewek! Untung cinta!” 
dumelnya, tapi tak kuhiraukan. 


Sekali lagi aku menjambak rambutnya dan menarik Ari 
menuju pintu masuk Sea World. Bocah itu kembali menjerit. 
Namun, ia berlari-lari mengejar kami. Sampai di dalam, aku 
tak tahu lagi apa yang terjadi. Seketika aku melupakan Ari dan 
si tengil Rio. Aku larut dengan pemandangan yang tersaji di 
depanku. Suasana bawah laut yang begitu kental dengan aneka 
biota laut yang mengelilinginya. Aku benar-benar lupa daratan. 
Sekarang justru aku yang bersikap seperti anak kecil. Berlari ke 
sana-ke mari mengejar hewan-hewan itu. Menempelkan wajah di 
kaca pembatas. Benar-benar kolot! Tapi biarlah. Aku sama sekali 
gak peduli. Sejak kecil aku memang sangat suka jika berada di 
tempat seperti ini. Menenangkan dan memberi kesan tersendiri 


bagiku. 


“Itu muka jangan nempel terus. Nanti hidungnya digaplok 
hiu baru rasa!” 


Kembali suara menyebalkan itu mengusikku. Aku menatap 
jengkel pada bocah ini. Terserahku mau apa? Peduli apa ini 
anak? Tanpa membalas ejekannya, aku beringsut menjauh. 
Memperhatikan sekawanan Ikan Pari yang melintas. Mulutku 
menganga takjub melihatnya. Benar-benar luar biasa. 


“Yang itu mirip banget sama lo, Mbak,” tunjuk Rio pada 


seekor ikan berwarna biru yang entah apa namanya. 
“Saya bukan ikan!” ketusku. 
“Iya, tapi ikan yang itu cantik. Sama kayak lo, Mbak.” 


Aku memutar mata jengah. Tak ingin lagi mendengar 
gombalan receh dari anak ingusan ini. Mataku mencari- 
cari keberadaan Ari dan kulihat ia sedang serius mengamati 
sekawanan ikan badut. 


“Lucu ya?” seruku mengagetkannya. 
“Iya, mirip kamu.” 


Heh? Aduh Ari, umurku 27 tahun. Saat ada pria yang 
mengatakan kalau perempuan seusiaku itu lucu, bukannya itu 
satu bentuk penghinaankan? Aku pengin dipuji pintar, cantik, 
dewasa, apalah itu, tapi bukan lucu juga. 


“Memangnya aku badut, lucu?” kesalku. 


Ari menoleh padaku dan tertawa. Ia mencubit gemas pipiku 
membuatku yang tadinya kesal mendadak tersipu. 


Ya Tuhan, kasian amat ya jadi aku? Baru dicubit-cubit manja 
begitu doang lumer? 
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Kesenangan kami terganggu dengan kedatangan makhluk 
halus bernama Rio, yang tiba-tiba saja sudah berdiri memisahkan 
aku dan Ari. Dengan seringai nakalnya, ia menatap ke arahku. 


“Mbak, lo suka di sini ya? Nggak sia-sia dong saran gue ngajak 


kencan ke sini?” ucapnya pede. 


Bocah gila! Ngajak kencan bibirmu! Sudah jelas Ari yang 
mengajakku kencan. Ari juga yang membayari tiket masuk. Dan 
bocah tengil ini numpang gratisan. Seenaknya dia bilang nggak 
sia-sia ngajak kencan ke sini? Ini anak otaknya memang sudah 
rusak ya? Mungkin aku harus minta Dhina sering-sering kasih 
konseling buat dia. 


“Wah, ada kawanan Ikan Pari!” teriak Rio yang seketika 


membuatku celingukan memperhatikan. 


Saking takjubnya, aku kembali menempelkan wajahku ke 
kaca pembatas. Entah apa yang terjadi, tapi aku bisa mendengar 
tawa geli Rio dan Ari. Mungkin mereka menertawakan tingkah 
konyolku saat ini, tapi bodo amat! Pemandangan di depanku 
lebih menakjubkan dibandingkan tawa mereka. 


“Lo bener-bener ajaib ya, Mbak. Lo itu unik, makanya gue 
bisa suka sama lo,” lirih Rio tiba-tiba. 


Aku yang terperangah mendengar ucapan lirihnya langsung 
mengalihkan pandanganku pada wajahnya. Selama beberapa saat 
kami saling pandang. Hingga tiba-tiba Rio tersenyum lembut. 
Bukan senyum nakalnya seperti biasa. Dan.... 


Cup! 


“DASAR BOCAH SETAN!” teriakku dan langsung memukul 
kepalanya dengan tasku. 


Rio hanya tertawa yang makin membuat hatiku panas. 
Seenaknya saja dia mencuri ciuman di pipi kiriku. Dengan 
beringas aku terus menghantamkan tasku ke tubuhnya, tapi 
si anak setan ini terus tertawa. Aksi kami menjadi tontonan 
tersendiri bagi pengunjung yang lain. 


“Ariii... kok kamu malah diam?” rengekku padanya. 
“Lalu aku harus apa?” tanyanya. 


“Ya kamu tonjok kek, anak ini? Masa kamu nggak cemburu 
aku dicium sama bocah ingusan begini?” rasanya aku seperti anak 
lima tahun yang mengadu pada ayahnya karena dijahili teman. 


Ari hanya tersenyum lembut. “Kenapa harus marah? Aku 
ngelihat dia seperti aku lihat adik kamu, Faza. Jadi aku nggak 
perlu cemburu sama anak ABG seperti dia. Toh, aku tahu kamu 
juga nggak anggap dia lebih dari anak ingusan kan?” jelas Ari 


dengan santainya. 
“Sebenarnya kamu sayang aku nggak sih?” tanyaku jengkel. 


Ari tampak terkejut dengan ucapan spontanku. Aku juga sih? 
Tapi sudah terlanjur ini, mari kita teruskan. Enggak ada yang 
namanya turning back. Ari mendekat padaku. Memegang erat 
kedua pundakku dan menatap tajam ke manik mataku. Dan 
sumpah, saat ini aku malah ketakutan. 


“Deyara Milaikha,” ucapnya serius, “aku sayang sama kamu 
karena itu aku mau serius sama kamu. Will you be mine?” 


Tuhan tolong... berhentikan waktu sejenak. Aku mau rekam 
apa yang baru saja dikatakan Ari. Selama 27 tahun hidupku, 
akhirnya... akhirnya... akhirnya.... 


Terlalu bersemangat, enggak pakai mikir dan nggak pakai 
sok jual mahal demi jaga gengsi yang harusnya aku pertahankan 


Kencan Yuuk? 


E 


sebagai wanita, aku justru mengangguk bersemangat. Saking 
semangatnya, aku ngangguk berulang-ulang hingga rasanya 


kepalaku hampir copot dari leher. 


Ari tertawa dan sorakan riuh penuh semangat terdengar di 
sekeliling yang menyadarkanku kalau kami nggak cuma berdua. 
Ini bukan adegan sinetron, tapi beberapa pengunjung tampak 
bersemangat dan menyalami kami sambil mengucapkan selamat, 
padahal ini cuma pernyataan cinta, bukannya lamaran. Tapi 
kenapa semua pada heboh ya? 


Buang rasa malu, saat ini aku benar-benar bahagia. Senyum 
lima jari nggak berhenti nangkring di bibirku. Apalagi saat Ari 
memelukku. Walau cuma hitungan menit, tapi rasanya benar- 
benar menakjubkan dan hangat. 


Akhirnya, diumur 27 tahun aku bisa ngerasain yang namanya 
ditembak dan punya pacar. Semoga nggak cuma sekedar pacar. 
Semoga Ari adalah jodoh yang Tuhan kirim buatku. Karena 
bukan waktunya lagi, aku sekedar menikmati kisah kasih menye- 
menye ala remaja. Aku butuh hubungan serius sekali seumur 


hidup. Pernikahan. 
“Terus aku gimana, Mbak?” tanya Rio memecah kesyahduan. 


Kebahagiaanku sedikit terdistraksi dengan suara menyebalkan 
Rio yang sejenak keberadaannya kulupakan. Aku menatapnya 
tajam. Belum hilang kesalku karena ulahnya yang mencuri 
ciuman dariku. Tapi aku patut bersyukur juga, jika bukan karena 
ulahnya, mana mungkin peristiwa Ari menyatakan perasaannya 
bisa terjadi. 


Baiklah, kali ini, Rio kuampuni. 


» 


“Kamu... pacaran aja sama Dugong!” ketusku. 


Ari yang masih merangkulku seketika tertawa melihat wajah 
melas bin nelangsa Rio. Melihat Ari tertawa, otomatis aku juga 
ikut tertawa. Dalam hati aku berdoa, semoga Ari memang 
jodohku. Semoga selamanya, setiap harinya aku akan melihat 
tawa ini. Dan semoga selamanya, setiap harinya, kami akan 
selalu tertawa bersama. Dan langkah baru kehidupanku, akan 
dimulai sekarang. 


Yiha... akhirnya aku punya pacar!! 
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Begini Rasanya Punya Pacar? 
O367K x49K @672 


Begini ya rasanya punya pacar. Tiap hari ada yang perhatiin. 
Ingetin makan, ingetin istirahat. Pokoknya semua hal selalu 
diingatkan. Rasanya menyenangkan. Ada seseorang yang 
memberi perhatian pada kita. Saking menyenangkannya, aku 
sampai lupa diri. Senyam-senyum nggak jelas. Hingga beberapa 
kali harus ditegur Narendra karena kehilangan fokus pada 
pekerjaan. 


Katakan aku gila, norak, kampungan, tapi wajar kan. Selama 
ini nggak pernah ada orang yang istimewa buatku yang memberi 
perhatian. Bahkan, sampai hal kecil, seperti mengucapkan “hati- 
hati”. Ada sih, keluarga, tapi nggak seperhatian itu juga. Dan 
tetap saja rasanya beda. Perhatian dari pacar itu... kayak ada 
manis-manisnya gitu! (Dibayar berapa sama produk itu, Deya? 


Satu hal lagi yang aku suka saat punya pacar. Ada yang antar- 
jemput. Aku bukannya menganggap Ari itu supir. Bukan sama 
sekali. Sejak kecil aku dididik untuk mandiri. Kalau nggak 
mendesak banget, mana pernah aku minta Ayah atau Faza 
buat jemput. Bukti nyatanya, selama bertahun-tahun aku setia 
dengan yang namanya naik kendaraan umum. Bukan karena 
nggak bisa naik motor atau nyetir mobil, tapi memang aku yang 
lebih senang naik kendaraan umum. Selain mengurangi jumlah 
pengguna kendaraan pribadi, aku juga ingin mengurangi polusi. 
Mulia sekali jiwaku kan? 


Kembali pada kebahagiaanku. Setiap hari, Ari selalu 
menyempatkan diri untuk menjemputku. Jikapun tidak bisa 
karena terlalu sibuk, Ari akan memesankan taksi untukku. Oh, 
sweet guy, dib?" 


Dan ah, jam makan siang, Ari juga selalu menyempatkan diri 
untuk makan siang bersamaku. Sesekali dia akan membawaku ke 
resto miliknya atau kami akan makan di kantin bawah kantorku 
atau terkadang mencari tempat makan di sekitar kantor. 


Hari-hariku benar-benar lebih berwarna sejak ada Ari. Jika 
biasanya aku akan datang, duduk diam, kerjakan, makan siang, 
laporan, dan pulang. Sekarang tidak lagi. Ada kalanya kami 
berwisata kuliner selepas jam kantorku atau sekedar mengobrol 
di tempat random yang kami temukan. (Negak termasuk 
pemakaman loh!) 


Begini rasanya punya pacar? Ah, bodohnya aku. Jika tahu 
punya pacar itu menyenangkan, sudah dari dulu saja aku 
pacaran. (Memang ada yang mau sama aku dulu?) 


Tiit... Tiit.... 


Aku terlonjak kaget mendengar alarm handphone-ku yang 
melengking. Menandakan jam makan siang sudah tiba. Secepat 
kilat aku menyambar handphone, mematikan alarm-nya dan 
membereskan meja kerja. Aku nggak sabar untuk segera ketemu 
Ari. 

“May... kalau Pak Narendra nanya bilang aku makan siang di 
luar,” pesanku pada Mayla yang bahkan belum selesai berbenah. 


Mayla hanya terperangah. Sebelum dia sempat membalas, 
aku sudah berlari kabur dari ruangan. Takut Narendra akan 
menahanku dan memintaku mengerjakan yang macam-macam. 


“Dib?: ya, kan? 
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Oh, tentu saja. Aku lupa, entah mengapa akhir-akhir ini 
Narendra benar-benar mengkaryakanku. Tak pernah berhenti 
memerintahku mengerjakan tugas yang entah apa itu, aku juga 
kadang tak tahu, ada saja pokoknya. Entah kerasukan setan 
mana, akhir-akhir ini Narendra terlihat lebih giat bekerja. Lebih 
serius dan berimbas pada tekanan dalam pekerjaan kami juga. 
Dia ingin laporan selesai tepat waktu. Target penjualan harus 
meningkat. Klien dengan beberapa perusahaan harus naik. Entah 
apa lagi kegilaan yang ingin dicapai Narendra dalam waktu satu 
bulan ini. Tentu saja, kami bekerja lebih keras. Bahkan, harus 
sering lembur. 


Namun, di antara semua orang, Narendra-lah yang terlihat 
lebih sering berlama-lama di kantor. Bagaimana aku bisa tahu? 
Tentu saja karena aku personal assistent-nya, yang artinya aku juga 
sering kena getah semangat kerjanya. Menemaninya lembur. 


Begitu sampai di lobi kantor, aku sudah melihat Ari yang 
berdiri di samping mobilnya. Oh Tuhan... itu pacarku kenapa 
kiyut begitu ya? Ari itu selalu tampil santai dengan kaus atau 
kemeja dipadu dengan jeans. Dia bilang setelan formalnya cuma 
saat dia akan ketemu rekan bisnis doang. Selebihnya, dia lebih 
senang tampil kasual. 


Dari kejauhan Ari sudah melihatku. Dia tersenyum ke 
arahku sementara aku melambai-lambaikan tangan seperti orang 
gila saja. Saking bersemangatnya berlari untuk menghampiri Ari, 
sampai-sampai aku nggak sadar bahwa pintu lobi kantor punya 
kaca yang bening berkilat sekali. 


Buuukk!! 


“Akhh...,” pekikku sambil memegangi jidat yang sepertinya 
bakal benjol. 


“Deyaaa...,” teriak Ari berlari menghampiriku. Bersamaan 
dengan petugas kantor yang membantuku berdiri. 


“Kamu nggak apa-apa?” 
“Mbak nggak kenapa-napa?” 


Berondong pertanyaan dari Ari dan petugas itu membuat 
kepalaku berkunang-kunang. Sambil mengusap-usap dahiku, 


aku meringis ke arah mereka. 
“Sakitya?” tanya Ari prihatin, tapi aku bisa lihat sudut bibirnya 
terangkat. Jelas, dia berusaha menyamarkan senyumannya. 


Geli kali dia ya? Punya pacar kok ya ndak ingat umur. Masih 
hobi jatuh dan lari-larian kayak Tarzan. 


Aku mengangguk pelan dengan bibir mencebik menahan 
sakit dan malu. Gimana nggak malu kalau aksi heroikku tadi 
ditonton orang banyak yang berlalu lalang untuk makan siang. 


“Ini siapa sih petugas yang bersihin kacanya?” tanyaku entah 
pada siapa. 


“Memang kenapa Mbak?” tanya petugas itu bingung 


“Ya kalau bersihin jangan bersih-bersih amat. Kan saya jadi 
susah bedain mana pintu mana kaca pembatas ruangan doang.” 


Dumelanku sukses membuat Ari dan Pak petugas itu terkikik 
geli. Ya kali petugas kebersihan kerja nggak bener? Bisa dipecat 


mereka! 


“Kamu yang harusnya hati-hati. Kok malah nyalahin petugas 
kebersihan. Lagian buat apa sih lari-larian? Kayak anak kecil aja? 
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Aku nggak bakal ke mana-mana,” jelas Ari membuatku mati 
kutu. 


“Jadi kamu salahin aku?” 
“Nggak. Ayo, keburu jam makan siang kamu habis.” Ari 


menarik tanganku. 
“Sakiiit...,” rengekku. 


Ari tertawa. Namun, ia mengusap lembut dahiku membuatku 
memejamkan mata sejenak menikmati perhatiannya. 


Tuhan, asyiknya punya pacar! 


Gabtu ini Ari memintaku menemaninya menghadiri 
pernikahan salah satu temannya. Sejak siang aku sudah sibuk 
bongkar sana-sini. Seisi lemari pakaian kuobrak-abrik. Sampai- 
sampai Faya yang sedang numpang streaming di kamarku 
menggeleng-gelengkan kepalanya. Bingung melihat kelakuan 
kakaknya mungkin. 


“Mbak Deya cari baju yang gimana sih? Itu selemari udah 
diobrak-abrik?” tanya Faya. 


“Nggak tau Fay, Mbak bingung juga ini,” gerutuku. 


“Yaelah Mbak, mau pergi kondangan aja ribet banget sih. 
Pake kebaya atau batik, udah.” 


Aku melirik tumpukan kebaya dan batik milikku. Tetap saja 
tidak ada yang membuatku sreg. 


“Yang ini aja sih?” tunjuk Faya pada sebuah gaun berwarna 
abu dengan potongan sederhana, tetapi nampak elegan. 


Lama aku memandangi gaun itu. Sedikit mengernyit mencoba 
mengingat-ingat kapan aku pernah membeli gaun seperti itu? 
Jawabannya, aku nggak ingat sama sekali. Itulah salah satu 
kelemahanku. Gampang lupa pada barang yang pernah kubeli, 
tapi jarang sekali kupakai. Padahal aku juga bukan shopaholic. 
Wajar sih, beli baju tapi nggak ingat, wong nggak pernah pergi 
ke mana-mana dengan lelaki. Jadi, mana lah aku ingat pernah 
membeli gaun itu atau tidak. 


“Udah deh Mbak, ini aja!” Faya menyerahkan gaun itu ke 


tanganku. 


Tepat pukul 7 malam, aku sudah siap. Duduk manis di depan 
televisi menunggu Ari datang menjemputku. Dari arah tangga, 
kulihat tiga bocah tengil mendekat ke arahku. Malam ini Rio 
dan temannya, bocah tengil bernama Rasta, akan menginap di 
sini lagi. Kebetulan Ayah sedang dinas keluar kota. Jadi, dengan 


adanya tiga pemuda itu cukup membuat kami merasa aman. 
“Mbak De, cantik amat sih? Mau ke mana?” tanya Rasta. 


Sebelum menjawab, aku melirik Rio yang juga menatapku. 


“Kencan dong! Sama pacarkuuu...,” sengaja kutekankan kata 


pacar sebagai pengingat bagi Rio bahwa saat ini dia tidak boleh 


lagi mengejarku. 


“Alah, palingan bentar juga putus. Mas Ari pasti nanti sadar 
dari kekhilafannya.” 


Ya Allah, punya adik kok ya jahanam banget mulutnya? 
Segera saja remote televisi melayang ke kepala Faza. Rio dan 
Rasta tertawa melihat ulahku. 


“Ya ampun, Mbak? Udah dandan anggun ya kok jatuhnya 


mentok juga? Barbar abbeeeesss,” ledek Rasta kemudian. 
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“Tenang Mbak, biar barbar aku tetap cinta kok. Kutunggu 
jandamu, Mbak!” celetuk Rio yang langsung kupelototi dengan 
sadis. 


Amit-amit ya Allah. Nikah juga belum, sudah didoakan saja 
jadi janda. Kalau aku jadi janda juga, memang aku mau sama 


bocah ingusan kayak Rio begitu? 
“Nggak bakal jadi janda juga, Yo. Kali aja Mbak Deya 


ditinggal pergi? Batal kawin, karena calonnya keburu sadar kalau 
Mbak Deya terlalu brutal buat jadi istri,” ucapan Faza sukses 
membuat Rio dan Rasta terpingkal. 


Ya Tuhan, Faza ini benar adikku bukan? Kalau ayah pulang 
aku mau minta tes DNA untuk membuktikan keabsahan darah 
yang mengalir di tubuh Faza memang darah Dharmadi atau 
bukan. Para bocah ini memang kurang ajar. Kelihatannya mereka 
memang kurang asupan omega 3 dan 6, makanya otaknya pada 
di dengkul semua. 


Kudengar suara mobil memasuki pekarangan rumah. Dengan 
cepat aku beranjak dari sofa, bergegas menyambut Ari. Sebelum 
aku keluar, ketiga bocah itu nyeletuk kembali. 


“Mbak, jangan bikin rusuh pesta ya?” Itu pasti Faza. 


“Mbak De, jangan bikin malu di pesta ya?” Itu suaranya 
Rasta. 


“Mbak, kalau nggak ada yang jemput, telepon gue ya?” Itu si 
tengil Rio. 


Dasar bocah-bocah edan! 
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Hari ini aku pengin mengumpat dan menyumpah serapah 
Narendra. Benar-benar syalala (aku sudah janji sama ustadz 
Bashri untuk mengurangi umpatan, jadi ya dipelesetin lah!) itu 
Bos. Saat semua orang sudah kembali ke rumah masing-masing 
dan beristirahat dengan tenang menikmati makan malam. Aku 
masih harus duduk di kursi kerjaku. Dengan tumpukan berkas 
syalala yang bikin mataku sakit pengin keluar dari tempurungnya. 


Bukannya aku belum makan malam sih, hanya saja, ini sudah 
pukul 8 malam dan aku masih disibukkan si jahat itu dengan 
segunung laporan yang harus diperiksa. Mana acara kencan 
kuliner yang aku dan Ari rancang harus batal lagi. Pokoknya aku 
bakal minta bonus gede sebelum Narendra balik ke Korea sana! 


Ari Pradana : Masih lama lemburnya? 


Bunyi pesan masuk di handphone-ku mengalihkan sejenak 
acara misuh-misuhku. Kulihat nama Ari tertera di sana. 


Me : Beluuumm 
Ari Pradana : Sabar, nanti juga selesai. 


Me : Stok sabar nggak bisa di isi ulang! Penginnya cakar- 
cakar muka si bos 


Ari Pradana : Mau aku pesenin sesuatu? 

Me : Ayam goreeeeng 

Ari Pradana : Oke. Ayam goreng segera meluncur. 
Me : Thank you, sayyaaang 


Astaga! Apa-apaan itu? Agak geli rasanya mengetikkan kata 
sayang di sana. Pengin dihapus tapi keburu Ari sudah baca. 
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Bukannya aku penikmat romantisme kampret! Aku juga 
bukan seperti perempuan kebanyakan yang senang diberikan 
kejutan romantis. Aku lebih suka dengan perhatian tulus, 
dibandingkan sekedar romantisme menye-menye ala remaja. 
Perhatian yang diberikan secara spontan tanpa direncanakan. 
Bukan berarti aku bakal nolak juga kalau Ari kasih kejutan 


romantis, misalnya, liburan ke Amerika. Dasar perempuan! 


Ari Pradana : Ayam goreng sudah dipesan. Kabari kalau 
sudah selesai lemburnya. Love you 


Aahh! Boleh nggak sih aku teriak di sini karena pesan balasan 
yang Ari kirim? 


Dengan senyum jumawa, aku kembali melanjutkan memeriksa 
berkas-berkas syalala ini. Ari benar-benar moodbooster-ku. Dia 
tahu sekali apa yang bisa membuatku bersemangat. Makanan, 


tentu saja. Apalagi? HAHAHA! 


Saat aku kembali berkutat dengan pekerjaanku, pintu ruangan 
Narendra terbuka. Dari sudut mata bisa kulihat dia berjalan ke 
arah kubikelku. Kemudian, menyerahkan setumpuk berkas lagi. 


“Tolong periksa ini.” 


Tuhan.... boleh nggak kulemparkan semua kertas-kertas ini 
ke mukanya yang datar seperti tembok kantor itu? 


“Pak, mau sampe kapan ini selesai? Banyak banget. Udah 
malam juga ini? Masa kita harus nginep di sini? Kantor kan 


angker?” rengekku yang sudah tak tahan lagi. 


Berharap pintu hati batunya sedikit terketuk melihat luapan 
derita karyawan yang terzalimi. 


“Lebih horor muka kamu!” 


Hwaaaannn...nyoooonge!! Bibir Narendra memang minta 
disodok stik golf banget ya Allah! Aku melotot tajam padanya. 
Tak peduli dia terintimidasi atau tidak. 


“Tuh, Suzanna kalah serem sama kamu,” ucapnya dengan 
datar dan tanpa rasa bersalah. 


“Udah pernah ketimpuk map belum Pak?” tanyaku jengkel. 
“Belum.” 


Dan begitu dia jawab belum, langsung kulayangkan map di 
tanganku ke kepalanya. Narendra memekik kesakitan. 


“Sekarang sudah kan, Pak?” ucapku datar. 


“Kamu...” pekiknya tertahan, tapi tak kupedulikan dan aku 
kembali menekuni pekerjaanku. Narendra menghela nafas lelah. 
Kulihat dia memijat tengkuknya sebelum bicara. 


“Kenapa saya bisa punya pegawai kurang ajar seperti kamu?” 
gumamnya pelan. Namun, masih dapat kudengar. 


“Kenapa saya bisa punya Bos nggak berperasaan seperti 


Bapak!” balasku tidak mau kalah. 

“Kapan saya nggak berperasaan?” 

“Sekarang! Saat semua sudah pulang, kenapa juga kita masih 
di sini?” 

“Itu karena memang banyak yang harus saya selesaikan.” 

“Ya Bapak selesaikan sendiri dong?” 


“Saya nggak bisa selesaikan sendiri karena itu saya butuh 
kamu sebagai asisten saya,” jelasnya, “lagipula lembur kamu kan 
akan masuk perhitungan kantor.” 
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“Oh, jelas. Mana mungkin saya mau lembur saya di kategori- 


kan sebagai proyek Thank you!” 


Narendra kembali menghela napas. Kelihatan sekali dia lelah 
berdebat denganku. 


“Dan saya juga minta bonus gede sebelum Bapak balik ke 
Korea!” lanjutku. Sekali lagi Narendra menghela napas, pemirsa! 


“Terserah!” 
“Asyyyiiiikkk!” ucapku girang. 
Setelah berdebat yang tidak jelas, Narendra kembali ke 


ruangannya. Aku pun kembali menekuni pekerjaanku. Hingga 
saat kedatangan petugas delivery menghentikan kegiatanku. 


“Pesanan atas nama Deyara Milaikha!” teriak si petugas dari 
arah pintu. 


Aku yang mendengar namaku dipanggil, langsung menoleh 
dan berdiri dengan girang. Bertepatan dengan Narendra yang 
keluar dari ruangannya. Karena terlalu bersemangat, aku berlari 
ke arah si petugas sampai tak menyadari kakiku kesandung kaki 
meja kubikel Fara. 


Braak!! 


“Deya...,” pekik Narendra bersamaan dengan si petugas yang 
berlari menghampiriku. 


Tuhan... selain sakit, malunya itu nggak nanggung-nanggung! 
Kenapa sih dengan keseimbanganku? Apa waktu pembagian 
syaraf, aku nggak datang? 


Terlanjur malu, aku duduk dan membenamkan wajahku 
ditekukan lututku. Mau menangis, tapi ingat umur dan status. 


Udah ngga jomblo lagi ini. 


“Are you okay?” tanya Narendra. 


Perempuan mana yang oke setelah jatuh terjerembab ke lantai 
gara-gara kaki meja? Aku menggeleng pelan. Masih enggan 
menunjukkan mukaku yang pastinya sudah seperti kepiting 
rebus. 


“Mbaknyasih, terlalu bersemangat,” ledek si petugas. Jelas dia 
menahan tawa. “Lapar berat ya Mbak?” Kepalaku mendongak. 
Menatap garang pada si petugas yang langsung menciut. 


“Mana pesanan saya?” 


Si Mas delivery menyerahkan bucket ayam goreng dan tanda 
terima. Kupeluk pesananku dan menandatangani kertasnya. 
Lalu kusorongkan kertasnya dengan kasar ke dada si Mas-nya. 


“Pergi sana!” usirku galak. 


Petugas itu bangkit berdiri sambil tertawa lalu segera berlalu 
dari hadapan kami. Aku juga ikut berdiri, menuju meja kerjaku 
dan meletakkan bucket ayam goreng di sana. Narendra menyusul 
di belakangku. Namun, saat aku sudah duduk, dia berjalan terus 
ke arah ruangannya. 


“Bapak nggak mau?” tanyaku. 


Bukan sekedar basa-basi. Yakali aku bisa ngabisin ayam 
sebanyak ini sendirian. Lagipula Ari juga aneh, dikira aku lembur 
bareng satu kantor kali ya? 


“Boleh?” tanya Narendra bingung. Aku mengangguk pasti. 


Narendra menarik kursi dan duduk di sebelahku. Kami makan 
dalam diam. Suasana benar-benar senyap. Hanya terdengar suara 
kriyuk ayam goreng. 


“Kamu yang pesan?” tanya Narendra tiba-tiba. 
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Aku menggeleng. “Bukan.” Narendra mengernyit bingung. 
“Pacarku,” lanjutku. 


Sejenak Narendra tampak tersentak dengan pengakuanku. 
Air mukanya tak terbaca. Namun, detik berikutnya wajahnya 
kembali datar. 


“Pria yang sering bersama kamu?” Aku kembali mengangguk. 


“Bapak punya pacar?” gantian aku yang bertanya. Narendra 
menggeleng. 


Eh? Lalu? 

“Bapak nggak pernah pacaran?” 
“Pernah.” 

“Berapa mantan Bapak?” 


Kenapa kami jadi main korek informasi pribadi ya? Tapi, 
bodo amat! 


“Dua.” 


“Pasti Bapak diputusin?” tebakku. Narendra mengangguk, 
membuatku terperangah takjub. 

“Wajar sih, Bapak diputusin. Siapa juga perempuan yang 
tahan ngadepin tembok kayak Bapak?” 


Narendra menatapku tajam. Aduh Deya! Itu lidah, tajam 
bener!! 


“Maaf,” ucapku, menggigit kecil lidahku. 


Kami kembali diam. Dan suasananya benar-benar 
menyeramkan. Aku rasanya ingin berteriak di depan Narendra 
untuk membunuh kecanggungan ini. 


“Ehm... Pak, udahan ya. Besok lagi dilanjut kerjanya. 
Udah malam ini?” pintaku mengalihkan topik. Narendra tak 
menjawab. 


“Ish... Bapak, udah mau balik ke Korea juga. Kenapa sih, 


harus nyiksa pegawai?” 


“Justru karena saya mau balik ke Korea saya mau selesaikan 
semua urusan di sini. Jadi saya bisa laporkan ke kantor pusat apa 
saja perkembangan yang terjadi di sini.” 


Ajaib! Ini pertama kalinya Narendra berbicara panjang lebar. 
Aku sampai terperangah. 


“Daebak!!” pekikku yang langsung mendapat pukulan map 
di wajah dari Narendra. “Bapak!” 


“Dasar aneh,” sindirnya lalu beranjak dari kursi. 


Dasar nggak tahu berterima kasih. Sudah untung kutraktir. 
Malah main pukul dan pergi seenaknya. 


“Baliw! ?” 


“Kamu bilang apa?” tanya Narendra tiba-tiba berbalik ke 
arahku. 


“Hah?” padahal aku mengucapkan amat sangat pelan. 
“Kamu bilang saya gila?” 
“Kok Bapak tau?” Aduh Deya! Segera kugigit lidahku lagi. 


“Kamu pikir di Korea sana saya nggak punya teman dari 
berbagai negara? Dan lagi, apa kamu nggak cek profil saya bahwa 
saya pernah di tugaskan di kantor cabang Singapura, Thailand, 
dan Filipina?” 


“Daebak: hebat 


I Baliw: gila 
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“Idih, ngarep banget ya Pak, saya cek profil Bapak?” balasku. 
“Tidak!” 


Satu kata, sudah! Pembicaraan kelar. Narendra kembali ke 
ruangannya. Dan aku kembali mencak-mencak dengan kerjaan 
syalala ini. Tepat pukul 9 lewat 30 menit, Narendra keluar dari 
ruangannya. Dia menghampiri mejaku dan mengatakan aku bisa 
melanjutkan semua besok. 


Ihanks God! Finally! 


Dengan semangat 45 aku menyusun semua berkas dan 
merapikan mejaku. Lalu berlari menyusul Narendra yang sudah 
berdiri tepat di depan lift. Lift terbuka, kami berdua masuk dan 
mengambil tempat masing-masing di sudut ruangan kotak ini. 
Sekilas aku melirik-lirik ke arah Narendra. Berusaha membaca 
raut wajahnya. Hanya datar, seperti biasa. 


“Kamu pulang naik apa?” tanyanya membuatku terkejut. 
“Dijemput.” 
“Pacar kamu?” Aku mengangguk. 


Lift berdenting. Kami segera keluar dari dalamnya. Berjalan 
bersisian tanpa ada yang ingin bersuara. Dari jauh aku sudah 
melihat Ari yang berdiri di tengah lobi sambil memainkan 
handphone-nya. Saat matanya menatap ke arahku, aku segera 
melambai-lambai gila. Layaknya manusia yang terdampar di 
pulau tak berpenghuni yang baru menemukan bala bantuan. 
Langsung saja Ari tersenyum seraya berjalan mendekat ke arahku. 


Aku yang tak sabar, segera saja ingin mengambil ancang- 
ancang untuk berlari. Namun, kakiku terhenti saat mendengar 
suara Ari dan Narendra memperingatkanku. 


“Jangan lari, Deya...” teriak kedua lelaki itu bersamaan. 


Aku berhenti. Bergantian, menatap Ari di depanku lalu 
menatap Narendra di belakangku. Sejenak aku terpaku saat 
melihat senyum simpul dan anggukan samar yang ditujukan 
Narendra padaku. Entah setan apa yang merasukiku, aku 
membalas Narendra dengan senyum dan anggukan samar yang 
sama. Lalu beralih ke Ari, langsung merangkul lengan Ari. Bisa 
kulihat Narendra menatap kami yang berjalan menjauhinya. 
Dari mana aku tahu? Karena pintu kaca lobi yang memantulkan 
bayangannya. 
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Satu Hari Bersama Narendra 
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Pagi-pagi sekali kami, keluarga besar Dharmadi sudah 
bersiap dengan anggota masing-masing. Hari ini kami semua 
akan mengikuti car free day. Wanda dan Tika beserta keluarga 
kecil masing-masing juga turut serta. Rasanya kami bukan 
seperti keluarga yang akan mengikuti car free day, tapi justru 
keluarga yang akan mengadakan demonstrasi. Mengingat betapa 
banyaknya rombongan kami. Bahkan, yang lebih memalukan 
lagi, Om Restu, dengan bangganya memberikan pada kami 
masing-masing kaus sablon berwarna merah mentereng 
bertuliskan Dharmadi. Uh, seperti kami kurang memalukan saja! 


Sesampainya di sana, para orang tua memegang masing- 
masing anaknya. Tika tampak yang paling kerepotan mengingat 
Aga, anaknya, adalah yang paling petakilan. Kutil satu itu 
bahkan berlarian kesana-kemari. Membuat Tika harus menguras 
tenaganya. Rasanya aku ingin tertawa melihat ibu satu anak itu 


bertengkar dan berkejaran dengan Aga. 
“Aga... cukup. Mama bilang jangan nakal!” teriak Tika 


memperingatkan anaknya. 


Namun dasar Aga, dia sama sekali tidak peduli. Tetap saja ia 
berlarian kesana-kemari. Hingga Sampai papanya yang bicara, 
Aga langsung berhenti. Anak itu memang lebih menurut pada 


Rico dibandingkan Tika. Ibu yang malang, ck! 


Hampir 4 jam kami berada di sana. Setelah acara jalan santai 
selesai, tiap orang mulai menyibukkan diri dengan kegiatan 
masing-masing. Ada yang melihat bazar apa pun itu. Ada juga 
yang menikmati sarapan, sedangkan aku, berjalan entah ke mana 
kakiku melangkah. Sampai aku tidak sadar, bahwa aku sudah 
terpisah jauh dari rombongan kami. Saat tak kutemukan seorang 
pun yang memakai kaus norak yang mirip denganku. 


Panik, aku pun kembali mengelilingi lokasi car free day. 
Orang-orang tampak mulai membubarkan diri karena waktu car 
free day sudah berakhir. Dan aku semakin cemas karena tidak 
berhasil menemukan mereka. Duh, mana nggak bawa hape 
lagi. Bahkan, aku nggak bawa dompet atau sekedar uang kecil 
untuk jaga-jaga. Dan makin sialnya, aku ini orang yang punya 
gangguan disorientasi arah. Itu juga alasan utama kenapa aku 
jarang bawa kendaraan sendiri. Takut nyasar! 


Seperti sekarang ini, lengkaplah deritaku. Lelah berkeliling, 
aku mengistirahatkan diri di sebuah warung tenda. Sambil 
berpikir bagaimana caranya aku kembali ke rumah. Dan setelah 
merenung sekian menit, hasilnya tetap saja, kepalaku buntu. 


Efek belum makan ini pasti. Huh! 


Bosan duduk terus, akhirnya aku memutuskan untuk berjalan 
kembali. Ke mana sajalah. Berharap ada satu dua wajah yang 
kukenal yang bisa membantuku. Aku melirik jam di pergelangan 
kiriku. Bagus, sudah hampir pukul 1 siang dan perutku makin 
keroncongan. Salahkan si heboh Faya yang tidak mengizinkan 
siapa pun sarapan sebelum pergi karena ingin melihat artis 
idolanya yang katanya juga ikut car free day. 


“Sabar ya Nak,” gumamku sambil mengelus perut sendiri. 


Satu Hari Bersama Narendra “ 


P 


Beberapa orang melihat kearahku. Mereka pasti pikir kalau 
aku ibu muda yang tengah hamil, padahal mah, aku lapar! Perut 
keroncongan, napas sudah ngos-ngosan dan tak ada satu pun 
yang kukenali di tempat ini. Boleh nangis nggak sih? Aku sudah 
nggak ada bedanya kayak anak kecil yang hilang di jalanan. 
Malu sih, kalau sampai ada orang yang tanya “Anda kenapa?”. 
Ya masa aku harus jawab “Saya nyasar”. Bisa-bisa aku jadi berita 
di surat kabar mengisi kolom orang hilang. Mau pesan taksi atau 
ojeg online, hape saja nggak punya. Mau naik taksi sembarang 
bayar di rumah? Aku nggak berani ambil risiko. Yang ada aku 
ditendang keluar dikira penipu. 


Bagai orang linglung yang nggak tau mau ngapain, aku bahkan 
nggak sadar hampir tertabrak mobil saat akan menyebrang. 
Beruntung si sopir mendadak nge-rem hingga terdengar bunyi 
berdecit yang bikin telingaku ngilu. Aku sendiri cuma bisa 
mematung dengan jantung yang dag-dig-dug nggak karuan. 
Iyalah, hampir saja nyawa melayang, kalau aku sampai bersorak 
kegirangan, di mana otakku? Seperti kata Rico kalau mengejek 
Tika yang kadang-kadang suka blingsatan nggak karuan. Saan 
lang utakmu?? 


Setelah sekian detik membeku, akhirnya aku jatuh juga. 
Terduduk di jalanan dengan kaki gemetaran. Tuhan, hampir saja 
nyawaku melayang karena kecerobohan. Kudengar pintu mobil 
terbuka dan si pengemudi menghampiriku. 


cc Deya? » 


Aku menoleh ke arah suara dan mataku melotot saat melihat 


siapa orang yang berdiri tegak di depanku. 


Narendra! Nggak di mana-mana ya? Kok ketemunya 
Narendra terus sih? Dan wait... dia yang punya mobil. Jadi, dia 
kan yang hampir nabrak aku? 


Kalau dalam kondisi normal, aku pasti sudah meradang dan 
memaki-maki dia saat ini juga. Nggak peduli aku yang salah. 
Pokoknya, wanita selalu benar! Tapi itu jika dalam kondisi 
normal ya. Saat ini kondisiku lagi nggak normal. Masih terlalu 
shock atas insiden barusan. Jadi aku nggak bisa marah-marah ke 


dia. 
“Kamu baik-baik saja?” tanyanya. 


“Menurut Bapak aja, saya hampir kehilangan nyawa masih 
baik-baik gitu?” Wah, kemampuan ketusku sudah kembali 


ternyata! 


“Kamu bisa ketus yang berarti kamu nggak kenapa-napa,” 
balasnya santai. 


Eh, syalala ini orang. Bukannya ya ditolongin malah dibiarin. 
Dia malah berniat pergi. 


“Sakit Pak!” jeritku yang membuat Narendra berhenti dan 
mengulurkan tangan membantuku berdiri. 


Tak ada yang sakit sebenarnya. Harga diriku sih yang sakit! 
Setelah berdiri berhadapan, Narendra mengamati kondisiku. 
Dia menaikkan alisnya saat melihat ke bagian dadaku. Ralat, aku 
tahu dia bukan melihat ke bagian terlarang itu. Tapi tulisan besar 
berwarna hitam dengan nama keluarga besarku. DHARMADI. 
Melihatnya yang masih mengamatiku, refleks aku menutupi area 
itu dengan kedua tanganku dan memasang sikap defensif. 


“Apa liat-liat?!” semburku galak. 


“Nothing!” ucapnya singkat. 
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Hah, selalu begitu. Tipikal Narendra sekali. Menjawab dengan 
satu kata, dengan nada datar dan tanpa ekspresi. Kesal, aku 
berjalan sambil menghentak kaki. Tak lupa dengan gaya drama 
senggol bacok. Maksudku menyenggol bahunya Narendra. Walau 
yang kena justru lengannya karena tinggi kami yang jomplang. 
Aku cuma sebatas keteknya doang. Kenapa sih, tinggiku harus 
dibawah rata-rata? Dan dengan nggak tahu dirinya aku malah 
masuk ke mobil Narendra dan langsung duduk manis. Tak lama 
Narendra menyusulku. Wajahnya menunjukkan raut tanya. 


“Pak, bisa anterin saya pulang nggak?” pintaku. 


“Saya bukan sopir taksi,” jawab Narendra tak menghiraukan 
permintaanku. 


Mobil melaju dan aku sama sekali tak tahu ke mana arah 
kami pergi. Aku mencoba bertanya pada Narendra, tapi dia tetap 
diam. Hingga kami berhenti di depan sebuah toko kue. 


“Bapak baik banget sih, mau traktir saya ya? Tau aja saya 
belum sarapan,” cerocosku yang tetap tak dipedulikan Narendra. 


Pria itu masuk, berbicara sebentar dengan pelayan toko. 
Kemudian menerima kotak yang isinya jelas kue. Lalu dia keluar 
begitu saja. 


“Pak...” 
“Hm... 
“Saya lapar.” 
“Ya makan.” 


Ya salam, ya Dewa, ini orang empatinya nyangkut di mana 


sih? 


“Bagi saya duit dong, buat makan sama ongkos taksi. Kalau 
emang Bapak nggak mau bantu, saya pulang sendiri aja. Senin 
saya ganti deh,” negoku. 


“Saya nggak bawa uang cash.” dan aku ditinggal sendiri yang 
masih mematung. 


“Pak...” susulku pada Narendra yang sudah masuk ke 


mobilnya. 
“Bapak te....” 


Aku menghentikan omelanku karena saat aku masuk mobil, 
Narendra sedang menerima telepon dari seseorang. Dari nada 
suaranya yang lembut, pasti orang yang menelpon itu sangat 
spesial baginya. Hmm... jadi penasaran. Jangan-jangan pacarnya? 


“Jadi saya gimana? Masa Bapak tega gak mau nolongin saya?” 


Narendra memandangku datar. Sebelum bicara dia terlihat 
menghela napas. Sering sekali ya dia menghela napas kalau di 


depanku. 


“Oke, saya bantu kamu, tapi nggak sekarang. Saat ini saya 
sedang buru-buru harus ke suatu tempat. Kamu mau ikut?” 


“Ada makanan nggak di sana?” tanyaku. 
Narendra menjengitkan alisnya. “Ada. Dasar rakus,” sindirnya. 


Spontan kulayangkan tinjuku ke lengannya yang membuatnya 
mengaduh. 


“Saya lapar. Belum sarapan. Lihat dong ini udah jam berapa!” 
jeritku kesal. 


“Whatever!” balasnya acuh tak acuh. 


“Sekali lagi Bapak nyebelin, saya tendang keluar nih!” 
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“Sekali lagi kamu berisik saya lempar keluar,” ancamnya yang 
membuatku bungkam sambil memasang cepat-cepat seat belt-ku. 


Narendra kalau ngamuk, serem juga eui! 
(Mobil Narendra berhenti di pelataran sebuah rumah 


yang cukup mewah. Namun, begitu asri karena ditumbuhi 
pepohonan rindang. Narendra turun dan langsung melangkah 
ke arah samping rumah. Cepat-cepat aku mengikutinya. 


Begitu sampai aku ternganga melihat penampakan di 
depanku. Sebuah pesta ulang tahun bertema princess menghiasi 
pelataran taman samping ini. Suasana juga ramai dengan para 
orang dewasa dan anak-anak. Melihat itu semua aku meneguk 
liur. Jelas saja, di saat semua orang berpenampilan rapi, aku 
kelihatan kucel dengan kaus sablonan norak dan celana olahraga. 
Mana bau keringat lagi. 


“Om Nareeend....” 


Seorang gadis kecil berdandan ala Princess Flsa berlari ke arah 
Narendra. Disusul seorang wanita cantik yang berpakaian rapi. 
Yang langsung memeluk singkat pria itu dan mengambil alih 
kotak yang dipegangnya. Setelah bebas, Narendra menggendong 
gadis kecil itu. 


“Happy birthday Elsa,” ucap Narendra sambil mengecup pipi 
si gadis kecil. 


Heh? Namanya juga Elsa? 
“Kok lama?” tanya wanita cantik tersebut. 


“Ada sedikit gangguan.” 


Gangguan yang dimaksud si datar itu pasti aku. Jelas! Wanita 
itu menoleh ke arahku dan tersenyum hangat. Garis wajahnya 


tampak mirip dengan Narendra. Kuduga dia pasti kakaknya. 
“Narend bawa siapa?” tanyanya ramah. 


Narendra menoleh ke arahku dan mengisyaratkan dengan 
matanya agar aku mendekat. Dengan patuhnya aku menuruti 
keinginannya. 

“Siapa ini? Pacarnya Narend ya?” 


Uhug... aku butuh obat batuk! 


“Bukan, teman kantor yang kebetulan nyasar di sini,” 
jawabku. 


Wanita itu hanya tersenyum. “Saya Narinta, kakaknya 
Narend,” ucapnya ramah. 


“Deya, Mbak....” 


“Panggil aja Rinta,’ potongnya. “Ini pestanya Elsa, anak 
saya. Jadi Deya sekalian ikut aja yuk,” ajaknya lagi. 


Mau sih. Apalagi itu cemilan di meja baunya udah manggil- 


manggil. Tapi.... 


“Apa saya nggak salah kostum Mbak? Dikira saya bakal 
badutnya lagi.” 


Mbak Rinta tertawa lalu menggeleng. “Enggak kok. Tapi 


kalau kamu mau, nanti Mbak pinjemin baju.” 
“Serius Mbak, nanti ngerepotin.” 
“Enggak Kok. Yuk gabung,” ajaknya. 


Kami ikut bergabung bersama keluarga besar Narendra. 
Mbak Rinta memperkenalkanku pada semua orang, bahkan 


pada kedua orang tua Narendra. 
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Sumpah, itu ibunya si datar, biar sudah tua tapi cakep bener. 
Wajah ayu khas wanita Jawa-nya kental sekali. Bahkan, ayah 
Narendra juga masih gagah. Pantas dia punya tampang kece. 
Bibitnya unggul. Keluarga Narendra juga menyambutku dengan 
hangat. Sama sekali tidak menganggapku sebagai orang asing 
yang pengin numpang makan di rumahnya. 


Setelah berganti dengan pakaian yang dipinjamkan mbak 
Rinta, aku kembali bergabung dengan mereka. Ketika aku 
tiba, acara tiup lilin sudah selesai dan saat ini mereka tengah 
berbincang sambil menikmati cemilan. Aku segera mendekat 
pada Narendra yang tampak sibuk berbincang dengan saudara- 
saudaranya. Saat aku sudah berdiri di sampingnya, dia menoleh 
dan meneliti penampilanku. 


“Gimana, saya cantik kan?” pujiku pada diri sendiri. 
“Gaunnya kepanjangan. Kamu kurang tinggi.” 


Kam.... bing memang si Narendra ini! Omongannya yang 
nyelekit, tapi benar adanya bikin darah tinggi banget. Ya memang, 
gaunnya kepanjangan. Yang harusnya diatas lutut, jadi dibawah 
lutut. Salahkan saja mbak Rinta yang tingginya bak model atau 
memang tinggi badanku yang tak seberapa ini. Hiks, sudah nasib! 


“Pak udah pernah kecolok garpu nggak, sih?” tanyaku gemas. 


“Jangan coba-coba kamu!” peringatnya yang membuatku 
justru ingin mencobanya. 


Kurampas garpu yang dipegang salah satu kerabatnya. 
Hingga membuat orang itu terkejut. Lalu dengan garang 
mengarahkannya pada Narendra. “Justru saya pengin!” 


Narendra melotot galak kepadaku. Membuat orang-orang 
disekitar kami tertawa. Membuatku kembali sadar bahwa 
kami tak hanya berdua. Jadi aku nggak mungkin membantai 


Narendra. Mana ini di depan keluarga besarnya lagi. Yang ada 
aku habis dibantai mereka. 


“Kalian lucu ya? Di kantor kalian dekat?” tanya Naraya, 
kakak tertua Narendra. 


“Hah? Dekat apaan Mbak? Pak Narendra ini nyebelin. Bos 


sok sadis,” sindirku. 


“Kamu juga karyawan kurang ajar,” balasnya yang membuatku 
sekali lagi ingin mencoloknya dengan garpu. Kembali mereka 
tertawa melihat pertengkaran kami. 


Setelah perdebatan tak jelasku dan Narendra, suasana kembali 
berubah hangat. Mereka terus bercerita tentang apa saja yang 
sama sekali tidak terlalu kupedulikan karena aku sibuk mengisi 
perutku yang sudah meronta parah. Namun, saat Naraya dan 
Narinta bercerita padaku panjang lebar tentang Narendra, aku 
menyimak dengan sungguh-sungguh. Bukan karena aku tertarik, 
tapi aku ingin tau aib apa saja yang dimiliki Narendra. Ini bisa 
kujadikan senjata untuk menindasnya. Hah! 


For your information, Narendra itu anak bungsu dari tiga 
bersaudara. Dengan dua kakak perempuan. Obrolan dengan 
kedua kakaknya membuatku mengetahui sisi Narendra yang lain. 
Narendra yang selalu dimanja karena posisinya sebagai bungsu 
dan Narendra yang selalu tersenyum di depan keluarga dan anak 
kecil. Bukannya Narendra si datar yang kukenal di kantor. 


Seperti saat ini, aku melihatnya tengah bermain dengan 
keponakan-keponakannya. Terlihat sekali dia adalah sosok idola 
di mata para bocah itu. Tawanya juga lepas saat bermain bersama 
anak-anak. Sayang aku nggak bawa hape, kalau enggak sudah 


kuabadikan momen langka itu. Terus kuobral ke online shop. 
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“Deya teman satu kantornya Narend?” sebuah suara 
mengagetkanku. Saat aku menoleh Ibu Narendra tersenyum 


ramah padaku. 
“Eh, sebenarnya Pak Narendra itu atasan saya, Tante.” 
“Narend itu di kantor gimana Deya?” 


“Eh, Pak Narend itu nyebelin, sadis, gak berperasaan, tukang 
tindas, mana mukanya selalu datar lagi ngalahin tembok kantor,” 
cerocosku menjelek-jelekkan Narendra tanpa sadar di depan Ibu 
pria itu. 


Enggak peduli. Mumpung aku bisa berbicara bebas 
membeberkan semua aib Narendra. Sekalian ajang balas 
dendam. Tapi bukannya marah, Ibu Narendra malah tertawa 
melihat semangatku yang menggebu-gebu menistakan putranya. 


“Tapi biar datar kayak tembok begitu, di kantor banyak yang 
suka sama Pak Narendra, Tante.” 


Itu satu poin yang benar kan? Memang Narendra banyak 
yang suka. Tak hanya wanita di kantor kami. Bahkan, kantor 
sebelah juga. 


“Kalau kamu, suka gak sama Narend?” 
Hah? apa-apaan ini? 


“Kamu mau pulangkan?” tahu-tahu saja Narendra 
menginterupsi dan sudah berdiri dihadapan kami. 


“Kok pulang sih? Nanti saja. Kita ngobrol-ngobrol dulu,” 


pinta ibu Narendra. 
“Sa... 


“Deya ada acara keluarga, Ma.” 


Dih, sok tahu dia. Memang dia siapa tahu-tahuan jadwal 


acara keluargaku? 
“Saya belum mau pulang! Saya masih mau makan!” ketusku. 
Narendra dan ibunya menatapku keheranan. 


“Tapi kamu sudah makan hampir semua hidangan,” balas 
Narendra. 


“Tapi saya belum nyicip cake lemon buatan Mbak Rinta!” 
“Dasar perut karet,” ejeknya. 


“Biarin!” balasku tak peduli dan berjalan ke arah rumah 
untuk mencicipi cake lemon buatan kakaknya. 


Namun, sebelum aku berjalan terlalu jauh, bisa kudengar ibu 
Narendra tertawa sambil berucap, “Mama suka sama Deya. Dia 
lucu!” 


Pukul empat, aku berpamitan pada keluarga besar 


Narendra. Pria itu berjanji akan mengantarkanku pulang. 
Menghabiskan waktu seharian bersama keluarganya benar-benar 
menyenangkan. Mereka orang yang ramah dan hangat. Apalagi 
mereka tipe keluarga yang murah senyum. Pantas saja banyak 
orang yang betah berada di sekitar mereka. Tidak seperti manusia 
datar yang tengah menyetir di sampingku ini. 


Menghabiskan seharian dengan Narendra juga membuatku 
mengetahui sisi lain dari Narendra. Sisi yang tidak pernah 
diperlihatkannya pada siapa pun kecuali keluarganya. Entah 
mengapa aku merasakan perasaan yang aneh saat mengetahui 
hal lain tentang Narendra. 
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“Pak, ngobrol dong. Sepi amat di sini, kayak kuburan,” 


pintaku memecah suasana sepi. 
“Kamu saja sudah berisik.” 


Asem, Narendra ini memang kalau ngomong nyelekit abis 
memang. 


“Bapak mau saya dorong dari mobil?” 
“Kamu mau saya lempar keluar?” 


Skak mat! Ucapannya yang datar dan terkesan serius 
membuatku menutup mulut rapat-rapat. 

Tapi memang dasarnya aku tidak tahan dengan suasana sepi, 
sekali lagi aku mengusiknya yang sedang fokus menyetir. 

“Saya nyalakan musik ya?” Narendra hanya mengangguk 
sebagai jawaban. 

Aku pun memutar music player di mobilnya. Playlist yang 
dimiliki Narendra cukup keren. Tapi lama-lama aku bosan 
dan mematikan pemutar musiknya. Mencoba tetap diam dan 
menikmati perjalanan. Namun, lagi-lagi aku bosan dengan 
kesunyian. Jadi instingku untuk menjahili Narendra kembali 
bangun. 

“Pak keluarga Bapak, baik deh. Tapi Bapak kok enggak sih?” 

Tak ada respon. Narendra tetap diam. 

“Kok Bapak datar sih?” 

“Kenapa kamu berisik?” 

“Kok Bapak nyebelin?” 


“Kenapa kamu banyak omong?” 


Sesi saling lempar tanya ini mulai membuatku menikmati 
waktu yang kuhabiskan bersama Narendra. Entah apa yang 


terjadi, tapi setelah menghabiskan waktu seharian dengannya 
membuatku cukup mengenalnya. 


“Kok Bapak ganteng sih?” 
“Kenapa kamu cantik?” 


Boom! Kalimat spontan yang meluncur mulus dari Narendra 
membuatku membeku. Bisa kulihat Narendra juga sama 
terkejutnya. Rahangnya bergerak dan aku tahu dia juga terlihat 
salah tingkah. 


Tak ada lagi yang bicara sepanjang perjalanan. Aku sibuk 
dengan pikiranku dan Narendra juga sibuk menormalkan 
sikapnya. Hingga akhirnya mobil berhenti tepat di depan 
rumahku. 


“Sudah sampai!” 


Dua kata yang kembali membuatku terlonjak kaget. Bingung, 
aku melihat ke sekeliling. Benar, kami sudah sampai di rumahku. 


“Kok Bapak tau rumah saya?” tanyaku bodoh. 
“Saya lihat profil kamu di kantor.” 
“Ciee... Bapak stalking saya? Tapi sayang, saya udah punya 


pacar,” ucapku berusaha mencairkan suasana. 
“Cuma pacar, bukan suami.” 


Kembali aku serasa membeku mendengar ucapan Narendra. 


Ada apa sih dengan dia? Ada apa dengan hari ini? 


Memutus kecanggungan, cepat-cepat kulepas seat belt 
dan berusaha membuka pintu yang entah kenapa tiba-tiba 
sulit dibuka. Narendra yang mungkin jengah melihatku, 
mencondongkan tubuhnya ke arahku. Membantuku membuka 
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pintu mobil. Refleks tubuhku beringsut menempel pada jok 
mobil. 


Demi Tuhan, kedekatan kami yang tiba-tiba ini membuat 
kerja jantungku gak menentu. Serasa ada konser dangdut di 
sana. Jantungku berdegup sangat kencang seolah mau melompat 
keluar dari rongganya. Semoga Narendra gak dengar detaknya 
yang lagi jejingkrakan! 


Saat Narendra menjauhkan tubuhnya aku menarik nafas lega. 
Tapi belum pulih sepenuhnya dari keterkejutan tadi. 


“Kamu nggak turun?” 
“Eh? I... iiya...,” gugup, aku cepat-cepat turun dari mobilnya. 


Sebelum menutup pintu, kusempatkan mengucapkan terima 


kasih padanya. Narendra hanya balas mengangguk kecil. 


Selepas kepergian Narendra aku masih mematung di tempatku 
berdiri. Memegang dadaku, merasakan jantungku yang berpacu 
dengan cepat. Detik berikutnya aku hanya memandang ke arah 
mobil Narendra menghilang. Menyisakan bayangan dan debu 
jalanan. 


Entahlah apa yang merasukiku. Aku merasakan sesuatu yang 
berbeda. Sesuatu yang aku sendiri tidak bisa menjelaskannya. 
Semua terasa aneh. Hari ini benar-benar aneh. Narendra juga 
aneh. Dan tentu saja, aku lah yang paling aneh. 
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Aku benar-benar nggak ngerti dengan diri sendiri belakangan 
ini. Terutama semua yang berhubungan dengan Narendra. 
Kupikir setelah kami melewati satu hari bersama, hubungan 
Narendra dan aku sedikit mencair. Dalam artian, kami tidak lagi 
seperti bos kaku dan karyawan kurang ajar. Tapi ternyata, uh, tak 
ada yang berubah dengan kami. Narendra tetaplah Narendra. 
Bos nyebelin bin rese bin tukang tindas bin datar bintitan! 


Lebih bikin bingungnya lagi, entah kenapa aku jadi selalu salah 
tingkah jika hanya berdua dengan Narendra, padahal biasanya 
aku selalu bersikap nggak sopan. Namun, sekarang aku benar- 
benar menjaga jarak dan berada dalam fase kecanggungan yang 
bikin aku selalu membayangkan yang enggak-enggak. Apalah 
ini, saat hatiku sedang berbunga-bunga perihal hubunganku dan 
Ari, selalu ada celah bagi perasaan lain yang mengusik. Tuhan, 


jika terus begini, bakal jedotin kepala ke dinding juga ini! 
“Deya....” 


Panggilan yang tak asing menyapaku seperti biasa, tapi aku 
acuh tak acuh dan masih sibuk dengan ulahku membentur- 
benturkan jidat di meja kerja. 


“Deya...," 
Plak! 
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Tepukan di kepala membuatku mengangkat kepala dan 
bersiap menyerang siapa pun yang melakukannya. Namun, saat 
melihat Narendralah pelakunya, aku cuma bisa diam. Harusnya 
aku tahu, hanya Narendra manusia tega yang sanggup melakukan 


hal itu padaku. Jadi aku tak perlu kaget lagi. 
“Kerja, bukan tidur!” 
“Yang tidur siapa?” balasku sewot. 
“Kamu.” 


“Bapak kok seenaknya geplak kepala saya? Difitrah ini,” 


protesku. 


“Siapkan proposal presentasi. Jam makan siang kamu temani 
saya ketemu klien.” 


“Makan siang gratis?” tanyaku. Narendra mengangguk. 


“Asyik!” sorakku. 


Tanpa perlu diperintah lagi, aku mulai sibuk menyusun 
berkas-berkas yang akan kami ajukan untuk pertemuan nanti. 
Bayangan makan gratis di restoran mahal sudah menari-nari di 
pelupuk mataku. Bahkan, lidahku sudah membayangkan akan 
mencecap rasa makanan enak. Ah, indahnya dunia. Kalau hidup 
begini terus, aku rela jadi kacung Narendra seumur hidup. Eh? 


Tepatjam makan siang, aku sudah siap sedia dengan setumpuk 
berkas dan perut yang sudah dipersiapkan untuk makan enak. 
Bahkan, dengan lantang aku menolak ajakan traktiran dari Fara 
untuk mencicipi makanan di warung nasi padang yang baru 
buka di seberang kantor. Membuat Fara menyindir nyinyir 
padaku. Tak masalah nasi padang. Akan ada waktunya. Sekarang 


saatnya makanan mahal dan berkelas. Uh! 


Tapi khayalan tinggal khayalan. Selamat tinggal makanan 
berkelas dan nasi padang. Aku dihadapkan pada kenyataan 
bahwa Narendra tidak membawaku ke restoran mahal, tapi 


warung bakso. Perlu ditegaskan, WARUNG BAKSO! 
Hah! Keterlaluan kau Narendra! 


Disaat anganku untuk mengisi perut dengan makanan 
bergizi, mahal nan berkelas sudah membumbung tinggi. Aku 
ditampar realita kalau Narendra membawaku ke tempat makan 
merakyat favorit anak muda dimabuk cinta. Murah. Meriah. 
Mantap. Bakso! 


“Bapak bohongin saya ya?” protesku yang masih mematung 
di depan pintu masuk. 


“Bohongin apa?” 
“Katanya mau traktir makan siang ketemu klien.” 
“Ya. Kita ketemu klien, tapi setelah makan siang.” 


Yasalam! Tuh, para perempuan. Jangan baper. Usahakan 
mencerna sebelum menelan. Waspadai kalimat ambigu dari para 
lelaki. Hasilnya begini, seperti yang kualami. Dibawa terbang 
tinggi dan dihempas ke selokan. Rasanya itu.... 


“Ayo masuk,” ajaknya yang langsung kutolak mentah-mentah. 


“Nggak mau!” ketusku, “tahu gitu tadi saya terima traktiran 
Fara aja makan nasi padang. Kalau bakso mah, ngapain jauh- 
jauh ke sini,” aku masih protes. 


Narendra bedecak sebal karena ulahku. Dia bersiap 
berargumen untuk melawanku. Namun, terhenti karena 
seseorang yang menyapanya. 
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“Narendra?” seorang pria paruh baya yang kalau aku lihat 
fisiknya membuatku merasa iba. 


Bapak tua itu terlihat begitu kurus dan mata kanannya 
kelihatan tidak berfungsi dengan baik. Mungkin cacat karena 
katarak? 


“Pak Ayub,” balas Narendra sambil menggamit tangan kanan 
si Bapak dan menciumnya. 


Waw... jadi Narendra mengenal Bapak tua ini? Dan sikap 
Narendra benar-benar membuatku bungkam. Dia begitu sopan 
dan terlihat sangat menghormati Pak Ayub ini. 


“Sama siapa ini? Ayo masuk. Nanti Bapak siapkan bakso- 
nya.” 


Dan waw lagi karena ternyata Pak Ayub adalah pemilik 
warung bakso ini. Narendra kelihatannya dekat sekali dengan 
Pak Ayub. Itu terlihat dari interaksi mereka yang begitu akrab. 


“Masuk dulu Neng,” sapa Pak Ayub padaku. 
Tak tega menolak kebaikan hati si Bapak, aku akhirnya 


masuk. Bukan karena menurut pada Narendra. Camkan itu! 


Tak lama setelah kami duduk, Pak Ayub datang membawakan 
dua mangkuk bakso dan dua gelas es jeruk. Melihatnya saja 
sudah membuat perutku menabuh genderang perang. Bodo 
amatlah gengsi dan ambekan. Lapar ini! 


“Katanya nggak mau,” sindir Narendra saat melihatku 


melahap bakso dengan brutal. 


Aku mendongak menatap Narendra. “Lapar Pak,” jawabku 
singkat. 


Pak Ayub yang duduk bersama kami tertawa kecil 
mendengarnya. Lalu beliau mengalihkan percakapan pada 
Narendra. Dari pembicaraan yang kudengar, ternyata warung 
ini adalah langganan Narendra sejak SMP. Karena itu ia terlihat 
begitu akrab dan sangat mengenal Pak Ayub. Interaksi Narendra 
dengan Pak Ayub juga membuatku takjub. Dia begitu hangat 


seperti saat Narendra berinteraksi dengan keluarganya. 


“Neng ini siapanya Narend?” tanya Pak Ayub selepas kami 
menghabiskan bakso-nya. 


“Sa » 
“Teman kantor, Pak,” jawab Narendra cepat. 


Aku mendelik kesal padanya. Tapi tidak memprotes. Satu hal 
yang selalu aku salutkan dari Narendra. Di luar, dia tidak pernah 
memperkenalkanku sebagai asistennya pada orang lain yang 
bukan dalam lingkup kerja. Dia selalu bilang bahwa aku adalah 
teman kantornya. Tidak pernah menunjukkan otoritasnya 
sebagai atasan. 


“Bapak kira ini istrinya Narend. Ya minimal, pacarlah,” Pak 
Ayub tertawa saat mengutarakan pikirannya. 


Aku dan Narendra hanya berdiam saja. Tak tahu harus 


menanggapi apa. Ikut tertawa atau menjeritkan penolakan. 


Setelah berbasa-basi sebentar, kami berpamitan. Saat akan 
menyalami Pak Ayub, Narendra menyerahkan sebuah amplop 
putih yang aku tau isinya pasti uang. Ya masa isinya kertas 
tagihan? Narendra minta direndam di kuah kaldu kalau begitu. 
Pak Ayub tampak terkejut. Namun, ia menerimanya dan 
memeluk Narendra sambil mengucapkan terima kasih berkali- 
kali. Pemandangan itu sukses membuatku menjatuhkan sebutir 
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air mata. Sebelum Narendra melihat, cepat-cepat kuhapus bekas 
air mataku. 


“Lain kali jangan PHP-in perempuan Pak,” sindirku saat 


kami sudah duduk di mobil. 
“Bakso semangkuk juga ludes masih berani protes?” 


Aku hanya mencebikkan bibir mendengar sindirannya. 
Narendra kalau nyindir memang nggak pernah tanggung. 
Sampai nusuk ke hati. 


laras Naa, Naa, 
3 3 3 
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Aku menghempaskan tubuh ke kasurku yang nggak 
empuk-empuk banget, tapi nyamanlah buat tidur. Setelah 
seharian bekerja ke sana-ke mari menemani Narendra bertemu 
klien, tubuhku butuh diistirahatkan. Manusia satu itu benar- 
benar kelebihan tenaga. Dia tak pernah terlihat lelah sama sekali, 
padahal masa tugasnya akan berakhir dua minggu lagi. Tapi 


Narendra benar-benar bekerja keras selama sisa waktunya di sini. 


Namun, entah mengapa, ada sesuatu yang mengganjal 
di hatiku. Seketika aku bangkit dari posisi tiduranku. Sesaat 
mataku mengedar pandangan ke sekeliling kamar dan terbeliak 
saat melihat sesuatu yang menempel di kaca riasku. Segera aku 
berlari menghampiri dan tertawa kecil menyadari apa yang 
tertempel di sana. 


Puluhan post it berwarna merah muda membentuk lambang 
hati yang berisi tulisan-tulisan random yang mampu membuat 
hatiku menghangat. Aku tahu siapa pelakunya. Segera kuambil 
handphone dari dalam tas dan menghubungi satu nama. 


“Kapan kamu bikin ini?” tanyaku langsung. Ari di sana 
tertawa. Dia tahu pasti apa yang kumaksud. 


“Tadi siang. Minta bantuan Faya dan Mama kamu buat buka 
pintu kamar kamu. 


“Cantik. Makasih, Ri,” ucapku dengan nada penuh haru. 


Ari di seberang sana balas mengucapkan terima kasih karena 
aku sudah mau menjadi seseorang yang spesial baginya. Sore itu 
kami habiskan dengan berbicara di telepon. Aku benar-benar 
bahagia. Merasa menjadi wanita paling beruntung memiliki 
Ari sebagai pasangan. Tak pernah ada yang memperlakukanku 
sedemikian istimewa dan kini Ari melakukannya. Melakukan 
hal-hal kecil yang membuatku senang. Membuatku merasa 
berarti dan dicintai. 


Lain kemarin, lain lagi kejutan yang diberikan Ari hari ini. 
Saat aku kembali dari makan siang, di.mejaku sudah bertengger 
manis stoples cokelat. Langsung saja senyum sejuta dolarku 
tersungging. Benar-benar mantan playboy itu, dia paling tahu 
bagaimana caranya menyenangkan wanita. Kupandangi stoples 
berisi cokelat itu sambil mengirimkan pesan ucapan terima kasih 
pada Ari. Aku suka Ari yang seperti ini. Melakukan hal kecil tak 
terduga yang membuat hatiku berbunga-bunga bak di taman. 
Sesuatu yang kecil yang mungkin bagi orang lain biasa, tapi 
bagiku sangat romantis. 


Sorenya, saat jam kantor selesai, Ari sudah menanti di lobi. 
Dengan sebuket mawar merah di tangannya. Ari tersenyum, 
berjalan ke arahku lalu menyerahkan buketnya. Rasanya aku mau 
melumer saat ini juga karena perlakuan Ari. Beruntungnya aku 
punya pacar perhatian begini, apalagi semua mata perempuan 
yang lalu lalang memandang iri padaku. Deya si jomblo ngenes 
akhirnya laku. Setelahnya, Ari menggiringku ke mobilnya. Dia 
bilang sudah menyiapkan kejutan untukku. Dan aku seperti anak 
umur 5 tahun yang sudah tidak sabar mendapatkan hadiahnya. 
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Tak lama kami tiba di sebuah restoran. Dari luar, restoran itu 
terlihat begitu mewah, tapi begitu kami masuk, bagian dalamnya 
di desain sederhana dengan beberapa bagian ruang terbuka yang 
bisa menampilkan pemandangan luar restoran. 


Pelayan membawa kami ke meja yang sudah dipesan Ari. 
Begitu kami sampai, aku kembali dibuat takjub. Meja kami 
berada di antara area dalam dan ruang terbuka restoran. Di 
hadapannya terpampang danau buatan yang terlihat indah 
karena pantulan langit senja. Bahkan, ada sebuah pohon yang 
dihiasi banyak lampu kecil yang membuatku makin terpana. 


“Kamu siapin ini semua?” tanyaku takjub. 
“Khusus untuk wanita istimewaku,” jawabnya. 


Ari mengulurkan tangannya yang langsung kusambut. Kami 
duduk berhadapan dan saling melempar senyum. 


Demi apa pun, aku nggak pernah bermimpi punya pacar yang 
super perhatian. Dulu aku hanya membayangkan memiliki pacar 
yang cukup mengerti aku, tidak harus selalu memberi perhatian 


melimpah. Namun, yang kudapat lebih dari yang kuharapkan. 


Tuhan memang Maha Pemurah ya? Lihat saja apa yang 
kudapatkan. Seorang Azhari Pradana, playboy tengil yang 
nyebelinnya ampun-ampunan. Tapi lihat dia kini, berubah 
menjadi pria penuh kejutan. 


Aku tahu sejak dulu Ari memang orang yang perhatian pada 
pasangan, terlepas dari gelar playboy yang disandangnya. Tapi 
yang membuatku benar-benar bahagia dengannya adalah Ari 
yang saat ini bersamaku adalah sosok yang luar biasa jauh dari 
ekspektasiku. Dia benar-benar menunjukkan keseriusannyadalam 
hubungan kami. Selalu jujur dan sering mengomunikasikan apa 


pun denganku. Ari juga selalu menururti apa pun keinginanku. 
Membuatku merasa dihargai sebagai pasangannya. Hanya satu 
yang belum Ari lakukan, memperkenalkanku pada orang tuanya. 
Tapi itu tak akan lama lagi karena bulan depan, saat orang tuanya 
kembali dari Belanda, Ari akan mengenalkanku pada mereka. 
Dia serius kan? 


Makanan yang kami pesan tiba. Menunya benar-benar 
menggugah selera. Rib steak yang aromanya saja sudah membuat 
lidahku menari, apalagi saat makanan itu masuk ke mulutku, 
sudah! Aku lupa daratan. Sorry Ari, tapi saat ini makanan lebih 
menggairahkan dibanding kamu. 


Selepas makan malam, Ari tak langsung mengantarkanku 
pulang. Dia mengajak berkeliling ke mana saja menikmati 
suasana kota malam hari. Berwisata kuliner menjajal berbagai 
makanan pinggir jalan yang kami temukan. Pokoknya Ari benar- 
benar memanjakanku dengan semua hal yang dilakukannya. 


Jadi, nikmat Tuhan mana lagi yang ingin kudustakan? 


Jumat adalah hari yang kunanti-nantikan sejak aku 
punya pacar. Jika dulu aku tidak terlalu peduli karena yang 
kuinginkan adalah Sabtu, tapi sekarang tidak lagi. Sejak ada Ari, 
semua berubah karena setiap minggunya Ari akan mengajakku 


melakukan berbagai hal yang belum pernah kulakukan. 


Pernah kami pergi menonton balapan liar, nonton bioskop 
tengah malam, bahkan sekadar mencari gedung tinggi untuk 
naik ke rooftop menikmati langit malam. Ari benar-benar 
membuatku takjub dengan berbagai kegiatan kencan yang kami 
lakukan. Hanya satu yang tidak terlalu kusuka, yaitu kalau Ari 
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sudah mengajakku bertemu teman-temannya di klub. Rasanya 
aku ingin lari saja. 


Aku tidak terbiasa masuk dan berada di tempat seperti 
itu. Hanya hitungan jari, itupun karena kadar kepo Tika yang 
kelewat tinggi. Untung saat itu kami bertemu Enrico, suami 
Tika yang kebetulan berada di sana. Dia membantu kami yang 
hampir digoda pria-pria hidung belang berkelas. Karena insiden 
itu pula lah yang membuat Tika semakin dekat dengan Enrico 
dan ternyata mereka berjodoh. 


Kali ini Ari membawaku ke sebuah kafe dengan live music. 
Begitu masuk kami sudah disambut dengan petikan gitar akustik 
yang memainkan lagu How Deep Is Your Love dari The Bee 
Gees. Aku cukup terpukau dengan permainan sang seniman, dia 
memetik gitarnya dengan apik. 


Kami duduk di kursi pojok yang berhimpitan dengan 
dinding. Walau jauh, tapi pemandangan dari sini ke panggung 
cukup jelas. Setelah memesan makanan, aku dan Ari kembali 
menikmati hiburan yang disajikan kafe. Kali ini seorang wanita 
dengan pemain gitar akustik tersebut menyanyikan lagu yang 
aku tak tahu judulnya, tapi aku tahu itu lagu Filipina karena 
kata-katanya nggak asing di telingaku. 


Pesanan kami datang, dua gelas cokelat panas dan cupcake 
yang disajikan dalam mangkuk kaca dengan taburan icing sugar 
berbentuk hati di atasnya. Aku menyipit ke Ari dan dia tertawa. 
Jelas, ini adalah ulahnya. 


Tak ingin berlama-lama, kami berdua yang memang hobi 
makan, langsung menandaskan hidangan dalam hitungan 
menit. Sesekali berbincang mengenai hari yang kami lalui. Dan 


untuk hal ini juga aku sangat bersyukur. Aku tahu Ari adalah 


tipe pria dominan, tapi denganku, dia menurunkan egonya. 
Lebih banyak mendengar kecerewetanku tanpa berniat menyela. 


Suara tepuk tangan riuh membuatku dan Ari terperanjat. 
Sejenak kami terdiam sampai si penyanyi menyampaikan sesuatu 
yang kembali membuatku terkejut. Ia meminta Ari untuk 
naik ke atas panggung. Dengan dukungan penuh pengunjung 
Ari beranjak ke atas panggung. Sebelum mulai bicara, ia 
melemparkan senyum hangatnya padaku. 


“Oke, saya nggak pinter nyanyi. Saya naik ke sini demi 
perempuan cantik yang duduk di pojok sana....” 


Saat Ari mengucapkan kalimat itu, sontak mata pengunjung 
beralih padaku. Membuatku mendelik kesal padanya karena 


malu, tapi Ari malah tertawa. 


“Dia bilang saya dulu playboy tapi sumpah, saat berhadapan 
dengan dia, beneran saya nervous. Gimana enggak, kalau yang 
saya hadapin adalah perempuan paling cuek satu sekolahan.” 
Para pengunjung tertawa mendengar curahan hati Ari. 


“Tapi, sejak dia bilang, ya, saat saya minta dia buat jadi 
seseorang yang spesial buat saya, semua kecemasan saya hilang. 
Deyara Milaikha, perempuan paling nggak peka saat kita masih 
SMA, yang sekarang jadi perempuan paling istimewa di hati 
saya... tentunya setelah ibu saya...,” dan aku juga ikut tertawa 
mendengar itu. 


Ya kali, Ri, posisiku ngegeser ibu kamu? Mau masuk neraka? 

“Deya... this ones for you...” 

Ari mulai menyanyi hanya diiringi petikan gitar. Namun, 
terlihat jelas semua pengunjung terpana mendengarnya 


menyanyi. Terutama pengunjung perempuan yang tampak 
berbinar memandangnya. 
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Halah, dasar playboy. Dia bilang nggak pinter nyanyi, tapi 
suaranya saja sudah menyihir semua perempuan di sini. Dasar 
Ari. Dia memang selalu bisa membuat semua wanita terpana. 


And hes mine! Boleh aku berbangga? 


Sebagian pengunjung di sini mungkin nggak tahu lagu apa 
yang dinyanyikan Ari, tapi aku jelas tahu. Karena aku sering 
mendengar lagu ini dari Tika. Sampai aku suka banget dan 
hafal liriknya. Makna lagu ini benar-benar membuatku merasa 
tersanjung. Ari memang paling bisa membuat aku, Deya, si 
perempuan cuek, merasa sangat istimewa. 


Tapi, dari mana Ari tahu lagu ini? Pasti si Emak Rempong 
Tika! 


Dan yang lebih mengejutkanku, di tengah-tengah lagu, tiba- 
tiba saja, para pengunjung satu per satu menghampiriku sembari 
menyerahkan setangkai mawar merah. Hingga lagu berakhir 
dan pengunjung terakhir menyerahkan sebuah amplop putih, 
perasaanku langsung nggak karuan. 


“Buka!” perintah Ari dari atas panggung. 


Dengan tangan gemetar, aku membuka amplop dan 
menemukan secarik kertas dengan tulisan yang membuatku 
menitikkan air mata. 


MAU MENIKAH DENGANKU!? 


Aku menutup mulut dengan telapak tanganku. Berusaha 
meredam isakan yang pasti bakal keluar. Tuhan, ini nggak 
mimpi kan? Selama 27 tahun hidupku, aku benar-benar nggak 
pernah memimpikan hal muluk seperti ini. Dilamar dengan cara 
romantis dan aneh. Di depan semua orang. Tuhan sayang banget 
denganku sepertinya. 


“Deya... suara Ari membuyarkan semua pikiran ber- 
cabangku. Dari atas sana dia menunggu jawabanku dengan ce- 
mas. Aku tahu itu dari raut wajahnya. 


Perlahan aku naik ke panggung menghampirinya. 
Memukulkan mawar-mawar yang ada di tanganku ke tubuhnya 
sambil menahan isakan. Ari tampak bingung dengan reaksiku. 


“Baliw!” jeritku. 

“Artinya?” tanya Ari tak mengerti. “Y...es?” tanyanya ragu. 
Seketika aku tertawa, membuat Ari makin bingung. 

“Gila,” jelasku. Ari tampak cemberut. 

“Jadi jawabannya?” desaknya. 


(44 Yes | » 


Begitu kata itu terdengar, Ari langsung mendekapku 
erat. Membuatku kesulitan bernapas hingga aku memukul 
tubuhnya dan dia sedikit melonggarkan pelukannya. Semua 
pengunjung bersorak untuk kebahagiaan kami. Berkali-kali 
Ari menggumamkan terima kasih sambil mengecupi puncak 
kepalaku. Didekapan Ari, aku menyembunyikan tangis haruku. 
Tangisan bahagia yang kuharap untuk alasan seperti inilah 
nantinya sepanjang sisa hidupku, aku akan menangis. 


Akhirnya, aku ketemu jodohku kan? 
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Goodbye Bos Datar! 
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(Bagaimana perasaan seorang wanita yang baru dilamar? 
Walau belum secara resmi. Apa mereka akan selalu tersenyum 
seolah dunia menyambut keberadaan mereka dengan suka 
cita? Katakan aku gila, tapi itulah yang kurasakan. Tersenyum 
terus sepanjang hari. Semua disenyumin. Kucing lewat saja aku 
senyumin. Saking bahagianya ini. 


Tapi begitu tiba di kantor, mendadak senyumku hilang. Di 
kubikel Fara, aku melihat beberapa wanita dari berbagai divisi 
berkerubung. Sepertinya ada berita hangat yang sedang mereka 
bicarakan. 


“Bener nggak sih beritanya?” kudengar seseorang bertanya. 


“Beneran. Aku tadi dengar sendiri dari Pak Armen,” jelas 


Mayla. 
“Ada apa sih?” tanyaku tiba-tiba. 
Wajah-wajah seketika menoleh padaku. Menatapku seolah 


aku alien yang lagi pakai kebaya mau ke pesta kawinan. 


“Beneran nggak sih, kepulangan Pak Narendra ke Korea 


dipercepat?” tanya Fara membuatku cukup terkejut. 


Hah? Kepulangan Narendra ke Korea dipercepat? Kok aku 
nggak tau ya? Padahal aku kan asistennya? 


“Masa sih?” aku balik tanya. 


“Elah, De. Kamu ini kan asistennya Pak Narendra masa 


nggak tau sih?” balas Mayla. Aku cuma menggelengkan kepala. 


Benarkah itu? Narendra akan segera kembali ke Korea? Ini 
berita bagus, tapi kenapa ya aku nggak se-excited biasanya? Ada 
perasaan lain saat mendengar berita itu. Ada apa denganku, sih? 


Tak ingin berpikir yang tidak-tidak, aku segera duduk di 


mejaku. Menyalakan komputer dan memulai pekerjaanku. 


Namun, lagi-lagi perasaanku tak menentu. Ada yang sedikit 
aneh hari ini, hingga jam makan siang tiba, aku tidak melihat 
Narendra sekalipun. Biasanya dia selalu berkeliaran di sekitarku. 
Memerintahku mengerjakan ini dan itu. Tapi hari ini berbeda. 
Bahkan, aku tidak melihat Narendra di ruangannya. Saat kembali 
dari makan siang pun, aku tak melihat tanda-tanda Narendra di 
ruangannya. 


“Kenapa? Kangen ya, terus lirik-lirik ruangan si Bos?” ledek 
Fara saat menangkap basah aku mencuri pandang ke arah 
ruangan Narendra. 


“Apa? Kangen? Sama manusia datar begitu? Enggaklah,” 
elakku. 


“Elah, De, nggak usah bohong kelihatan kamu lirik-lirik ke 


» 
sana terus. 


Fara ini memang nyebelin ya? Mulutnya minta dijepit banget 


pakai staples. 
“Ngapain juga lirik-lirik?” 
“Udah ngaku aja. Kamu suka kan sama Pak Narendra?” 


Fara menaikturunkan alisnya membuatku langsung memukul 


dahinya dengan pena yang aku pegang. 


Goodbye Bos Datar! 
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“Sakit tau!” pekiknya. 


“Lagian itu mulut rombeng bener. Siapa juga yang suka? 
Asal tau ya, aku udah dilamar pacarku. Jadi, nggak mungkinlah 
aku suka sama manusia datar begitu. Aku tuh cinta sama Ari,” 
cerocosku panjang lebar. 


Fara ternganga. Mungkin dia takjub dengan kebenaran yang 
kubeberkan. Selama ini mereka selalu menganggapku jones 
menyedihkan. Tapi lihat saja sekarang, aku bisa buktikan kalau 
hidupku nggak semenyedihkan itu. 


“Deya....” 


Suara itu. Suara yang biasanya membuatku jengkel tapi kini 
malah membuat kudukku meremang. Aku menoleh dan ternyata 


Narendra sudah berdiri di belakangku. 
Crap! 
Pantas saja. Tunggu... kalau Narendra sudah berdiri di 


belakangku, berarti Fara terperangah bukan karena penjelasanku. 
Tapi karena... itu artinya Narenda dengar semua yang aku 
ucapkan. Begitu kan? 


“Bisa ikut ke ruangan saya?” tanya Narendra yang sebenarnya 


adalah sebuah perintah. 


Setelah Narendra berlalu, aku menoleh pada Fara yang juga 
memasang wajah terkejut. Tuhan... kenapa sih? Kenapa pula aku 
harus merasa nggak enak hati hanya karena Narendra mendengar 
omonganku? Dia kan bukan siapa-siapaku? 


Aku berdiri di depan pintu ruangan Narendra. Menarik 
napas sebelum mulai mengetuk. Terdengar sahutan Narendra 
dari dalam yang memintaku masuk. Dengan gerakan sehati-hati 
mungkin, aku masuk. 


“Duduk?” perintahnya. 


Narendra masih sibuk berkutat dengan laptop di hadapannya. 
Kelihatannya dia serius sekali. Wajah datarnya bertambah seribu 
kali lipat lebih datar. Membuatku tak berani buka suara. 


“Baca dan pelajari berkas yang ada di hadapan kamu. Lalu 
tuliskan poin pentingnya,” perintahnya tanpa melihatku. 


Ragu-ragu aku mengambil dan membuka map tersebut. 
Membaca dan meneliti apa yang tertulis di sana. Kebisuan 
membuat suasana di ruangan ini makin mencekam. Biasanya 
ada saja perdebatan kecil yang kami lakukan, tapi kali ini aku 
tidak nyaman menghadapi kebisuan Narendra. 


Kututup dengan kasar map itu, tetapi Narendra sama 
sekali tidak mengalihkan matanya padaku. Biasanya jika aku 
melakukan hal kecil saja, Narendra pasti langsung melirik ingin 


tahu. Tapi saat ini, dia seolah tak peduli. 
“Bapak dengar omongan saya tadi?” tanyaku buka suara. 
“Hm? Omongan yang mana?” 
“Eh, itu... yang....” 


Kok rasanya susah sekali mengatakan soal lamaran Ari 
padaku, padahal belum tentu Narendra peduli. Kalau dia peduli 


pun, apa urusanku? 
“Soal pacar kamu yang melamar kamu?” 


Rahangku rasanya hampir jatuh mendengar dia ngomong 
begitu. Khasnya, datar tanpa ekspresi. 


“Bapak dengar?” Narendra mengangguk. 
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Diam lagi. Suasana kembali senyap. Narendra kembali 
menatap pekerjaannya. Dan aku... entah apa yang kurasakan. 
Ada rasa tidak tenang dengan reaksi yang kudapat dari Narendra. 
Mauku apa sih? 


“Pak?” 
“Hm?” 
“Bener kepindahan Bapak balik ke Korea dipercepat?” aku 


benar-benar penasaran. 
“Kenapa? Bukannya kamu senang nggak ada saya?” tanyanya. 
Jleb banget Pak! 
“Bukan begitu, cuma...,” aku tidak tahu harus menjawab apa. 
“Kamu nggak rela saya pergi?” tanyanya lagi 


“Heh, pe-de gila!” pekikku yang memancing senyum kecil 
Narendra. “Pak sering-sering senyum deh. Bapak makin cakep 
kalau senyum.” 


Ceplosan asalku menghentikan senyuman Narendra. Dia 
kembali ke mode datarnya. 

“Tish... dipuji dikit aja langsung nyebelin. Bapak orangnya 
gimana sih sebenarnya? Misterius banget. Sok keren. Biar 


dibilang cool gitu? Kayak kulkas?” 


“Kenapa kamu mau tahu tentang saya?” cecar Narendra 
membuatku gelagapan. Tak tahu harus menjawab apa. 


“Entahlah!” putusku mengakhiri pembicaraan kami. 


Kakiku lelah, rasanya mau patah. Dua jam sudah aku dan 
Ari berputar-putar berkeliling toko furnitur. Ari memintaku 
menemaninya mencari perabotan yang cocok untuk mengisi 
kafe barunya yang akan segera buka. Kali ini Ari ingin bermain 
di bisnis kafe dengan konsep live music seperti yang kami datangi 
dulu. Entah meja dan kursi seperti apa yang ia cari dan aku sama 


sekali nggak ngerti. 
“Capek?” tanya Ari. 


“Ya iyalah Ri, dua jam kita muter-muter kakiku hampir patah 
ini,” protesku. Ari hanya tertawa sembari mengacak puncak 


kepalaku. 


Ish... sudah kubilang kan, aku paling benci kepalaku 
dipegang-pegang. Tapi sepertinya Ari nggak peduli. Dia sering 


sekali melakukannya. Mau aku kesal atau tidak. 


“Ya udah, sebentar lagi ya. Habis ini aku temenin kamu 
belanja.” 


“Aku nggak butuh belanja, Ri.” 


“Ya sudah, kalau gitu makan.” dengan semangat aku 
mengangguk. Ari kembali tertawa dan mengacak puncak 


kepalaku. 

Rawr... pengin banget ngebanting Ari ke kasur di depanku 
ini! 

Lima belas menit waktu yang dibutuhkan Ari untuk 


menyelesaikan urusannya. Setelah itu ia mengajakku makan di 
sebuah restoran yang tak jauh dari lokasi toko furnitur. 


Baru saja akan menikmati makanan, ponsel Ari berdering. 
Dia meminta ijinku untuk menjawab teleponnya. Dan ketika 
selesai bicara, wajahnya menunjukkan raut merasa bersalah. 
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“Ada apa?” 
“Ada sedikit masalah di resto. Mereka butuh aku....” 
“Pergi aja,” putusku. 


Ari tampak terkejut mendengar penuturanku. Mungkin dia 
pikir aku seperti wanita lainnya yang pernah ia kencani. Yang 
akan merajuk karena kencannya diganggu oleh pekerjaan. Jika 
Ari berpikir begitu, dia salah. Aku bukan tipe wanita yang suka 
terlalu mengatur pasangannya. Lagipula, kami masih dalam 
status pacaran. Apa hakku mengatur-atur Ari. Berbeda halnya 
jika kami sudah menikah. Memikirkan pernikahan, aku jadi 
nggak sabar untuk cepat-cepat ngubah status jadi Nyonya Ari 
Pradana. Aw! 


“Bener kamu nggak apa-apa?” tanya Ari cemas. Aku 
mengangguk pasti. 


“Asal ada ongkos taksi,” candaku sambil mengulurkan telapak 
tangan ke depan Ari. 


Sekali lagi pemirsa, Ari tertawa! Dia benar-benar berniat 
memberikan ongkos taksi, tapi buru-buru kucegah. 


“Bercanda, Ri.” 
“Nggak apa-apa De,” balasnya. Aku menggeleng cepat. 


“Ri, kita masih pacaran loh ini. Kamu belum berkewajiban 


buat nafkahin aku.” 
Ari menatapku takjub. “Oke. Aku bayar tagihannya ya,” 
ucapnya akhirnya. 


Aku balas mengangguk. Kemudian Ari mendekat, mencium 
singkat dahiku lalu berpamitan. Sementara aku membeku. Ari 
menciumku di depan umum. Biar kata cuma di dahi, tapi kan 


itu? Aku cuma bisa memandang kepergian Ari dengan wajah 
melongo. 


Selesai makan, aku bersiap pulang. Perutku rasanya penuh. 
Bayangkan, porsi makan untuk dua orang kuhabiskan sendiri. 
Gila! Segede apa ya ususku? Tapi terima kasih pada Yang Maha 
Kuasa karena mau sebanyak apa pun aku makan, badanku ya 
segitu-gitu doang. Sudah nasib! 


Saat aku sedang menunggu taksi, mataku menangkap 
keramaian yang tak jauh dari tempatku berdiri. Penasaran, aku 
mendekat ke keramaian tersebut. Saat masuk, ternyata itu adalah 
pameran tanaman hias. Iseng, aku pun masuk dan melihat-lihat. 


Kali saja ada tanaman yang bisa kubeli untuk kuhadiahkan pada 
ibu. Sekali-kali jadi anak berbakti, bolehlah. 


Sesaat aku terpaku pada kumpulan kaktus. Tanaman berduri 
itu begitu menarik. Dengan tampilan berwarna-warni. Membuat 
mataku tak bosan memandanginya. 


“Cantik ya?” gumamku tanpa sadar. 


“Hm... 


Dan sahutan dari seseorang membuatku menoleh ke samping. 
Hampir saja jantungku copot saat melihat dia ada di sebelahku. 


“Bapak kayak hantu deh, suka muncul tiba-tiba,” sindirku. 
“Hah?” gumam Narendra lalu menoleh ke arahku. 


Oh, dia tampak terkejut melihatku. Itu artinya dia juga tidak 
menyadari keberadaanku kan? Raut terkejut Narendra dengan 
cepat berganti ke mode datar. Kemudian tanpa mempedulikanku 
dia melangkah pergi. Aku cukup terperanjat. Sialnya, kakiku 
nggak bisa diajak berkompromi. Malah berlari mengejar 


Narendra. 
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“Bapak mau beli bunga apa?” tak ada jawaban. 
“Bunganya buat pacar Bapak ya?” masih diam. 
“Pak, beliin saya bunga dong?” 


Bingo! Narendra berhenti. Ia menoleh ke arahku dengan 
sebelah alis terangkat. Ditatap begitu aku cuma bisa tertawa 
cengengesan. 


Entah aku yang terlalu percaya diri atau bagaimana, tapi 
setiap kali aku bertanya hal yang menyangkut diriku, Narendra 
pasti akan merespon dengan cepat. Boleh aku menyimpulkan 


bahwa Narendra peduli padaku? 
“Saya bercanda, Pak.” 


Narendra kembali berjalan. Dan aku, kembali mensejajari 
langkahnya. Dia berjalan dari satu stan ke stan lainnya. Melihat- 
lihat berbagai jenis bunga dan bertanya perihal tanaman 
tersebut. Suara Narendra yang lembut saat bertanya membuat 
para SPG wanita di sana tampak terpesona. Ditambah lagi 
tampilan kasualnya yang membuat Narendra semakin, euh... apa 


ya? HOT? 


Terlalu banyak berperang dengan pikiranku sendiri, aku 
kehilangan jejak Narendra. Panik, aku berkeliling tempat 
pameran untuk mencarinya. Dan aku bisa menghela napas lega 
saat melihat Narendra berjalan ke pintu keluar. 


“Pak!” teriakku mengejarnya. Narendra berhenti untuk 
menungguku menghampirinya. 


“Saya minta dianterin ya Pak?” ucapku seenaknya. 


Aku berani karena aku tahu Narendra nggak akan menolakku. 


Sekejamnya dia, Narendra itu orang yang tidak tegaan. Itu yang 
dikatakan kedua kakaknya. 


Selama perjalanan tidak ada yang bersuara. Aku juga sedang 
tidak ingin banyak bicara. Hanya mengirim pesan pada Ari 
bahwa aku sudah aman. Selebihnya aku sibuk memperhatikan 
jalan hingga tidak terasa mobil sudah berhenti di depan rumahku. 
Sebelum aku turun, Narendra menahan pergelangan tanganku. 
Dia memutar tubuhnya ke kursi belakang. Seperti mengambil 
sesuatu. 


“Untuk kamu.” Narendra menyerahkan sebuah kaktus 
dengan bunga berwarna merah di ujung daunnya. 


Aku bingung, tetapi tetap menerima kaktus pemberiannya. 


“Ini buat apa, Pak?” Narendra tidak menjawab. Membuatku 
kesal saja. 


“Kok kaktus sih?” 

cc . . . œ » 
arena tanama amu. 

Karena tanaman ini mirip kam 


“Bapak nyindir saya? Mau bilang mulut saya setajam duri 
kaktus?” 


Narendra cuma menampilkan wajah datarnya sambil 
mengendikkan bahu. Respon yang membuatku sangat ingin 
melemparkan kaktus ini ke wajah datarnya. 


“Saya sukanya bunga deposito!” ketusku. 


“Itu kalau kamu jadi istri saya,” balasnya datar membuatku 
melongo. 


Ah, sudahlah. Berdebat dengan Narendra memang tidak 
akan ada habisnya. Jadi aku memilih segera turun setelah 
mengucapkan terima kasih padanya. 


Taa, aT aga, 


Ta , AS 
agam pam pam 
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ore ini seluruh karyawan di divisi penjualan yang dipimpin 
Narendra telah berkumpul. Ruangan di lantai ini disulap menjadi 
sebuah hall. Ini semua dilakukan sebagai pesta perpisahan bagi 
Narendra yang mulai besok tidak akan bekerja lagi di sini. 
Narendra akan kembali ke Korea. 


Fara, Mayla, Meida, Kiana, dan beberapa karyawan wanita 
dari divisi lain, tampak mendekati Narendra dan beramah tamah 
dengannya. Mungkin karena ini kesempatan terakhir mereka 
untuk bisa berdekatan dengannya. 


Sementara di depan podium, Pak Armen dan Indra yang 
berperan sebagai MC tampak asyik bercuap-cuap. Aku, tentu 
saja bagian yang tak akan pernah kulewatkan dari sebuah pesta 
adalah makanan. 


Hiruk pikuk masih merajalela di ruangan ini. Suara-suara 
memekakkan telinga juga masih membahana hingga aku yang 
sedang menikmati buah semangka tersedak karena Indra tiba- 
tiba memanggilku. 


“Ayo De, Pak Narendra kan bos kamu. Kasih sepatah dua 


patah kata perpisahan gih atau kamu nyanyi gih sebagai hadiah 
terakhir.” 


Indra kambing memang! Seenaknya dia memintaku 
menyanyi. Yang benar saja, suara cempreng pas-pasan malah 


disuruh naik panggung? Ngeledek banget ini orang! 
“Ayo dong De...” paksa yang lainnya. 


Mau tak mau akhirnya aku mengambil mikrofon dari tangan 
Indra. Berdehem sebentar untuk membersihkan tenggorokan. 


“Ehm... apa ya? Intinya... selamat jalan buat Pak Narendra. 
Terima kasih untuk kerja samanya selama ini. Pasti Bapak 


banyak makan hati ngadepin karyawan kurang ajar seperti kami, 
terutama saya. Darah tinggi Bapak pasti memuncak ngadepin 
saya, wajar sih, saya juga kok, suka darah tinggi juga ngadepin 
kedataran Bapak. Jadi kita satu sama ya? Seri!” ucapanku 
memancing tawa satu ruangan. 


Tapi di ujung sana, Narendra menatapku masih dengan 
wajah andalannya. Datar! 


“Udah ya, nggak usah kebanyakan bicara. Yuk, ah, dengerin 
suara saya yang gelegar membahana badai yang bisa bikin telinga 
pengang ini. Muuusiiikk...,” teriakku membahana. 


Musik mengalun. Dengan penuh semangat aku menyanyikan 
lagu dangdut berjudul Terajana. Sumpah, aku bukan pengemar 
lagu dangdut. Tapi aku bisa hafal mati itu lirik karena tetangga 
yang setiap hari nggak pernah lepas muterin lagu itu. Jadilah aku 
penghafal lirik lagu dangdut secara otodidak. Bagai pepatah, ala 


bisa karena biasa. 


Puas menggoyang satu ruangan yang ikut gila bersamaku, 
aku menyerahkan kembali mikrofon pada Indra. Selesai sudah 
tugasku. Saatnya aku kembali ke singgasanaku, meja makanan. 


Di depan sana, perempuan-perempuan penggila Narendra 
tampak beraksi. Mereka bernyanyi sambil menarikan lagu dari 
salah satu girlband Korea. Dengan lirik yang belepotan dan 
tarian yang awut-awutan, mereka dengan pede-nya mencoba 
menggoda Narendra. Perutku sampai sakit melihat ulah mereka. 
Makanan yang ada di mulutku bahkan tersembur keluar karena 
aku tak sanggup lagi menahan tawa. 


Hampir semua orang sudah memberikan persembahannya 
untuk Narendra. Tiba saatnya sang tokoh utama yang naik ke 
podium. Tadinya Narendra sudah menolak mentah-mentah, tapi 
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berhasil kami paksa untuk maju. Dan akhirnya, di sanalah dia. 
Berdiri dengan sikap sempurnanya dan mimik datar khasnya. 


“Ehm... saya benar-benar tidak tahu apa yang harus saya 
ucapkan. Namun, terima kasih untuk kerja sama yang baik 
selama tiga bulan ini untuk kalian semua.” 


Sudah. Hanya itu. Belum sempat Narendra menyerahkan 
mikrofon pada Indra. Aku sudah berteriak lantang memaksanya 
bernyanyi. Wajah Narendra begitu terkejut. Ia menatapku tajam, 
tapi aku tak peduli. Kapan lagi aku bisa menjahilinya. Mungkin 
ini adalah kesempatan terakhirku. Jadi kutuntaskan saja. 


Awalnya ia menolak, tapi aku berhasil mengerahkan massa 
untuk memaksanya. Satu ruangan berbanding satu orang? Jelas 


Narendra kalah dan menyerah. 


Narendra tampak menginstruksikan sesuatu pada Indra. 
Tak lama salah satu OB datang dengan membawa gitar dan 
menyerahkannya pada Narendra. Melihat Narendra duduk 
dengan memeluk gitar, perempuan-perempuan di sini semakin 
histeris, apalagi saat Narendra mulai memetik gitar dan 
menyanyikan lagunya. 


Aku terpaku. Narendra menyanyikan lagu yang asing bagi 
semua orang. Lagu berbahasa Tagalog. Dari salah satu band 
favoritku yang kukenal karena Rico. Entah bagaimana dia tahu, 
tapi aku sangat menyukai lagu ini. 


Para wanita itu tampak histeris. Bukan karena mereka 
mengerti lagunya. Aku yakin mereka bahkan tidak tahu dan 
tidak mau peduli lagu apa itu. Yang mereka pedulikan jelas 
karena Narendra menyanyikan lagu itu dengan begitu bagus, 
penuh pengkhayatan. Seolah Narendra ingin menyampaikan 
pesan lagu itu pada seseorang. Selama Narendra menyanyi, 


mataku tak pernah lepas darinya, hingga aku baru menyadari 
jika dia juga membalas tatapanku. 


Lagu berakhir dan tepukan meriah dihadiahkan untuk 
Narendra. Sepertinya inilah akhirnya. Akhir kebersamaan 
kami dan Narendra. Sebelum Narendra pergi, satu per satu 
menyalaminya. Mengucapkan terima kasih dan ucapan selamat 
tinggal. Bahkan, ada yang memberikan hadiah sebagai kenangan. 
Narendra tampak menerimanya dengan tulus. 


Sementara aku, masih terpaku. Berdiri di samping meja 
makanan dengan sepiring kecil kue kering. Sejujurnya aku ingin 
menghampirinya. Mengucapkan salam perpisahan padanya. 
Namun, entah mengapa kakiku sulit digerakkan. Sampai 
akhirnya, Narendra sendiri yang menghampiriku. Kini ia 
berdiri tepat di depanku. Menatapku dengan tatapan datarnya 
tapi terkesan tajam. Mata Narendra mengunciku. Membuat 
jantungku berdentum tak karuan. Bahkan, bibirku terasa kelu. 
Tak bisa mengucapkan sepatah kata pun yang sudah kurancang 
untuk Narendra, hingga Narendra tiba-tiba berkata.... 


“Deya, mahal kita.” 


Dan seketika duniaku berhenti berputar karena ucapan 
Narendra. 


"Mahal kita: aku mencintaimu 
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D eya, mahal kita. 


Satu kalimat terakhir dari Narendra sebelum pergi terus 
berputar di benakku. Membuat kepalaku rasanya ingin 
meledak. Berkali-kali aku coba menepis semua ingatan itu, 
tapi tetap saja, ucapan terakhir Narendra masih melekat erat. 
Bahkan, ketika kulihat ada tiang listrik dalam jarak 50 meter di 
depanku. Rasanya ingin sekali kubenturkan kepala di sana untuk 
menghapus Narendra dari otakku. Namun, mengingat ramainya 
orang berlalu-lalang di jalan ini, kuurungkan niat itu. Aku nggak 
mau disangka perempuan stres yang ingin mengakhiri hidupnya 
dengan menabrak tiang listrik. 


Entah apa maksud Narendra mengatakan semua itu. Dia 
ingin mengacaukan kerja otak dan jantungku? Jelas-jelas dia tahu 
aku sudah memiliki Ari. Jika dia berpikir dia bisa mengacaukan 


hidupku, maka dia sukses besar! 
Sudah 3 hari aku bahkan seperti orang linglung. Datang ke 


kantor, duduk, menatap ke pintu ruangan yang dulu digunakan 
Narendra. Entah apa yang kuinginkan dengan menatap pintu 
itu. Berharap pintu terbuka dan Narendra keluar dari sana. Aku 
bisa melihat kembali bayangan segala kejadian yang aku dan 
Narendra alami. Berdebat di kantor, menjahilinya, bersikap 
kurang ajar padanya. Bahkan, aku bisa melihat bayangan kejadian 


memalukan yang kami alami di depan pintu ruangannya. Ketika 
mengingat itu, tanpa sadar senyumku merekah. 


Narendra... apa yang dilakukannya padaku? 


Aku nggak bisa terus seperti ini. Aku punya Ari dan aku 
akan segera menikah dengannya. Ari jodohku. Berkali-kali 
aku teriakkan kata-kata itu di kepalaku. Berharap hatiku akan 
kembali ke tempat semula. Berfungsi dengan benar. 


Namun, ketika kulihat ke angkasa, sebuah pesawat melintas. 
Pikiranku kembali berkelana. Sudah sampaikah Narendra di 
sana? Apa yang dilakukannya di sana? Aku terus saja terpaku 
menatap pesawat yang kian menghilang di ketinggian langit. 


Deya bodoh! 


“Aaaahh...,” teriakku sambil mempercepat lariku kembali ke 
rumah. 


Begitu sampai di gerbang depan, aku sudah disambut 
dengan pemandangan tiga bocah tengil yang sedang duduk di 
teras depan. Faza, Rio, dan Rasta tampak bersantai menikmati 
sarapan yang dibuatkan ibu. Dengan ditemani petikan gitar 
yang dimainkan Rio. Hebat juga si bocah tengil itu. Dari dulu, 
aku selalu terkesima dengan orang yang pintar memainkan alat 
musik petik itu. 


Kau gadisku yang cantik coba lihat aku di sini. 
Di sini ada aku yang cinta padamu... 


Entah apa maksud bocah sarap itu, tapi dia langsung 
memainkan lagu itu begitu aku melangkah ke halaman. 


Walau kutahu bahwa dirimu sudah ada yang punya 
Namun, kan kutunggu sampai kau mau... 
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Dan dua temannya yang sama gilanya menimpali nyanyian 
Rio dengan semangat sambil meledekku. 


Benar-benar, ingin sekali aku menjerumuskan Faza ke jurang 
paling dalam di Indonesia. Melenyapkan bukti keberadaannya. 


Jangan jangan kau tak trima cintaku 

Jangan jangan kau hiraukan pacarmu 

Putuskanlah saja pacarmu lalu bilang I love you, Deyaku.... 
Dasar bocah edan! Dia doain aku putus sama Ari gitu? 


Dan sepatuku melayang ke arah tiga setan kecil itu yang 
langsung menghambur demi menghindari serangan. Malangnya 
sepatu olahragaku malah menghantam nampan berisi tiga gelas 
susu cokelat. Ibu yang kebetulan keluar membawakan sepiring 
pisang goreng tampak terkejut melihat kerusakan yang kubuat. 


“Apa-apaan ini?” pekik ibu histeris. 
Kami berempat diam tak menjawab. 
“Siapa yang berulah?” 


Ketiga bocah setan itu kompak menunjuk ke arahku. “Mbak 
Deya...,” seru mereka. 


Inginku sih, memutilasi ketiganya dengan gunting rumput, 
tapi tatapan tajam ibu membuatku menciut. 


“De, apa-apaan sih? Kayak anak kecil aja!” omel ibu. Aku 


cuma bisa pasrah saja. 
“Beresin itu!” perintah ibu. 


Dongkol, aku mulai membersihkan pecahan beling. Ketiga 
bocah itu segera berlari ke dalam rumah. Mereka mungkin takut 
dan mengantisipasi sebelum aku nekat menusukkan pecahan 
beling itu ke perut masing-masing. 


Lepas sarapan, ketiga bocah itu kembali menghampiriku. Jika 
mereka macam-macam lagi padaku, piring, sendok, dan garpu 
akan melayang. Namun, rupanya mereka tidak berulah. Mereka 


bahkan mengajakku ke water park. 
“Ngapain ke sana?” 


“Yaelah Mbak. Ya main air lah. Masa nyangkul?” jawab Faza 


gemas. 
“Kalian pasti ada maksud lain nih ngajakin.” 


Ketiganya tersenyum menyebalkan. Aku tahu ada yang tak 
beres dengan arti senyuman mereka. 


“Mbak yang bayarin tiket masuk,” jawab mereka. 


Benarkan? Sudah kuduga. Mana mungkin bocah nakal seperti 
mereka mau berbaik hati dengan senyuman semanis madu dan 
mengajakku bersenang-senang. 


cc Ogah! » 


Faza langsung beringsut mendekat padaku. Ia memeluk 
lenganku dan menyandarkan kepalanya manja di bahuku. 


Oh, Faza, kalau lima tahun yang lalu kamu melakukan itu, 
mbakmu ini masih bisa luluh, tapi sekarang? Nggak akan! 


“Mbak De... ayo dong. Sekali-kali baik sama adeknya sih?” 


pinta Faza memelas. 


Aku memutar mata jengah. Kalau wajahmu seimut 
beruangnya Masha, mungkin aku akan luluh. Tapi Faza, hm.... 


“Minggir ih!” aku mendorong kepala Faza menjauh dariku. 


Aku meletakkan piring ke wastafel dan mencucinya, tapi 


ketiga bocah malang itu tak juga beranjak pergi. Hingga 
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akhirnya, Rio mendekatiku. Aku sudah pasang kuda-kuda saja 


jika anak itu mendekat. 
Mau apa?” tanyaku galak. 
“Ikut ke water park yuk?” ajaknya. Nadanya membujukku. 
“You treat?” Rio mengangguk. Membuatku terperangah. 


Waw, dapat uang dari mana ini bocah? Apa dia mengorbankan 
uang sakunya seminggu? Padahal aku hanya bicara asal. Tak 
menyangka anak ini malah menganggap serius. 


“Tapi makan Mbak yang bayar,” ucapnya sambil cengengesan. 


Aku memandangi bocah-bocah ini. Wajah riang dan usil 
yang tak jauh beda denganku saat seusia mereka. Baiklah, kali 
ini aku akan jadi ibu peri bagi mereka. 


“Okay,” putusku. 
“Aku ikuuuutt!” teriak Faya yang tiba-tiba muncul. 


Aku mengangguk. Mereka semua bersorak dan berlarian 
mempersiapkan perlengkapan perangnya. 


Rasanya aku seperti membawa rombongan sirkus. Begitu tiba 
di sana, keempat bocah ini langsung saja melemparkan barang 
bawaan secara sembarangan. Rio, Faza, dan Rasta tanpa sungkan 
langsung melepas kaus dan celana jeans mereka. Berbekal celana 
pendek selutut yang sudah mereka pakai, ketiganya langsung 
terjun ke air. Aku dan Faya tak perlu berganti baju karena dari 
rumah, kami sudah memakai kaus dan legging cukup tebal. Jadi 
tidak transparan saat basah. 


Berada di air, membuat kami gila. Lupakan perihal sikap 
dan umur karena saatnya bersenang-senang. Ketiga bocah itu 
tak henti-hentinya menjahiliku, terutama Rio. Yang aku tahu 


saat ini dia jadikan sebagai ajang untuk bisa melakukan kontak 
fisik denganku. Dia bisa menarikku, menenggelamkanku, 
dan mengusiliku habis-habisan. Tapi kali ini aku tak peduli. 
Saat ini aku hanya ingin bersenang-senang, melupakan segala 
kegalauanku yang disebabkan oleh makhluk berwajah datar 
tanpa ekspresi yang dengan seenaknya membuat hatiku jadi 
kelimpungan. 


Narendra. 


“Ini,” Rio menyerahkan sebotol minuman jeruk padaku. 
Kuterima saja dengan senang hati. Tanpa izin, anak itu duduk di 
sampingku yang sedang mengamati Faza dan Rasta yang tengah 
menjahili Faya. 


“Mbak lagi galau ya?” Hampir saja aku tersedak air jeruk. 
Kuteguk habis minuman itu. Lalu menatap Rio galak. 


“Anak kecil nggak usah sok tau!” ketusku. 
“Mbak putus dari Mas Ari?” tanyanya sok tahu. 
Tok! 


“Aduh!” pekik Rio sambil mengusap kepalanya yang kupukul 
dengan botol kosong. “Ganas banget sih, Mbak?” gerutunya. 


“Kamu asal aja kalau ngomong.” 
“Oh, jadi bukan Mas Ari yang bikin galau?” 


Anak ini, sok tahu banget. Apa dia cenayang? Tapi tebakannya 
benar juga, bukan Ari yang membuatku galau. Tapi Na... rendra! 


“Mbak, kalau Mbak Deya masih ragu, masih ada waktu kok. 
Jangan ngambil keputusan dengan buru-buru. Hidup Mbak 
masih panjang loh. Jangan sampai Mbak menyesal karena udah 
ngambil keputusan yang salah.” 
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Ucapan bocah gemblung ini ada benarnya. Aku cinta Ari, 
tapi kenapa aku juga masih mikirin Narendra? Duh, hati... 
jangan galau deh. Jangan jadi kurang ajar dengan mengharapkan 
sesuatu yang nggak mungkin. Emangnya boleh, perempuan ber- 
poliandri? 


Astaga, aku mikir apa sih? 


“Kalau Mbak mau sedikit saja menunggu, Mbak pasti akan 
menemukan orang yang tepat.” Dia mulai lagi. Aku menatap 


Rio dengan dahi berkerut. 
“Maksud kamu apa?” 
“Putusin Mas Ari dan terima gue jadi pacar Mbak.” 


“Bocah edan...,” pekikku dan memukulkan botol kosong di 
tanganku bertubi-tubi ke tubuhnya. 


Rio tertawa ngakak dan berlari menghindariku. Gemas, 
aku pun mengejarnya hingga ke arah kolam. Akibat tidak hati- 
hati, aku menabrak seseorang dan tubuhku langsung tercebur 
ke air. Karena terlalu panik, aku kehilangan kemampuan 
menyelamatkan diri, hingga Rio langsung menolongku dan 
membawaku ke permukaan. 


Napasku hampir putus. Pelan-pelan Rio berusaha menarikku 
dari dalam air. Kami duduk di pelataran kolam dengan aku yang 
masih mengatur napas. 


“Makasih, Yo...,” ucapku dengan napas tersengal. 


Rio menepuk-nepuk pelan punggungku. Memberi kenya- 
manan bahwa aku sudah baik-baik saja. 


“Lain kali hati-hati Mbak,” katanya. Aku langsung melotot 


ke arahnya membuat Rio tertawa. 


“Ini gara-gara kamu. Nyawaku hampir melayang.” 
“Tapi kan gue juga yang nolongin Mbak Deya.” 
Aku tidak membantah karena memang Rio yang menolongku. 


“Butuh bantuan lain nggak, Mbak?” tanya Rio lagi. Nadanya 


terdengar usil di telingaku. 
“Bantuan apa?” 
“Napas buatan?” 


Kudorong wajah tengilnya dengan telapak tanganku sambil 
berteriak, “mimpimu!” membuat Rio tertawa terbahak-bahak. 


Dasar setan tengil! 


Aku waswas. Dari tadi tanganku dingin dan tak berhenti 
bergetar, padahal aku hanya akan bertemu dengan kedua orang 
tua Ari saja, bukan dikirim ke perbatasan jalur Gaza. Namun, 
sensasinya melebihi berjalan ke tiang gantungan. (Memangnya 


kamu pernah, Deya?) 


Hari itu akhirnya tiba. Hari di mana aku akan bertemu dengan 
calon keluarga masa depanku. Selama ini aku sama sekali nggak 
tahu-menahu perihal orang tua Ari. Bahkan, sekadar berbincang 
via telepon saja kami tidak pernah. Tentu saja hal itu semakin 
membuatku cemas. Ada ketakutan tersendiri dalam diriku, aku 
takut penilaian orang tua Ari tidak sebaik yang kubayangkan. 
Bagaimana jika mereka tak menyukaiku? Bagaimana jika orang 
tua Ari menentang hubungan kami. Bagaimana jika orang tua 
Ari adalah orang tua yang berpikiran sempit. Terlalu banyak 
bagaimana yang bermunculan di kepalaku. 
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Dan tiba-tiba saja bayangan keluarga Narendra dengan 
seenaknya menyeruak di kepalaku. Alangkah bahagianya jika 
orang tua Ari bersikap sehangat keluarga Narendra. Pasti akan 
lebih mudah bagiku untuk membaur dengan mereka. Dan 
kembali ucapan Narendra terngiang di benakku. 


Aku cinta Ari! Dengan lantang kuteriakkan kata sakti itu di 
kepalaku. Menggeleng-gelengkan kepala, seolah itu cara ampuh 
untuk mengusir bayangan Narendra. Ari tampak bingung 
melihatku menggeleng. Mungkin dia pikir aku mabuk miras. 
Atau mungkin dia tahu aku gugup akan bertemu dengan 
orangtuanya. 


“Jangan takut. Mama-Papa baik kok. Mereka pasti suka sama 
kamu,” ucap Ari sambil menggenggam tanganku, memberi 
semangat. 


Kutatap wajah Ari yang tersenyum hangat, senyumnya 
menularkan kelegaan padaku. Kubalas genggaman tangan Ari 
erat. Meyakinkan diriku sendiri bahwa semua akan baik-baik 
saja. Selama ada Ari di sampingku, semua akan baik-baik saja. 
Ari bersamaku. Hanya dia yang kubutuhkan. 


Mobil yang dikemudikan Ari memasuki pelataran sebuah 
rumah yang cukup mewah. Jelas, keluarga Ari kan memang kaya. 
Aku tahu itu sejak kami masih di bangku SMA. Lihat saja dulu, 
hanya ada beberapa anak yang membawa mobil ke sekolah dan 
Ari salah satunya. mobilnya pun termasuk yang paling mewah. 
Tak heran jika banyak gadis yang menggilainya dan berharap 
bisa duduk di sampingnya. 


Kini akulah perempuan beruntung itu. Hah! 


Kami melangkah bersama ke dalam rumah. Begitu masuk, 
suasana mewah langsung menyambut. Melihat betapa bagus 


kediaman keluarga Ari membuat sebagian diriku minder. 
Kembali lagi rasa tidak percaya diri itu hadir. Ari yang terlahir di 
keluarga berada dan aku yang dibesarkan di keluarga biasa saja. 
Apa aku pantas bersanding dengan Ari? 


Namun, segala kekhawatiranku sirna saat seorang wanita 
yang terlihat begitu cantik di usianya yang tak lagi muda 
menyambutku. Dia tersenyum ramah dan memelukku hangat. 
Jika kesan pertama saja sudah begini hangat, apalagi yang 
kutakutkan? 


“Apa kabar Deya? Ari sering banget cerita tentang kamu. 
Akhirnya, kita ketemu juga ya?” ucap Mama Ari bersemangat. 


Aku tersenyum canggung sambil menyalami Mama Ari. 


“Baik, Tante.” 


Mama Ari langsung menggiring kami ke ruang makan karena 
memang saat ini sudah masuk waktu makan siang. Di sana sudah 


ada Papa dan adik Ari yang kutahu masih kuliah. 


Ari adalah anak tengah dan anak laki-laki satu-satunya dari 
tiga bersaudara. Kakak pertamanya, Mirya --yang juga senior 
kami di sekolah--, sudah menikah. Dan ikut suaminya tinggal 
di luar kota, sedangkan Nania --adiknya-- masih berstatus 
mahasiswa tingkat akhir. 


Saat aku duduk, mereka juga menyambutku dengan ramah. 
Bahkan, Nania tak henti tersenyum padaku. Entah apa yang Ari 


ceritakan tentangku pada mereka. 


“Ternyata Kak Deya aslinya cantik ya? Lebih cantik dari 
fotonya.” 


Mataku membeliak. Menyorot Ari penuh pertanyaan, tapi 
lelaki itu cuma tersenyum simpul. 
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“Deya kerja di mana?” giliran papa Ari yang bertanya. 
“Di Prime Cell, Om.” 
“Oh, perusahaan dari Korea itu?” Aku mengangguk. 


“Sudah. Makan dulu. Semua sudah tersaji ini,” potong Mama 
Ari yang sudah duduk di samping papanya. “Makan yang banyak 
Deya.” 


Suasana makan siang terasa menyenangkan. Aku baru tahu 
sisi lain Ari yang ternyata sangat suka menjahili adiknya. Mereka 
terus saja ribut, berperang dengan kata-kata di meja makan. 
Sangat mirip denganku dan dua adik kembarku. Ternyata di 
mana-mana sama saja ya, yang namanya saudara kalau tidak 
ribut pasti tidak senang. 


Lepas makan siang, kami berpindah ke gazebo di sisi samping 
rumah. Ada sofa santai di sana. Kami berbincang sambil 
menikmati cemilan di sana. 


Keseluruhan, kedua orang tua Ari sangat baik. Terutama 
Papanya yang ramah dan humoris seperti Ari, tapi ada perasaan 
berbeda yang kurasakan terhadap mamanya. 


Tante Indah baik. Namun, entah mengapa aku merasa ada 
yang berbeda dengan sikapnya terhadapku. Bukan membenci 
atau tidak suka, hanya saja, seperti enggan menerima. Aku 
merasa ada jarak, apalagi saat Ari mengatakan bahwa ia ingin 
segera meresmikan hubungan kami. Mungkin tidak menikah 
dalam waktu dekat, minimal bertunangan agar saling mengikat. 
Kulihat ekspresi terkejut di wajah Tante Indah, sedangkan 
Papanya tampak bersemangat. Mungkin karena Ari adalah 
anak lelaki dan sudah waktunya dia memberikan penerus bagi 
keluarga mereka. 


“Apa nggak terlalu cepat, Ri?” tanya Tante Indah ketika Ari 


menyatakan akan melamarku secara resmi bulan depan. 


“Nggak ada yang terlalu cepat, Ma. Niat baik harus 
disegerakan,” balas Ari. 


Entah aku yang terlalu jeli, tapi aku bisa melihat raut penuh 
penekanan yang ditunjukkan Ari terhadap Mamanya. Seolah 


ada pertentangan di antara mereka. 


Selama perjalanan pulang dari rumah Ari, aku lebih banyak 
berdiam. Biasanya aku pasti berisik dan mengganggunya, tapi 
kali ini tidak. Aku masih memikirkan perihal pertemuanku 
dengan orang tua Ari. Tentang sikap Mamanya yang begitu tak 
terbaca dan sikap Ari yang seakan sedang berkonfrontasi dengan 
Mamanya. 


“Hei, ada apa?” suara Ari menyadarkan dari segala pikiranku. 
“Eh? Enggak kok.” 

“Dari tadi kamu diam terus. Nggak biasanya.” 

“Nggak ada apa-apa kok, Ri.” 


“De, kalau ada masalah, cerita ke aku. Itu gunanya pasangan 
kan?” 


Kalau masalahnya adalah Mama kamu, gimana aku mau 
cerita? 


Sebelah tangan Ari yang bebas dari kemudi menggenggam 
tanganku. Aku balas menggenggam erat. Ada perasaan takut 
kehilangan yang kurasakan dari genggaman kami kali ini. Firasat 
aneh yang tiba-tiba saja muncul. 


Selama ini tak ada yang kutakutkan dari hubungan kami 
karena aku tahu Ari tidak main-main dengan hubungan kami. 
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Pun begitu denganku. Namun, setelah hari ini, aku tahu, semua 


tidak akan sama lagi. Akan ada yang berubah. 
“Dea 


Aku menatap Ari. Ternyata kami sudah tiba di depan 
rumahku. Ari menghadapkan tubuhnya ke arahku. Mengurung 
kedua tanganku dalam genggamannya, hangat. Aku bergantian 
menatap genggaman kami dan wajah Ari. Ada binar berbeda di 


matanya. Keseriusan, penuh harap, dan... kecemasan? 


“De... apa pun yang terjadi, aku mau kamu percaya sama 
aku. Kita hadapi ini bareng-bareng. Pokoknya aku mau kita 
tetap sama-sama ya?” 


Hei, ada apa dengan Ari? Nggak biasanya dia seserius dan 


se-mellow ini? 
“Ri, kamu kenapa?” 
“Kamu percaya sama aku kan?” aku mengangguk. 


Tiba-tiba saja Ari menarikku ke dalam pelukannya. Tetap 
hangat, tapi rasanya berbeda. Berkali-kali Ari mengecup puncak 
kepalaku sambil menggumamkan kata cinta dan sayangnya. 


“Aku cinta kamu, De. Aku sayang banget sama kamu. Cuma 
kamu yang aku mau. Aku benar-benar nggak bisa pisah sama 
kamu. Aku cinta... banget sama kamu. Cuma kamu Deya, cuma 
kamu...,” Ari terus meracau. 


Tapi kok, jadi mirip lagu dangdut ya? Lupakan, Deya tolol! 


Bukan itu intinya. Pengakuan Ari betapa dia mencintaiku 
membuat hatiku berdenyut. Nyeri. Ini ungkapan cinta Ari, tapi 
diucapkan dengan nada begitu frustrasi. Apa harus sampai segila 
itu Ari mencintaiku? Aku tersanjung, tapi nyatanya aku justru 


menitikkan air mata. Aneh? Tentu. Karena kali ini pernyataan 
cinta Ari terasa memilukan di telingaku. Seolah ada beban berat 
di hatinya dan beban itu menimpaku juga. 


Ari melepas pelukannya. Ia menatap tepat ke mataku. Kedua 
tangannya menangkup wajahku. Semakin lama wajahnya 
semakin dekat denganku dan detik berikutnya, kurasakan bibir 
Ari menempel di bibirku. 


Tuhan, ini ciuman pertamaku! 


Rasanya aku mau pingsan. Jantungku berdetak tak karuan. 
Tanganku seketika membeku. Dan pikiranku kosong. Perlahan 


kututup mataku, ketika kurasakan ciuman Ari semakin dalam. 


Sudah, aku larut dalam sensasi ciumannya yang memabukkan. 
Aku seorang amatir yang bibirnya masih perawan. Aku sama 
sekali nggak tau gimana caranya aku membalas ciuman Ari. 
Kubiarkan saja dia yang bekerja dan aku hanya menikmatinya. 


Entah berapa lama bibir kami saling memagut hingga Ari 
melepas ciumannya karena aku yang hampir kehabisan napas. 


Gila! Efek ciuman doang bisa bikin kita seperti tenggelam? 
Oh, masa mudaku yang malang! 


Ari menatapku intens. Jantungku kembali tak karuan. 
Ditatap begitu, aku langsung menundukkan kepala, tapi Ari 
menahannya dan menyatukan dahi kami. Napas kami masih 
saling memburu. 


“I love you, Deya...,” ucapnya, sekali lagi mengecup sekilas 


bibirku. 
Aku langsung menyurukkan wajahku ke dada bidang Ari. 


Berusaha menormalkan detak jantungku dan mendengarkan 
irama jantungnya yang juga berdebar kencang. 
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“Masuk De, kalau kita kelamaan di sini berdua, entah apa 
yang akan kita lakukan,” perintah Ari. 


Aku melepas pelukannya dan sebelum keluar dari mobil, 
kuberanikam diri mengecup cepat bibir Ari. 


“I love you, too,” balasku dan bergegas keluar dari mobil. 
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Rio sialan! 


Ah sudahlah, aku mengumpat lagi. Entah mau dikemanakan 
mukaku saat berhadapan dengan Ustadz Bashri nanti jika dia 
tahu murid kesayangannya waktu mengaji sekarang punya hobi 


baru lagi. 
Entah apa yang dilakukan bocah gemblung itu, hingga ayah 


mengijinkan mengantarku ke kantor. Pagi-pagi sekali anak itu 
sudah duduk manis di ruang makan dengan senyum selebar jalan 
tol. Semakin sering saja dia ada di sini. Kenapa tidak sekalian saja 
dia angkat kopernya ke rumah ini. 


“Itu nanti Mbak, kalau kita sudah halal,” jawabnya santai saat 
aku mengatakan hal itu. 


Dasar gila! 


Berbekal helm dan motor sport-nya. Sambil tersenyum manis, 
dia menyerahkan helm padaku. 


“Jangan cemberut gitu dong. Nanti cantiknya ilang. 
Mumpung dianterin sama cowok ganteng ini,” ledeknya. 


“Kamu mau ditimpuk pake helm?” ancamku. 


“Astaghfirullah, calon istri kok galak bener sih?” kucubit 


bibirnya gemas, tapi Rio hanya tertawa. 
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“Cubitnya pake bibir juga dong Mbak...,” melihatku yang 
bersiap mengangkat helm ke atas kepalanya, membuat Rio 
memekik. 


“E... e... iya... iya... nggak ngegodain lagi deh!” aku mendengus 
kasar. Tapi tak ayal, naik juga ke atas motornya. 


“Kamu nggak takut telat ke sekolah pake sok nganterin?” 
tanyaku sebelum motor melaju. 


“Santai aja sih Mbak. Udah biasa juga telat.” 


» 


“Dasar badung!” kujewer telinganya hingga Rio mengaduh 


keras. 


“Ya Allah, Mbak. Kalau jadi cewek jangan galak-galak sih,” 
protes Rio. 


“Cuma sama kamu!” 


“Asyiiik, artinya aku spesial,” kekehnya. Aku memutar 
mataku. 


“Jalan!” titahku sebelum aku semakin ingin menzaliminya. 


Rio melajukan motornya membelah jalanan. Kurang ajarnya 
anak itu malah melajukan motornya dengan kecepatan tinggi 
hingga aku menjerit histeris. Aku terpaksa harus berpegangan 
erat dengan memeluk punggungnya. 


“Rio...,” teriakku tapi anak itu tak peduli atau memang tak 
mendengar. 


Motor yang kami kendarai berhenti tiba-tiba sehingga bagian 
depan tubuhku menubruk punggung Rio. Bocah setan sialan! 
Jangan bilang berhenti mendadak adalah salah satu modusnya. 


“Heh, kamu sengaja ya?” tuduhku begitu menginjakkan kaki 
di pelataran kantor. Rio hanya cengengesan nggak jelas. 


“Sekali-kali modus kan boleh Mbak,” jawabnya. Aku hanya 


bisa mencibir. 
“Nih!” kuserahkan helm, tapi Rio tidak menerimanya. 
“Itukan helm Mbak,” jelasnya. 
Oh ya, aku lupa. Kutarik lagi benda itu kerangkulanku. 
“Pergi sana!” usirku tapi dia belum beranjak juga. 
“Upahnya dong?” 


Heh? Dasar pamrih. Bukannya dia yang ingin mengantarku. 
Kenapa pula sekarang dia minta upah? Memang bocah ini nggak 
bisa dipercaya. 


“Nggak ada upah-upahan,” ketusku. 

“Ya sudah.” Rio menjawab pasrah. 

Anak itu kembali menyalakan mesin motornya. Aku 
juga masih berdiri menunggunya pergi. Sampai tiba-tiba 
Rio memajukan wajahnya dan mengecup cepat pipi kiriku. 
Membuatku terperanjat. Belum sempat aku bereaksi, anak itu 


sudah melesat dengan motornya. Aku yang berang hanya bisa 
menggeram emosi karena kelakuannya. 


“Dasar Rio setan!” teriakku sambil melemparkan helmku ke 
arah di mana motor Rio melesat jauh. 


“Helmku!” pekikku tersadar dan cepat-cepat berlari 
memungut helm putih kesayanganku bergambar monyet. 


Erg... rasanya emosiku sudah di ubun-ubun ketika mendapati 
helm itu sudah tergores karena menghantam permukaan aspal. 
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Rio memang sialan. Dia selalu bisa memancing emosiku. Masih 
pagi, tapi rasanya aku sanggup membakar semua orang karena 
emosiku yang meledak. Lebih dari itu, bocah sialan itu kembali 
berhasil mencuri cium pipi kiriku. Dua kali sudah anak itu 
mencuri ciuman dariku. Benar-benar dia! Dasar bocah sialan! 


Dengan bersungut-sungut aku masuk ke kantor. Begitu 
melihat mukaku yang kusut seperti pakaian belum disetrika, 
Fara yang tadinya ingin menghampiriku mengurungkan niatnya. 
Mereka paling tahu, kalau mood-ku sudah jelek, lebih baik tidak 


usah berurusan denganku. 


Hingga jam makan siang, perasaan kacauku belum juga 
reda. Ditambah lagi banyaknya laporan keuangan yang harus 
kuselesaikan. Membuat otakku rasanya mau meledak. Kenapa 
sekarang pekerjaanku menjadi berlipat-lipat lebih berat. Tidak 
seperti saat Narendra masih ada. Walaupun menyebalkan, tapi 
dia tidak sungkan turun tangan untuk membantu menyelesaikan 
pekerjaanku. 


Oh, aku jadi merindukan Narendra! 


“Apa? pekikku terkesiap. Begitu terkejut dengan pikiran gila 
yang masuk ke kepalaku. 


“Kenapa sih, De?” tanya Mayla akhirnya. 

“Nggak!” 

“Dari pagi kamu aneh tau nggak?” tanyanya lagi heran. 
“Ini gara-gara bocah sialan itu!” jawabku masih kesal. 


“Oh, bocah yang tadi pagi nganterin kamu dan nyuri ciuman 


di pipi kamu? 


Aku tersentak kaget mendengar penuturan Fara. Dari mana 
dia tau? 


“Tau dari mana?” tanyaku panik. 


“Elah, De. Bukan cuma aku yang lihat. Beberapa orang yang 
kebetulan lewat tadi pagi juga lihat,” jelas Fara, “apalagi bagian 
yang kamu memaki bocah itu sambil lempar helm,” lanjut Fara 
sambil berusaha menahan tawanya. 


Sialan pangkat empat! Jadi kejadian tadi pagi juga disaksikan 
orang lain? Rio, awas saja kamu. Kalau ketemu nanti, aku 
ampelas itu bibirmu pake kertas pasir! 


“Bukannya itu bocah yang nembak kamu dulu di depan 
kantor ya?” Fara mengingatkan. 


“Wah, kamu beneran jadian sama bocah, De?” Mayla 


menimpali. 


Sekarang keduanya tertawa cekikikan meledekku. Aku cuma 
bisa mendengus jengkel. Cepat-cepat kurapikan meja kerjaku 
dan bergegas keluar untuk makan siang. 


Di saat aku mendumel sepanjang jalan menuju kantin kantor, 
seseorang menghampiriku. Mama Ari! Hampir saja jantungku 
copot mengetahui beliau ada di sini. 


“Tante?” sapaku bingung. 


Jelas bingung. Mau apa coba Mama Ari siang-siang begini 
nyamperin aku? Ada perasaan cemas yang tiba-tiba muncul. Ada 
apa ini? 


“Deya mau makan siang?” tanya Tante Indah. 


“Iya, Tante.” 
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“Mau bareng Tante nggak? Sekalian ada yang mau Tante 
omongin.” aku mengangguk. 


Tante Indah membawaku ke restoran Jepang yang masih 
berada dalam satu kawasan kantorku. Kami duduk di sudut 
ruangan yang cukup jauh dari pengunjung lain. Setelah 
menyebutkan pesanan kepada pramusaji, Tante Indah menoleh 
padaku. Tatapannya lembut, tetapi matanya menyiratkan 
misteri. Ditatap seperti itu oleh Tante Indah membuatku salah 
tingkah. Tak tahu apa yang harus kulakukan. 


“Maaf kalau Tante ganggu kamu ya,” Tante Indah mulai 
bicara. 


“Nggaak kok, Tan,” balasku. 


“Sebenarnya ada hal yang ingin Tante bicarakan dengan 


Deya.” 


Deg! Kok hatiku mendadak waswas ya? Pasti hal yang 
berkaitan dengan hubunganku dan Ari. 


“Tante mau minta maaf De. Tante juga nggak mau melakukan 
ini. Tante sayang sama anak Tante. Tapi... Tante nggak bisa 
restuin hubungan kamu dan Ari....” 


Kan.. kan... firasatku benar! Tapi... apa alasannya? 


“Tante nggak suka sama saya?” tanyaku. Suaraku tercekat. 
Seperti ada tinju yang menohok ulu hatiku. 


Tante Indah menggeleng. “Tante nggak benci sama kamu, 
De.” 


“Lalu...,” aku kehilangan suaraku. 


“Tapi Tante sudah jodohkan Ari dengan anak teman Tante.” 


Tante Indah pun mulai bercerita bahwa ia sudah 
menjodohkan Ari dengan gadis bernama Ribka. Bukan tanpa 
alasan tante Indah menjodohkan mereka. Dulu, Ari pernah 
mengalami kecelakaan. Butuh transfusi darah dalam jumlah 
besar, sedangkan golongan darah Ari termasuk langka. Orang 
tuanya sudah berusaha mencari. Hingga akhirnya, Tuhan masih 
menyayangi Ari dan mengirimkan bantuannya lewat Ribka yang 
juga memiliki golongan darah yang sama. 


Saat Itu orang tua Ari begitu bersyukur. Bahkan, Tante Indah 
mengucapkan nazarnya bahwa jika Ari sembuh nanti, Tante 
Indah akan menjadikan Ribka sebagai menantunya. Gadis itu 
tidak menolak karena sejujurnya dia juga menyukai Ari. Janji 
yang ditentang mati-matian oleh Ari saat ia mengetahuinya, tapi 
Tante Indah tetap berusaha membujuknya. Membiarkan Ari 
dekat dengan siapa pun tapi tidak untuk sebuah pernikahan. 


Aku bergeming. Tatapanku kosong. Seolah jiwaku tercabut 
dari raga. Rasanya menyakitkan. Saat aku mencintai seseorang, 
tapi orang itu seakan tidak ditakdirkan untukku. Terlarang 
bagiku. 


Tante Indah menggenggam tanganku. Mengucapkan puluhan 
kata permohonan maaf dan meminta pengertianku. Aku sendiri 
tidak tahu harus merespon seperti apa. Pikiranku masih kosong 
dan hatiku... entahlah... aku tidak tahu apa yang dirasakannya 


saat ini. 
Terluka, jelas. Namun, .... 


“Tante benar-benar minta maaf, Deya. Bukan Tante nggak 
mau merestui kamu, tapi kamu tahu sendiri. Dalam agama kita, 
sebuah nazar haruslah ditunaikan. Kamu pasti tahu itu kan?” 
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Aku tahu tante. Lalu aku harus apa? Apa tante juga nggak 


mikirin perasaanku? 


“Tante mohon sama kamu, Deya. Tante nggak mungkin 
mengingkari nazar. Tante nggak mau terjadi apa-apa sama Ari. 
Tante sayang anak Tante. Kamu juga sayang Ari kan?” aku 
mengangguk. 


“Kalau kamu cinta sama Ari dan ingin lihat Ari bahagia, bisa 
Tante minta satu hal?” 


Aku terperanjat. Menatap ke dalam mata Tante Indah. 
Kumohon... jangan katakan apa yang kupikirkan. Pintaku dalam 
hati. 


Anak tante juga bisa bahagia bersama saya! Ingin sekali aku 
meneriakkan kata-kata itu, tapi lidahku terasa kelu. Tak bisa 
digerakkan. Aku yang biasanya banyak bicara, mendadak bisu. 


“Kalau kamu cinta Ari, bisa kamu lepaskan dia?” 


Kurasakan setetes air mataku mengalir. Kurasa Tante Indah 
melihatnya juga karena sejenak, ia memalingkan wajah. 


“Tolong lepaskan Ari, Deya...,” 
Begitulah akhirnya .... Tante Indah sudah mengucapkannya. 


Walaupun dengan mata berkaca-kaca dan suara bergetar, tapi 
Tante Indah mengucapkannya penuh pengharapan, apalagi yang 
bisa kulakukan selain pasrah pada nasib. 


Jika Tante Indah tidak menyukaiku, kami bisa berjuang 
untuk mendapatkan restu. Jika Tante Indah menolakku terang- 
terangan dan memintaku meninggalkan Ari seperti ibu-ibu 
antagonis dalam drama, aku bisa melawannya. Tapi ini, Tante 
Indah tidak menolakku, dia hanya tidak bisa membatalkan 


janjinya. Memintaku dengan baik - memohon lebih tepatnya-- 


untuk melepaskan anaknya, apalagi yang bisa kulakukan? 
Permintaan seorang ibu adalah hal paling sulit ditolak anak 
mana pun di dunia ini. 


Aku menarik napas perlahan. Berusaha menormalkan kerja 
jantung dan hatiku. Dengan terpaksa kusunggingkan seulas 
senyum paling tulus yang kubisa. Walaupun hatiku rasanya 


perih tak terkira. 
“Saya tau Tante. Saya mengerti...” 


Tante Indah langsung beranjak dari duduknya memelukku. 
Menggumamkan kata terima kasih dan maaf. Aku bisa merasakan 
Tante Indah menangis, karena air matanya membasahi bagian 


pundak pakaianku. 


Kugigit bibirku sekuatnya. Berusaha agar isak tangisku tak 
pecah. Walaupun rasanya ingin menangis meraung-raung, tapi 
tidak kulakukan. Baru saja aku merasakan indahnya memiliki 
seseorang yang istimewa yang mencintaiku dan aku harus rela 
melepaskannya. 


Seperti inikah rasanya patah hati? 
&ika dan Wanda hanya bergeming menatapku yang masih 


menangis mengeluarkan segala kesedihanku. Kamar Tika bahkan 
sudah penuh dengan tisu yang berserakan. Sepulang kantor 
tadi, aku langsung mengadu pada mereka perihal pertemuanku 
dengan Tante Indah. Kuceritakan semua tanpa ada yang ditutupi. 
Tentang permintaan Tante Indah. Penolakan keras Ari terhadap 
mamanya dan tentang hatiku yang masih terluka tapi tak bisa 
berbuat apa-apa. 


Belum Jodoh 


SS 


Keduanya memelukku erat, mencoba memberikan kekuatan 
padaku. Walaupun aku tahu itu sia-sia karena tak ada obat untuk 
hati yang terluka selain cinta itu sendiri. Namun, aku bersyukur, 
memiliki mereka sebagai tempat sampah curhatku. Aku tak 
mungkin mampu mengutarakan hal ini pada kedua orang tuaku. 
Namun, Tika dan Wanda, akan selalu ada untuk membantuku. 


“Kalau Ari bersikeras nentang Mamanya, kamu mau gimana?” 
tanya Tika setelah melihat tangisku agak reda. 


Aku mengambil selembar tisu lagi. Mengingsutkan cairan 
yang ada di hidungku. Jika dalam keadaan normal, Tika dan 
Wanda mungkin akan melemparkan kotak tisu ke wajahku, tapi 
karena saat ini keadaanku sangat memprihatinkan. Mereka diam 
saja. 


“Kalau pun Ari tetap kukuh sama hubungan kita, emang 
aku bisa apa?” aku balik bertanya sambil menarik masuk cairan 


‘Ya kan, kalian bisa tetap nikah. Kawin lari? Toh, Ari nggak 


butuh wali,” Wanda mengemukakan pendapatnya. 


“Kalau Mama Ari datengin aku sambil marah-marah ala 
adegan sinetron buat suruh aku putus dari Ari, aku bisa aja lebih 
nyinetron lagi,” ungkapku, “tapi Mama Ari datang dengan wajah 
bersalah dan nggak kalah sedih. Penuh permohonan untuk aku 
ikhlas lepasin Ari,” sambungku. 


Tika mendekat dan memelukku lagi. Tangisku kembali pecah. 
Rasanya terlalu menyakitkan. Berkali-kali aku mengatakan pada 
diri sendiri untuk belajar ikhlas, tapi tetap saja sulit. 


“Aku bisa jadi tokoh antagonis kalau Mama Ari datang dengan 
amarah, tapi gimana bisa aku nolak keinginan seorang ibu? Aku 


nggak mungkin paksa Ari buat durhaka sama Mamanya. Nggak 
bisa...,” isakku dalam pelukan Tika. 


“Lalu, apa yang bakal kamu lakukan selanjutnya?” Wanda 
kembali bertanya. 


Aku melepaskan diri dari rangkulan Tika. Menatap kedua 
sahabatku bergantian. 


“Aku akan ngomong sama Ari. Bagaimanapun kami harus 
selesaikan ini. Aku nggak mau kami melangkah lebih jauh tanpa 
restu. Pun seandainya orang tua Ari merestui, aku nggak bisa 
bikin Tante Indah harus ingkari nazarnya.” 


Tika dan Wanda tersenyum padaku. Aku tahu mereka setuju 
dengan keputusanku. Walau berat, tapi jalan ini harus tetap 


kuambil. 


“Kita bangga sama kamu. Sejelek-jeleknya sifat seorang Deya, 
tapi kita tau, kamu tuh orang paling baik dan tulus yang pernah 
kita temuin.” 


Kata-kata Tika kembali membuatku menumpahkan air mata. 
Benarkah aku tulus? Kalau itu benar, bukankah aku bisa dengan 
ikhlas melepaskan Ari? 


Saat kami sedang dalam mode sendu, pintu kamar Tika tiba- 
tiba terbuka. Aga muncul dengan kerutan di dahinya. Anak itu 
memperhatikan keadaan kamar mamanya dan keadaanku yang 
sama berantakannya. 


“Ada apa, Ga?” tanya Tika pada anaknya. 
“Aga sama Papa mau main,” jelasnya. 


“Oh, ya udah. Hati-hati ya.” Aga mengangguk. 
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Kemudian anak itu menatapku dengan saksama. Sorot tajam 
Aga mencoba menelisik. Jika Aga sudah begitu, ia mirip sekali 
dengan Papanya, Rico, yang punya sorot tajam dan mampu 
membuat hati ketar-ketir. 


“Ada apa? tanyaku. 

“Tita nangis? tanyanya. 

“Kenapa memang?” 

Aga menggeleng, “kata Mama yang suka nangis itu cengeng.” 


Aku mengerutkan dahi, bingung dengan ucapan anak itu. 
Kadang aku nggak ngerti dengan jalan pikiran anak ini. 


“Tita nangis berarti Tita cengeng.” 


Aku cuma menatap datar anak itu. Sampai Aga siap beranjak 
dari kamar. Namun, sebelum pergi, dia sempat mencibir padaku 
sambil berucap, “dasar cengeng!” 


Demi langit dan bumi, anak Tika itu benar-benar nyebelin. 
Wajahnya saat mencibirku benar-benar membuatku ingin 
menggantung Aga di tiang jemuran. 


» 


“Dasar anak setan!” pekikku sambil melemparkan tisu di 


tangan ke arah pintu, tapi aku langsung mendapat jitakan maut 


dari Tika. 


“Anakku itu! Sembarangan ngatain Aga anak setan!” protes 


Tika. 


Aku menggigit lidahku saat melihat pelototan maut Tika. 
“Sorry Tik, keceplosan.” 


Tika mendelik kesal, sementara Wanda tertawa melihat kami. 
Yah, mau bagaimanapun, sesedih apa pun, sepertinya hidupku 


tidak bisa jauh dari kekonyolan. Lihat saja, baru kami saling 
menguatkan karena peliknya kisah cintaku dan Ari. Suasana 
haru itu seketika buyar karena gangguan setan kecil seperti Aga. 


Pukul 10 malam aku tiba di rumah. Keadaan sudah sepi. 
Mungkin mereka sudah berada di kamar masing-masing. 
Baguslah, paling tidak orang rumah tidak akan bertanya macam- 
macam kenapa mataku membengkak, seperti habis di tinju Mike 
Tyson saja. 


Dengan langkah gontai aku masuk ke kamar. Melakukan 
ritual membersihkan diri sebelum tidur. Kemudian bergerak 
naik ke ranjangku. Saat mataku akan terpejam, terdengar bunyi 
pesan masuk di handphone-ku. Dengan malas aku meraih tas dan 
mengeluarkan benda persegi itu. Napasku tercekat saat melihat 
nama yang tertera di layar. Aku membuka pesan yang tertulis di 
sana dengan tangan bergetar. 


Ari Pradana : Aku nggak tau ada apa dengan hari ini. 
Tapi firasatku bilang ada sesuatu yang terjadi dengan kamu. 
Deya, apa pun itu, semoga ini cuma firasat. Semoga kamu 
baik-baik saja. Satu hal yang harus kamu tau bahwa aku 
selalu dan akan selalu cinta kamu. Terus bertahan di sisiku 
ya De. Apa pun itu, kita pasti bisa hadapin semua. I love you, 
Deyaku. 


Tanpa dikomando, air mataku turun setelah membaca pesan 
yang Ari kirimkan. Tuhan, kenapa harus sesakit ini? Kenapa harus 
sesulit ini? Apa memang aku belum ditakdirkan untuk ketemu 
jodohku? Sampai kapan aku harus sabar dan menunggu? Apa 
memang Ari bukan jodohku? Atau memang belum saatnya aku 
bertemu dengan orang yang ditakdirkan menjadi masa depanku? 
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Di tengah kalutnya pikiranku, mataku terperangkap pada 
tanaman kecil berduri yang kuletakkan di meja kerjaku. Sinar 
temaram lampu kamar dan cahaya bulan yang menerobos melalui 
tirai jendela kamar justru membuat tumbuhan itu terlihat indah. 
Pelan aku turun dari ranjang dan duduk di kursi kerjaku. 


Saksama kuperhatikan kaktus itu. Indah. Tanaman berduri 
itu begitu indah. Dia kecil, tetapi terlihat kuat dengan duri- 
durinya. Lama aku berdiam memandangi si kaktus. Tiba-tiba 
satu pemikiran terlintas di kepalaku. Walaupun hatiku masih 
berduka, tapi pelan-pelan aku menyunggingkan senyumku. 
Mengingat seseorang yang memberikan tanaman ini padaku. 
Sekarang aku tahu kenapa dia memberikan kaktus padaku 
sebagai hadiah perpisahan. Narendra, dia memang benar-benar 
bisa menjungkirbalikkan duniaku. Kurasa aku harus berterima 
kasih padanya. Jika suatu saat kami kembali bertemu. 
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FH ujan memang bukan hal yang paling kusukai. Aku nggak 
benci hujan, tapi hujan bikin basah dan aku benci basah, apalagi 
kalau lupa bawa payung. 


Seperti sore ini yang tiba-tiba saja turun hujan. Sialnya aku 
lupa membawa payung lipatku. Ingin minta ayah menjemput, 
tapi aku nggak tega. Hujan dan jalanan pasti macet parah. 
Kasihan ayah kalau harus terjebak di tengah-tengah kemacetan 
begitu. Ingin minta tolong Faza, tapi anak itu bilang dia sedang 
ada tugas bersama dua berandalan sahabatnya. Taksi online yang 
kupesan pun belum muncul juga. Terpaksa aku masih harus 


terduduk di lobi kantor. 


Ada satu nama sebenarnya yang bisa kumintai bantuan. 
Seseorang yang dengan senang hati akan mengantarku bahkan 
jika aku memintanya membawaku ke bulan, tapi aku nggak mau 
menghubunginya. Bukan tidak mau, tapi tidak bisa. 


Ari. Satu nama yang pasti akan mengangkat panggilanku 
bahkan pada dering pertama. Tapi Ari, juga adalah orang yang 


tidak ingin kutemui untuk saat ini. 


Masalah hatiku, aku sudah menemukan jalannya. Hanya 
tinggal melaksanakannya dan tinggal menunggu waktu. Yang 
kubutuhkan saat ini adalah jarak bagiku dan Ari agar aku bisa 


ikhlas melepasnya. Tanpa luka, tanpa air mata. Walaupun jelas 
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itu mustahil. Mana mungkin kita dapat melepaskan seseorang 
yang kita cinta tanpa rasa sakit dan air mata. 


Siapa yang ingin kubodohi di sini? 


Langit masih terus mencurahkan isinya yang berlimpah. 
Tak ada tanda-tanda hujan akan berhenti dalam waktu dekat. 
Semakin kulihat ke langit, semakin kelam warnanya. Apa langit 
juga berduka untukku? Ikut merasakan kesedihanku? Aku paling 
benci mendramatisir hidupku, tapi biarlah, kali ini aku ingin 
melakukannya. Aku anggap langit memihakku. Dia menangis 
untukku. 


Selintas pikiran menyusup ke kepalaku. Apa yang akan 
terjadi seandainya aku dan Ari nekat. Menulikan hati dan 
pikiran demi kebahagiaan kami. Aku yakin aku mampu, tapi 
apa kami sanggup bahagia? Di atas air mata seorang ibu? Aku 
tahu jawabannya. Tidak! 


Secinta apa pun aku pada Ari, tetap aku tak akan sanggup 
membuat Ari menentang kedua orang tuanya. Sama halnya 
jika Ari memintaku menentang Ayah dan Ibu, maka aku akan 
dengan tegas menolak. Bukankah ridho orang tua adalah ridho 
Tuhan? Terutama seorang Ibu. Jadi, mana mungkin aku sanggup 
melangkah jauh jika tanpa restu Ibu. 


Huh, sudahlah... terus meratap nggak akan menyelesaikan 
masalahku. Aku harus kuat. Aku harus bisa tegar. Aku... kenapa 


jadi seorang mellow begini ya? 


Tak ingin berlama-lama dengan kesedihan dan tak ingin 
terus menunggu kepastian taksi online yang kupesan, aku pun 
beranjak dari sofa lobi yang kududuki. Kakiku melangkah keluar 
lobi kantor. Masih hujan, tapi tidak sederas tadi. 


Aku mendengus keras. Kalau begini aku bisa terjebak berjam- 
jam di kantor. Kenapa nggak sekalian saja aku nginep di kantor? 
Eh... bukan ide yang buruk. Lumayan hemat ongkos dan yang 
pasti lumayan horor sih. Perempuan, sendirian di kantor, kan 
serem! Hih! 


Tanpa sadar kakiku melangkah di sepanjang bahu jalan. 
Tak kupedulikan lagi air hujan menerpa tubuhku. Kurasa saat 
ini kewarasanku sudah berkurang, tapi aku malah tersenyum 
dengan tubuh yang hampir kuyup hingga suara klakson mobil 
mengagetkanku. Sebuah mobil berhenti tepat di sampingku. 
Kacanya terbuka menampilkan sosok yang tak asing bagiku. 


“Deya? Kok hujan-hujanan?” tanya Rinta, kakak Narendra 
yang adalah pemilik mobil. 


Aku cuma bisa tersenyum goblok. “Nunggu taksi Mbak, 


kelamaan sih,” jelasku. 
“Ikut Mbak aja yuk. Nanti kamu sakit hujan-hujanan begitu.” 


Asyik, tumpangan gratis. Jiwa murahanku memang tak 
pernah bisa melewatkan sesuatu yang bernama 'gratis. Tanpa 
malu, aku langsung masuk ke kursi penumpang di sebelah Mbak 
Rinta. Dia tersenyum melihatku yang tampak tak canggung 
sama sekali kepadanya. 


“Mbak sendiri? Elsa mana?” tanyaku. 
“Iya, Mbak ada keperluan sebentar. Elsa sih sama Papanya.” 


Mulutku membentuk bulatan sempurna. Selama perjalanan 
Mbak Rinta banyak bercerita tentang kesehariannya juga putri 
semata wayangnya Elsa. Hingga mobil tahu-tahu sudah berhenti 
saja di sebuah basement gedung mewah yang aku sama sekali 
tidak memperhatikan. 
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Mbak Rinta membawaku ke sebuah gedung yang ternyata 
adalah apartemen. Kelihatannya apartemen mewah, terlihat dari 
desain bangunan dan interiornya. Kami berhenti di sebuah unit 
di lantai 7. Setelah membuka passcode-nya. Kami pun melangkah 


masuk. 


Begitu masuk, aku cukup takjub dengan keadaan ruangan 
ini. Dominasi warna putih tapi elegan benar-benar memanjakan 
mata. Namun, ... 


“Ini apartemen siapa, Mbak?” 


Harusnya sejak awal kutanyakan hal itu, tapi berhubung 
otakku agak mandek, jadi pertanyaan mendasar itu terlupakan. 


“Ini apartemennya Narend.” 


Mataku sukses melotot. Jadi ini apartemen Narendra? Aku 
menyisir sekeliling ruangan. Dan benar saja, kutemukan sebuah 
bingkai foto yang cukup besar terletak di samping meja televisi. 
Foto Narendra dan keluarganya. 


“Memang Pak Narendranya di mana?” 


Bego... bego... aku tahu Narendra di Korea. Kenapa masih 


tanya? 


“Loh, kalian kan satu kantor. Masa kamu nggak tahu 
Narendra di mana? Dia kan sudah balik ke Korea?” 


Aku tersenyum malu. “Maksud aku kenapa Pak Narendra 
minta Mbak ke apartemennya?” 


“Oh, ada barang yang Narendra minta untuk Mbak ambil 
dan minta dikirim ke dia,” jelas mbak Rinta. “Kalau mau bikin 


teh, buat sendiri ya De. Anggap rumah sendiri.” 


Lagi-lagi aku cuma bisa tersenyum. Mbak Rinta kemudian 
berlalu ke dalam kamar, meninggalkanku sendirian di sofa 
ruang televisi. Tak lama dia keluar sambil membawa sesuatu di 
tangannya. 


“Ini, ganti baju kamu. Nanti kamu masuk angin.” Mbak Rinta 
menyerahkan sebuah kaus padaku. “Narendra nggak punya baju 


perempuan di sini. Jadi ya, kamu pake kausnya aja ya.” 
“Hah?” 


Mbak Rinta tertawa melihatku terkejut. Sambil 
menggenggam kaus aku pamit ke kamar mandi untuk berganti 
baju. Kutatap pantulan diriku di cermin. Tersenyum aneh karena 
kaus Narendra yang kebesaran hingga menyentuh lututku. Uh, 
betapa kerdilnya aku! 


Begitu keluar kamar mandi, Mbak Rinta menyambutku 
dengan senyum hangat dan segelas cokelat panas. Senyum Mbak 
Rinta sangat mirip dengan Narendra. Bedanya jika Mbak Rinta 
tersenyum sepenuh hati, maka Narendra hanya bisa tersenyum 


setengah hati. Oh, bahkan hanya seperempat. 
“Jadi Pak Narendra nggak tinggal dengan orang tua Mbak?” 


Mbak Rinta mengangguk. “Ya, Mama-Papa tinggal dengan 
Mbak Raya. Mbak sendiri tinggal sama suami. Narend yang 
nolak buat tinggal sama keluarga. Mungkin karena sudah terbiasa 
sendiri kali ya.” 


“Pak Narend itu orang seperti apa sih sebenarnya?” 


Mbak Rinta kembali tersenyum. Senyum misterius yang aku 
nggak tau artinya. 


“Narend itu dulu anak yang rame banget dan banyak omong, 


tapi sejak SMP, dia agak berubah. Mungkin diledek temennya 
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karena terlalu cerewet. Mirip perempuan kalau kata temennya.” 
Aku menyimak setiap kata yang diucapkan mbak Rinta. 


“Faktor lingkungan kali ya. Narend hidup dengan dua kakak 
perempuan. Bahkan, saudara sepupunya didominasi perempuan. 
Hingga saat SMP itulah Narend jadi lebih pendiam. Seperti kata 


kamu, datar dan pelit ngomong.” 


“Makanya itu kali ya, dia diputusin terus sama cewek?” 
ucapan mbak Rinta membuatku spontan tertawa. 


“Iya Mbak. Dua kali lagi.” 
“Kok kamu tau?” selidiknya. “Narend cerita ke kamu?” 


Aku menggeleng tegas. “Enggak. Cuma Pak Narend pernah 
bilang kalau dia dua kali pacaran. Dan aku asal nebak aja dua- 
duanya diputusin,” ucapku sambil terkikik geli. Mengingat 
pembicaraan kami waktu itu. 


“Lagian, siapa juga yang tahan pacaran sama manusia datar 
seperti Pak Narend,” ejekku tanpa peduli wanita di depanku ini 
kakaknya Narendra. 


“Karena itu, orang seperti kamulah yang cocok jadi pasangan 
Narendra.” 


Uhuk! Aku tersedak cokelat panasku. Demi apa, orang 


sepertiku cocok berpasangan dengan Narendra? 


“Hah?” Mbak Rinta tertawa melihat ekspresi cengo bin 
bodohku. 


“Maksud Mbak, orang seperti Narendra itu ya cocoknya 
berpasangan dengan orang seperti kamu, yang rame dan bawel.” 


“Jadi maksud Mbak, aku bawel?” aku cemberut. 


“Haha... ya, kamu bawel ceriwis dan kamu bisa memancing 
emosi Narendra yang nggak pernah ditunjukkannya ke orang 
lain. Jadi, ya orang seperti kamulah yang tepat buat Narendra,” 
jelas Mbak Rinta. 


Apa aku harus tersanjung? Entahlah. Aku sendiri bingung 


dengan apa yang kurasakan. 


“Tapi sayang ya...” dahiku berkerut mendengar kalimat 
ambigu Mbak Rinta, “kata Narend kamu sudah punya pacar,” 
Lanjut Mbak Rinta menyelesaikan kalimatnya. 


“Hah?” 

“Padahal Narend serius lamar kamu.” 

“Hah? Kapan?” 

Aku coba menggali memoriku. Kapan Narendra pernah 
lamar aku? Dan... aaa... aku tahu. Kalimat “ubah status kamu 


jadi istri saya” yang diucapkan spontan dan datar oleh Narendra. 
Siapa yang sangka kalau itu serius? 


“Itu dia serius? Bukannya Pak Narendra cuma bercanda 
minta saya jadi istrinya?” 


“Itu serius Deya. Narend nggak pernah main-main dengan 
komitmen.” 


Mulutku menganga lebar. Ya salam pak! Orang waras mana 
yang nganggap kalimat yang diucapkan dengan nada datar dan 
wajah tanpa ekspresi sebagai lamaran? Narendra memang terlalu 
penuh misteri dan kejutan. 


Setelah menghabiskan cokelat panasnya, kami bergegas 
pergi dari apartemen Narendra. Mbak Rinta pun berbaik hati 
mengantarkanku ke rumah, padahal hujan sudah reda dan 


Let It Go & 


Sa; 


aku bisa saja memesan taksi. Setelah sampai di rumah, aku 
berpamitan dan berterima kasih pada Mbak Rinta. Namun, 
sebelum aku pergi, Mbak Rinta melontarkan pertanyaan yang 
membuatku terperangah. 


“Deya... kamu pernah punya perasaan sama Narendra?” 
Me: Ari sayang... kencan yuuk! 

Ari Pradana : De... kamu sehat? 

Me : Aku marah nih! 

Ari Pradana : Hahaha 


Ari Pradana : Bercanda sayang. Biasanya kan kamu paling 
anti ngomong manis begitu. 


Me : Oh, jadi nggak suka aku manisin? 
Ari Pradana : Suka banget. 
Ari Pradana : Oke. Aku jemput 2 jam lagi. C U. 


Aku menghela napas kasar. Rasanya melelahkan harus 
berpura-pura ceria padahal dalam hati berdarah-darah. Entah 
apa yang akan Ari lakukan nanti, tapi aku sudah memantapkan 
diri bahwa inilah yang harus terjadi. Inilah jalan kami. 


Tepat 2 jam kemudian, Ari tiba. Saat aku turun dari kamar 
menghampirinya, dia sedang duduk dengan wajah serius tengah 
bertanding catur dengan Faya. Oh, Ari, lupakan kamu bisa 
menang. Faya itu gila. Jika anak perempuan seusianya lebih 
senang berswafoto ria di sosial media, maka Faya lebih tertarik 
memandangi bidak-bidak catur dan papan berwarna hitam 
putih itu. 


“Skak mat!” seru Faya yang disambut dengan gerutuan dari 
Ari. 

“Aarrgg... kenapa susah banget sih ngalahin kamu Fay?” 
gerutu Ari. Faya hanya tertawa ngakak. 


“Hm... jangan harap kamu bisa kalahin dia. Lah Faya kan 


lahirnya di atas papan catur.” 


“Sembarangan!” protes Faya. Aku dan Ari tertawa melihat 
raut sewotnya. 


“Udah ah. Yuk jalan!” Ajakku pada Ari. “Fay, bilang Ayah- 
Ibu, Mbak pergi ya.” 


“Beres!” Faya mengacungkan jempolnya. “Martabaknya 
jangan lupa ya?” Aku mencibir padanya, tapi tetap mengangguk 
mengiyakan. 


Destinasi pertama yang kami tuju adalah tempat makan. 
Jelas, ini sudah lewat jam makan siang. Lagipula cacing di perut 
sudah berdemo minta diisi. 


“Gimana hari-hari kamu di kantor?” tanya Ari disela acara 
makan kami. 


“Hm... baik. Enggak ada yang menarik. Malah aku makin 


pusing karena kerjaan yang numpuk,” keluhku. 


Aku nggak bohong. Akhir-akhir ini memang pekerjaanku 
semakin menumpuk. Pak Armen bilang akan ada rapat 
pembaharuan bulan depan di Bangkok. Jadi, masing-masing 
kantor cabang tiap negara harus menyelesaikan pembukuan 
kantor. 


“Kok akhir-akhir ini kamu jarang hubungin aku? Kenapa?” 
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Pertanyaan Ari yang tiba-tiba menohokku, apalagi jelas 
ada nada sedih dan kecewa di sana. Makin bertambahlah rasa 
bersalahku padanya. 


“Kan aku bilang, aku sibuk, Ri,” elakku. Menjawab tanpa 


benar-benar melihatnya. 


Aku yakin Ari tahu ada yang berubah dengan sikapku. Aku 
yang sekarang terlihat menghindarinya. Jarang menghubungi 
atau menjawab telepon dan pesannya. Dan semakin menjaga 
jarak dengannya dengan dalih sibuk, padahal aku hanya ingin 


membentengi hati sebelum eksekusiku atas hubungan kami. 


“Deya... kamu ada masalah?” tanya Ari, menggenggam 
tanganku. 


Aku terpaku, menatap genggaman kami yang saling bertaut. 


Apa aku terlalu bisa dibaca? 
“Enggak ada Ri. Kan aku udah bilang kalau aku cuma pusing 


karena tugas kantor doang.” aku berusaha meyakinkan Ari. 


“Apa pun itu, jangan dipendam sendiri. Kamu harus cerita 
sama aku. Kita hadapin semua masalah sama-sama De.” 


Aku tersenyum pada Ari. Berusaha meyakinkan Ari bahwa 
aku baik-baik saja. Bahwa semua baik-baik saja. Semua pasti 


baik-baik saja. 


Selepas makan siang, aku mengajak Ari bermain di game 
centre. Semua permainan kami coba. Tidak ada yang terlewat. 
Kami seperti mengulang masa remaja. Bersenang-senang di arena 
permainan. Persis ABG dimabuk cinta yang banyak berkencan 
di sana. 


Ari terus menertawakan tingkah konyolku yang berusaha 
memenangkan setiap permainan. Bahkan, aku rela berebut 


mainan dan beradu mulut dengan para bocah. Tak peduli kalau 
aku jadi bahan cibiran dan ledekan. Selama Ari senang, aku rela 
memutus urat malu, yang penting aku bisa merekam senyum 
dan tawa Ari di memoriku. 


Puas bermain, aku mengajak Ari ke tempat bersejarah kami. 
Sea world. Tempat ini adalah tempat istimewa bagiku dan Ari. 
Di tempat ini Ari menyatakan perasaannya. Di tempat ini, kami 
memulai hubungan yang lebih serius. Di tempat ini, segalanya 
bermula. Di tempat ini, aku mendapatkan pacar pertamaku. 
Dan di tempat ini juga... aku akan mengakhiri semua. 


“Ri lihat deh itu...” tunjukku pada sekumpulan terumbu 
karang. 


Ari mendekat, berdiri di belakangku. Dia mendekatkan wajah 
di bagian belakang kepalaku. Menghirup aroma rambutku. Jika 
dalam kondisi hati normal, maka aku pasti akan memukul kepala 
Ari atau bahkan membenturkan kepalanya ke dinding kaca, tapi 
karena ini mungkin yang terakhir kali Ari bisa bersikap manja, 
aku hanya diam. Meresapi kebersamaan kami untuk terakhir 


kali. 
“Ri, lihat deh itu, ikannya bagus banget.” 


Kembali aku meracau. Hingga tubuhku menegang saat Ari 
tiba-tiba memelukku dari belakang. Untung saja saat ini tidak 
banyak pengunjung di sini. 

“Ri..., cicitku. 


“Ada apa De? Ada yang berbeda dengan kamu hari ini.” 
tubuhku di dalam dekapan Ari makin menegang. “Deya, jujur 


sama aku, ada apa?” 
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Aku berbalik. Melepas pelukan Ari. Menggenggam erat 
tangannya dan menatap tepat ke manik matanya. Menguatkan 
hati untuk mengutarakan apa yang sudah kurangkai di 
kepala. Rasanya aku mau menangis saja atau bisa tidak, Tuhan 
melewatkan hari ini untukku? 


“Ari... aku cinta sama kamu. Aku sayang banget sama kamu. 
Aku bahagia saat sama kamu ,,,,” kuambil jeda untuk meredam 


sakitku. Mataku bahkan sudah berkaca-kaca. 


“Aku tau kamu juga merasakan yang sama, tapi... kita udahan 
ya?” suaraku tercekat di akhir kalimat. 


“Hah?” Ari tampak tak mengerti. 

Tuhan, boleh nggak sih, satu hari ini disudahi saja? 

“Kita... udahan ya?” 

“Maksud kamu apa, De?” 

“Aku dan kamu. Kita... selesai. Kita nggak bisa sama-sama 
lagi.” 

“Deya, aku nggak ngerti. Maksud kamu apa sih?” Ari berucap 
gusar. 


“Aku mau kita putus. Udahan. Bubar. Selesai...,” dan air 


mataku sukses turun. 


“De... kamu kenapa?” aku masih diam. Berusaha meredam 
tangisku. “Mama bilang apa?” tanya Ari langsung ke inti masalah. 


Aku mengalihkan pandangan dari Ari, tapi dia menahan 


dengan menangkup wajahku dengan kedua tangan. 


“Deya, lihat aku. Dengerin, apa pun kata Mama jangan kamu 
dengerin. Mama pasti cerita rencana gila itu kan?” aku hanya 
bisa mengangguk. 


“Deya dengar. Aku nggak peduli dengan rencana Mama. 


Kalau perlu aku nikahin kamu sekarang juga.” 


Tangisku pecah mendengar kesungguhan Ari. Sungguh, aku 
ingin egois, tapi mengingat Tante Indah, aku menghentikan niat 
itu. 


“Ri, aku nggak bisa. Sungguh, aku mau aja kalau kita nikah, 
tapi aku nggak bisa. Aku nggak bisa mengabaikan Mama kamu. 
Aku nggak mungkin bikin kamu durhaka sama Mamamu,” 
ucapku meminta pengertiannya. 


Ari menggeleng dan dengan tegas menolak, “Aku nggak 
peduli Deya. Aku nggak butuh restu Mama atau siapa pun buat 
nikahin kamu,” ujar Ari keras kepala. 


“Tapi aku yang nggak bisa Ri,” tolakku, “hubungan yang 
dibangun tanpa restu dan ridha orang tua nggak akan langgeng, 


Ri. Enggak akan berjalan mulus.” 


“De... please...,” pinta Ari memelas, “jangan nyerah. Kita 
hadapi ini sama-sama. Kita cari jalan keluarnya. Kalau perlu aku 
bakal bicara sama Ribka untuk menolak perjodohan itu.” 


Aku kembali menggeleng. “Enggak Ri. Nggak ada jalan. 
Jalan kita buntu. Tolong. Kalau kamu sayang sama aku, jangan 
persulit semua.” 


“Kenapa De?” 


“Ribka orang yang udah nyelamatin nyawa kamu. Darah dia 
ada di dalam tubuh kamu. Pasti nggak akan sulit buat kamu suka 
dengan dia.” 


“Persetan dengan darahnya. Kalau perlu aku balikin lagi 
darahnya.” 
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Ya ampun, bisa-bisanya tawaku hampir tersembur keluar 
karena kata-kata Ari. Yakali Ri, kamu bisa misahin DNA dan 
RNA kamu dan Ribka yang sudah melebur? 


“Deya... tolong. Jangan nyerah, pasti kita temukan solusinya,” 


kembali Ari meyakinkanku. 
“Ari, aku yang minta tolong sama kamu....” 
“Aku cintanya sama kamu De, bukan Ribka.” 


“Kalau begitu coba,” pintaku. “Dulu kita juga bukan siapa- 
siapa. Dulu aku juga nggak cinta sama kamu. Kuakui saat 
kita masih SMA, aku juga kagum sama kamu. Sama seperti 
perempuan yang lain, tapi perasaan cinta itu muncul saat 
kamu bilang bahwa kita bisa mencoba. Mencoba berteman dan 
akhirnya perasaan itu datang.” 


“Deya... nggak mudah buatku untuk jatuh cinta sama orang 
lain,” bantah Ari. 


“Tapi bukan berarti nggak bisa.” 
Ari terlihat frustrasi. Dia tampak lelah berdebat denganku. 


Sejujurnya aku juga lelah. Rasanya aku ingin lari saja saat ini. 


Menjauh dari Ari. 
“Aku nggak bisa De... aku nggak bisa,” ucapnya putus asa. 


Dia menarikku ke dalam pelukannya. 


Aku menggigit bibir bawahku. Berusaha meredam isak 
tangisku dalam dekapan Ari. 
“Deya... tolong... jangan begini,” pintanya. 


“Ari, udah ya? Jangan buat ini makin sulit. Aku nggak 
mungkin biarin kamu nentang Mamamu. Kamu mungkin imam 
yang membimbing istrimu menuju surga, tapi surgamu tetap di 


telapak kaki Ibumu. Kita ikhlasin aja ya?” Ari tetap menggeleng 


tegas. 


“Ari, tolong...,” pintaku lagi dengan air mata yang tak bisa 
kubendung. 


Ari melepaskan pelukannya. Menatapku dengan matanya 
yang memerah menahan air mata. 


“Janji satu hal sama aku. Aku bakal cari jalan keluarnya dan 
jika saat itu datang, kamu akan terima aku lagi. Bisa Deya?” 
pintanya dengan suara bergetar. 


Jalan keluar apa? Karena aku sama sekali nggak bisa melihat 
jalan yang lain. Jalan kami buntu. Bahkan, untuk putar balik 
pun tak ada. Namun, melihat kesungguhan dan ketulusan Ari, 
hanya anggukan yng bisa kuberikan sebagai jawaban. Walaupun 
aku tak tahu apakah akan ada artinya jawaban ambigu itu untuk 
masa depan kami. 


Jika aku bukan jalanmu 
Kuberhenti mengharapkanmu 
Jika aku memang tercipta untukmu 
Kukan memilikimu 


Jodoh pasti bertemu 
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Apa semua orang yang patah hati jadi gila begini ya? 
Menangis tanpa sebab, meratap, menyendiri, dengerin lagu 
galau. Apa cuma aku yang mengalaminya? Kalau benar, aku 
butuh bimbingan rohani sebelum satu tahap lagi menuju gila. 


Sudah hampir seminggu aku dan Ari tak lagi berhubungan. 
Tak ada lagi telepon dan berbalas pesan. Bukan Ari, tapi aku yang 
membentengi diri hingga akhirnya Ari menyerah dan berhenti 
menghubungiku. Katakan aku pengecut, tapi inilah jalan yang 
harus kutempuh. 


“De, makan siang yuk?” ajak Fara membuyarkan lamunanku. 


Aku hanya mengangguk dan berdiri. Lantas mengikuti Fara. 
Saat menunggu di lift, kami berpapasan dengan beberapa wanita 
dari divisi perencanaan. Mereka terlihat sedang membicarakan 
sesuatu yang serius. Samar-samar aku dan Fara dapat mendengar 
mereka menyebutkan nama Narendra. Aku dan Fara saling 
pandang. Kami sama-sama menajamkan pendengaran kami. 
Mencoba mengikuti arah pembicaraan mereka. 


Ternyata para wanita itu sedang membahas rapat pembaruan 
yang akan dilangsungkan di Bangkok nanti dan Narendra sudah 
dipastikan akan hadir di rapat itu. Para wanita ini berharap salah 
satu dari mereka yang akan menemani Pak Irfan, petinggi kami 
di sini sebagai perwakilan. 


Aku dan Fara menggeleng takjub. Kenapa pula para wanita 
ini ingin diikutsertakan demi bisa bertemu Narendra? Sedangkan 
kami yang berada di bawah naungan kepemimpinan Narendra 
saja tidak ada yang sekukuh itu untuk bisa pergi. 


Begitu pintu lift terbuka, kami semua masuk ke dalam. Di 
dalam ruang kotak itu, kami mendengar bagaimana para wanita 
itu masih terus membicarakan Narendra. Ada yang bercerita 
bahwa ia pernah berpapasan dengan Narendra. Ada juga yang 
mengaku pernah diberi senyum olehnya. Fara dan aku hanya 
bisa menahan tawa mendengar antusiasme para wanita itu 


terhadap Narendra. 
Apa jadinya jika kukatakan Narendra pernah dua kali 


memintaku jadi istrinya? Mungkin reaksi para wanita itu akan 
menjerit histeris. 


Kantin sudah sangat penuh ketika aku dan Fara tiba. Langsung 
saja kami berdiri diantrian konter makanan. Fara sibuk bercerita 
panjang lebar, sementara aku, pikiranku sedang tidak berada di 
tempatnya. Dia sedang berkelana jauh hingga kudengar Fara 
bertanya. 


“De... mau apa?” 
“Move on,” ujarku lirih 


“Hah?” pekik Fara. “Deya, kamu mau apa?” tanya Fara kali 
ini sambil memukul pelan lenganku. 


“Move on, Fara...,” balasku gemas. 


“Yaelah De, mana ada menu move on di sini,” ujar Fara sambil 


terkekeh geli. 
(44 Hah? 3) 
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Fara dan beberapa orang yang berada tak jauh dari kami 
terkikik geli melihatku. Apa aku semengenaskan itu sampai 
putus cinta bikin aku jadi gila dan nggak sadar atas apa yang aku 
ucapkan. 


“Kamu kenapa sih? Putus sama Ari?” tanya Fara ingin tahu. 
p y g 


Aku mengangguk. 
“Ya kalau belum rela, ngomong baik-baik dong. Kali aja Ari 


mau balikan lagi.” 


“Masalahnya bukan di Ari. Aku yang nggak bisa balik lagi ke 
dia.” 


“Lah?” ujar Fara bingung. 
“Intinya, aku sama dia itu nggak bisa satu lagi. Enggak ada 
jalan. Buntu!” 


“Kok, gimana sih? Kepo nih. Cerita dong De....” 


Ini satu sifat Fara yang harus diwaspadai, kepo akut. Jangan 
pernah jadikan Fara teman curhat, jika nggak ingin cerita secara 
detail. Jiwa kepo-nya akan meronta-ronta minta dipuaskan dan 
kamu nggak akan bisa hidup tenang sebelum Fara mendapatkan 
apa yang dia inginkan. 


“Nanti aku email kamu deh buat cerita lengkapnya.” 


“Astaga Deya, dipikir aku Bunda Romi kali ya, curhat aja 
kudu lewat email?” Aku dan beberapa orang terdekat tertawa 
mendengar penuturan Fara. 


“Udah deh, pokoknya nanti kamu baca aja.” 
“Ih, De... cerita dong.” 
“Nggak mungkinlah aku cerita masalah pribadi di kantin 


begini.” 


“Ih, Deya nggak asik ah,” cibir Fara. 


Melihat gelagat perempuan satu ini, aku memilih menyingkir. 
Fara menahan langkahku dan bertanya ke mana aku hendak 
pergi. Kukatakan saja aku ingin makan sate di warung seberang 
kantor. 


Begitu aku masuk, warung itu terlihat ramai. Walaupun 
hanya warung kecil, tapi warung sate milik Jo Andah begitu 
diminati. Hampir semua yang datang ke warung ini adalah 


pelanggan tetap Jo Andah. 


“Uda, sate ayamnya satu porsi ya?” pintaku pada Uda Jo yang 
sudah sangat kukenal. 


“Sendiri De?” tanyanya saat menghidangkan seporsi sate 


pesananku. Aku balas mengangguk. 


Jika aku bukan jalanmu 
kuberhenti mengharapkanmu 


Kambing! Aku berhenti menggigit sate karena mendengar 
nada dering handphone tersebut. Mataku melirik ke arah 
handphone yang terletak di meja sampingku. Ingin rasanya 
kubanting benda itu ke lantai. Namun, melihat bentuknya yang 
masih mengkilap dan pastinya mahal dengan logo apel digigit 
itu, aku nggak sanggup membayangkan harus berapa duit keluar 
buat ganti rugi kalau niat itu terlaksana. 


Kulirik dua remaja di sampingku. Kelihatannya mereka 
pacaran. Si gadis mengangkat teleponnya. Tak lama ia letakkan 
lagi di meja. 


“Dek... Dek... itu nada dering boleh diganti nggak sih?” 
pintaku seenak jidat. 
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Gadis itu mengamatiku dalam. Seolah aku adalah perwujudan 
alien. 


Kenapa Mbak? Saya suka kok,” jawabnya. 

“Saya yang nggak suka. Lagunya bikin kesel.” 

“Mbak baru putus ya?” tebaknya dan tepat sasaran. 

“Bukan urusan kamu,” ketusku. 

“Move on dong Mbak...,” ledeknya. 

Duh, anak siapa sih ini? Kok ngeselin ya? Pengin aku jejelin 
kuah sate ke mulutnya. 

Aku membanting sendok ke piring sate. Tak berminat buat 
lanjutin makan. Sudah nggak nafsu. Gara-gara omongan si 
bocah ini. Kuhampiri Uda Jo dan menyerahkan selembar uang 
dua puluh ribuan. 


“Loh, udah selesai De?” tanya Uda Jo bingung. 


Biasanya aku paling betah berlama-lama kalau makan sate. 
Bahkan kuah sate akan kusesap hingga tandas sampai piringnya 
kinclong. 


“Udah nggak nafsu Uda. Deya balik ya,” pamitku. 
Dengan langkah gontai aku kembali ke kantor. Sepanjang 


jalan, otakku terus berpikir apa yang akan kulakukan. Bagaimana 
caranya aku bisa move on, juga tentang Ari. Apa yang Ari lakukan 
sekarang? Apa dia baik-baik saja? Apa Ari benar-benar melakukan 
apa yang kupinta darinya? Belajar mencintai Ribka. Belajar 
menerima takdirnya. Memikirkan hal itu membuat kepalaku 


sakit. Ada ketidakrelaan di sudut hatiku. 


Terlalu asyik melayang dengan pikiranku hingga tanpa sadar 
aku bertabrakan dengan seseorang. Tubuhku terpental hingga 
jatuh mencium trotoar. Karena aku yang salah, aku hanya 


berdiri dan meminta maaf tanpa melihat orang yang bertabrakan 
denganku. Aku sedang malas berperang hari ini. 


“Hei,” panggilnya, tapi aku tidak peduli dan terus berjalan. 
Akhirnya aku sampai di mejaku. Kulihat Fara dan Mayla 


menatap tajam ke arahku. Aku tahu apa yang mereka inginkan. 
Maka dengan cepat kunyalakan komputer dan mengetikkan 
kronologis putusnya aku dengan Ari dan segera mengirim ke 
alamat surel masing-masing. 


Begitu mendapat pesan masuk di komputernya, Mayla dan 
Fara cepat-cepat membacanya. Mulut keduanya terbuka dan 
mereka kembali memandangku mencari pembenaran. Aku 
mengangguk serius sebagai jawaban. 


“Kamu jadi makan di warung Uda Jo?” tanya Fara, keluar 


dari topik. Aku mengangguk. 


“Kalau tau kamu makan di Uda Jo, aku mau nitip loh. Nanti 
sampe kantor aku bayar,” timpal Mayla. 


Mendengar Mayla mengucapkan kata bayar, seketika aku 
merasa ada yang janggal. Seperti sesuatu yang hilang. Tapi apa? 
Aku berusaha mengingat apa yang janggal hari ini hingga tiba- 
tiba... Klik! 


“Dompetku...,” pekikku tersadar dan berlari secepatnya 
menuju lokasi aku bertabrakan dengan seseorang tadi. 


Dengan nafas hampir putus akhirnya aku tiba di sana dan 
kulihat seorang pria berdiri sambil memainkan dompetku. Aku 
Menghampirinya menarik nafas panjang sebelum berucap, 


“dompetku...,” tunjukku pada benda yang sedang dipegangnya. 
“Saya pikir kamu nggak butuh,” balas pria tersebut. 
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“Enak aja. Butuh!” rutukku berusaha merampas dompet dari 
tangannya. 


Namun, pria itu berkelit, tak membiarkanku mengambil 
benda yang harusnya menjadi hakku. 


“Minta yang benar,” ucapnya. 


Aku berdecak sebal, tapi tak urung mengucapkan apa yang 
dia pinta. “Boleh saya minta dompet saya kembali?” kataku. 


Dia menyerahkan dompet, tapi tidak melepaskannya saat aku 
berusaha menariknya. 


“Bilang apa?” tanyanya. 


Astaga! Ini orang minta dilempar ke jalanan ya? Dia pikir aku 
anak kecil apa? Tapi karena dia tak juga melepaskan dompetku, 


akhirnya aku mengalah. 

“Terima kasih,” ucapku sebal. Dia tertawa lalu melepaskan 
dompetnya. 

“Anak pintar...” ucapnya sambil mengacak pelan puncak 
kepalaku. 


Aku hanya bisa melongo. Menatap kepergiannya yang segera 
menghilang dari pandanganku. Detik berikutnya aku tersadar. 


What the... apa-apaan itu tadi? Apa dia pikir aku anak kucing 
pakai acara elus-elus kepala? Dasar lelaki kurang ajar. Kalau 
ketemu lagi, kumutilasi dia! 
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(Menurut salah satu artikel yang kubaca, salah satu cara untuk 
move on adalah dengan memanjakan diri. Jadi, sesuai instruksi 
dari artikel itu, di sinilah aku sekarang. Salon. Tempat yang 
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mungkin hanya setahun tiga kali kudatangi kalau bukan karena 
kepepet. Selama tiga jam aku ada di tempat ini. Memanjakan 
diri. Melakukan berbagai perawatan dari lulur, meni-pedi sampai 
mengecat rambut. Iya, rambut cokelatku kuberi sedikit sentuhan 
warna emas. Hanya sedikit. Kalau sampai aku nekat mengubah 
warna rambut, bisa diamuk Ayah. 


Selesai dengan perawatan aku cukup puas, tapi begitu melihat 
tagihannya, aku nggak puas. Rasanya mau nangis. Bukannya 
memanjakan diri yang ada aku ke salon justru memiskinkan diri. 
Uangku terkuras cukup besar demi perawatan ini. Dasar artikel 
sialan! Kalau begini caranya, nggak perlu move on deh! 


Walau keluar salon dengan tampilan baru, tetap saja mukaku 
kusut karena kehilangan nominal yang cukup besar. Nggak lagi- 
lagi deh ikutin saran-saran aneh dari artikel atau internet, apalagi 
kalau saran yang mengharuskan menguras tabungan. 


Baru saja aku keluar salon, langkahku sudah dihadang sebuah 
motor. Si pengendara membuka kaca helmnya dan menampilkan 
seringai jahilnya. 


“Mau apa kamu?” 


Rio nyengir lebar. “Faza nggak bisa jemput. Dia minta tolong 


gue buat jemput Mbak Deya.” 


Ano?!’ Daripada harus pulang bareng bocah edan ini lebih 
baik aku naik taksi. Keluar ongkos gede, biarin deh. Yang penting 


nggak sama anak ini. 
“Enggak perlu. Saya naik taksi saja.” 
“Ayolah Mbak, amanat Faza ini. Enggak enak kalo gue nggak 


jalanin amanah.” 


“Ano?: Apa?! 
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Si bocah gemblung ini mencoba bicara bijak. Benar juga sih, 
dia kan sudah diamanatkan Faza. Akhirnya dengan terpaksa 
aku naik ke boncengan motornya, tapi bukannya membawaku 
ke rumah, anak ini malah membawaku ke sebuah gedung. 


“Tempat apa ini?” tanyaku bingung. 
“Lapangan futsal,” jawab Rio enteng. 
“Saya kan bilang mau pulang...” 


“Sebentar doang ini Mbak. Lagian gue udah janji sama temen. 


Main satu putaran doing,” bujuk Rio, tapi aku nggak peduli. 


“Bodo! Kalau kamu nggak mau anterin, saya bisa pulang 
sendiri.” 


Saat aku akan beranjak pergi, bocah itu malah menahan 
lenganku. Aku berusaha melepas cekalannya, tetapi Rio menahan 
dengan erat. 


“Mbak De... please... kali ini aja. Gue udah janji sama mereka,” 


pinta Rio dengan wajah begitu memelas. 


Aku menghela napas kesal. Bagaimanapun sebalnya aku pada 
seseorang, aku nggak mungkin bisa menolak permintaan dengan 
wajah memelas. 


“Awas kalau lama!” ancamku yang dibalas Rio dengan 
cengiran lebar. 


Ketika kami masuk, sudah berkumpul beberapa orang di 
sana. Di dominasi oleh anak-anak muda seusia Rio. Ketika 
melihat Rio, mereka langsung menyapa dan memeluknya akrab. 
Terlihat sekali jika Rio cukup disenangi teman-temannya. 


“Eits... siapa tuh, Yo?” tanya salah seorang dari mereka. 


Rio langsung merangkul pundakku sambil berucap, “pacar 


gue lah.” 


Langsungsaja dia kuhadiahi sikutan maut hingga membuatnya 
meringis kesakitan. Kulepaskan rangkulannya dan menatap Rio 
garang. 


“Pacar Mbah-mu....” 


Teman-teman Rio tertawa melihat reaksiku. Sementara si 
bocah gemblung itu tetap santai. Kemudian Rio berpamitan 
padaku untuk mengganti pakaiannya. Ia memintaku untuk 
duduk di jajaran bangku yang ada di samping lapangan. Tak lama 
Rio kembali dengan pakaian yang sudah berganti. Permainan 
pun segera dimulai. 


Anak itu cukup piawai memainkan benda bulat itu. Seolah 
benda itu begitu jinak padanya dan bersedia digiring Rio ke 
mana pun. Walaupun aku tidak terlalu paham dengan olahraga 
satu ini, tapi aku cukup terhibur melihat aksi Rio dan kawan- 
kawannya. 


Satu jam kemudian permainan berakhir dengan kemenangan 
di tangan tim Rio. Anak itu berlari menghampiriku dan 
menarikku ke tengah lapangan. 


“Mau apa, Yo?” tanyaku bingung. 
“Mainlah,” jawabnya santai. 
“Saya nggak bisa main, Yo.” 
“Santai aja. Yuk!” 


Rio menginstruksikan pada temannya untuk meniup peluit 
sebagai tanda permainan di mulai. Awalnya aku kewalahan, 
apalagi dengan sepatu heels 5 senti ini. Namun, saat aku membuka 
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sepatuku dan bertelanjang kaki, aku semakin bersemangat. Aku 
bahkan tak segan-segan mendorong siapa pun yang berusaha 
merebut bola dariku hingga akhirnya aku menggunakan berbagai 
cara untuk menang. Kuambil bola dari lantai dan membekapnya 
di dadaku. Lalu dengan penuh semangat kulemparkan benda itu 
ke gawang. 


“Gooolll...,” sorakku saat bola berhasil masuk. 


Aku berjingkrak kegirangan. Tak peduli protesan yang keluar 
dari mulut teman-teman Rio hingga kulihat Rio tertawa melihat 


aksiku. Seketika aku menghentikan tingkah bodohku. 


Dengan berdehem, berusaha mengembalikan wibawaku 
sebagai wanita dewasa, aku beranjak ke luar lapangan. Kuambil 
tas dan sepatuku. Lalu menghampiri Rio yang masih tersenyum- 
senyum. 


“Ehem... ayo pulang!” dan aku pun segera berlari keluar 
untuk menyelamatkan harga diriku. 


Dari lapangan futsal, Rio tak lantas membawaku pulang. 
Setelah membeli sekotak es krim, dia mengajakku ke atap sebuah 
gedung yang sudah tak terpakai lagi. Awalnya aku menolak, tapi 
Rio bilang, dia ingin melihat matahari terbenam dari ketinggian. 
Sekali lagi aku mengikuti kemauan anak itu. 


Dan di sinilah kami, duduk di atas ketinggian memandangi 
langit senja dengan sekotak es krim. Tak ada yang bersuara. 
Masing-masing sibuk dengan kegiatannya. Kami berlomba 
menghabiskan es krim sembari menunggu matahari terbenam. 


“Mbak punya masalah?” tanya Rio tiba-tiba. Aku menoleh 
padanya, tetapi enggan menyahutinya. 


“Sama Mas Ari ya?” tebaknya lagi. 


“Sok tau!” cibirku. 
“Kalau ada masalah Mbak boleh cerita kok.” 


Aku menatap tajam Rio. Semakin ingin tahu dapat kesimpulan 
dari mana pula anak ini bahwa aku dan Ari bermasalah. 


“Mbak agak beda belakangan ini.” 
“Beda gimana?” cecarku. 


“Lebih murung. Galaknya berkurang. Biasanya mata Mbak 
itu berbinar. Galaknya juga pol, tapi sekarang lain.” 


Aku menghela nafas pasrah dan menyerah untuk berpura- 
pura. “Ya. Saya dan Ari putus.” 


“Alhamdulillah...,” ucapnya girang. Langsung saja kupukul 
kepala Rio dengan sendok es krim. 


“Nggak sopan!” 


“Ya ampun Mbak, bercanda... masa gue senang ngelihat Mbak 
Deya sedih gitu?” balasnya. Aku mencibirnya lalu mengalihkan 
pandangan ke langit senja. 


“Kalau Mbak masih sayang, kenapa nggak balikan?” tanya 
Rio lagi. 

Aku hanya bisa menggeleng. “Nggak bisa. Kami belum jodoh 
kali.” 

“Terus, apa yang bakal Mbak lakuin sekarang?” 


“Ya move on dong.” 


“Oh, jadi nyalon dan ngubah gaya rambut itu langkah dari 


move on?” Aku mengangguk. 
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“Tapi nyesel, move on kok malah menguras dompet,” keluhku. 
Rio malah tertawa. 


“Mbak tau nggak sih apa arti move on?” 
“Melupakan? Melangkah maju?” Rio menggeleng. 


“Salah. Move on itu mengikhlaskan.” Aku mengernyit 
bingung. 

“Maksudnya, Mbak Deya harus belajar ikhlas. Move on 
itu melepaskan. Mbak nggak perlu melupakan, tapi belajar 
bagaimana menghadapi dengan hati lapang. Ikhlas, tanpa beban, 
tanpa dendam, tanpa penyesalan. Jadi, seandainya suatu saat 
Mbak berpapasan dengan Mas Ari, Mbak bisa tersenyum hangat 
ke dia. Tanpa beban karena hati Mbak sudah mengikhlaskan.” 


Aku tertegun mendengar penutupan bocah ini. Benarkah ini 
Rio? Si bocah tengil yang selalu berhasil memancing emosiku? 
Aku nggak nyangka dia bisa mengeluarkan petuah begini 
bijaknya. Pelan-pelan, senyumku terbit. Rasanya hatiku mulai 
menerima apa pun itu yang terjadi padaku dan Ari. Seperti Kata 
Rio, melepaskan, mengikhlaskan. 


“Tumben kamu bisa bijak,” ledekku. 

“Kan gue lebih pengalaman pacaran, Mbak,” jawabnya 
dengan jumawa. Aku cuma bisa mencibir. 

“Udah lega kan?” tanyanya lagi. 

“Sudah.” 

“Kalau gitu imbalan gue mana Mbak?” mataku menyipit 
curiga, “cium pipi juga boleh kok,” lanjutnya dengan senyum 
jail. 

Mau sebijak apa pun dia. Rio tetaplah Rio. Si berondong 
tengil. 


“Kamu mau di dorong dari atas sini?” 

“E... eh... jangan Mbak!” ucapnya dengan wajah ketakutan. 
Seketika tawaku pecah. “Kenapa?” 

“Mbak Deya kalau ngomong diniatin sih, kan serem.” 


Kembali tawaku pecah mendengar ucapan Rio yang terdengar 
polos. Dasar bocah! Yakali aku berani dorong dia dari atap 
gedung? 


“Gitu dong, Mbak.” 
“Apanya?” 


“Tertawa.” Aku tak menyahut lagi. “Ngomong-ngomong, 
gue suka warna rambut lo, Mbak. Lebih fresh.” 


Aku tak menyahut. Memfokuskan pandanganku ke langit 
yang berubah menjadi lebih jingga. Pertanda sang surya mulai 
tenggelam. Seperti halnya sang surya yang tenggelam, seperti itu 
pula aku akan mengakhiri semuanya, mengakhiri kegalauanku. 
Belajar melepaskan dan menerima kenyataan bahwa aku dan 
Ari belum berjodoh. Dan aku yakin, Tuhan mungkin masih 


menyembunyikan jodohku entah di mana. 
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Another Day With Narendra 
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Pagi ini aku bangun dengan perasaan senang dan semangat 
baru untuk menyongsong hari. Setelah hampir berhari-hari lalu 
aku galau, sekarang tidak lagi! Ini semua berkat pembicaraan 
bermutu berujung nggak mutu bersama Rio. Betapa kata-kata 
bocah itu yang biasanya bikin naik darah berubah menjadi bijak. 


Begitu sampai di kantor, aku menyapa semua orang dengan 
riang. Fara dan Mayla sampai terheran-heran melihat tingkahku. 


“Selamat pagiiii...,” sapaku. 
Orang-orang hanya menjengit mendengar sapaanku yang 


melengking tinggi menggunakan suara 5 oktaf, tapi bodo 
amatlah, kalau gendang telinga mereka pecah. Lagi semangat ini! 


Dengan riang kutata meja kerjaku. Merapikan printilan yang 
berserakan lalu menyalakan komputerku. Sambil menunggu 
benda itu berdengung, aku memeriksa handphone-ku. Mengecek 
ada pesan penting atau tidak, ternyata tidak ada. Hanya pesan dari 
provider seluler yang mengaku begitu mencintai pelanggannya, 
tapi tidak pernah memberi diskon. Saat tengah asiknya aku 
berkutat dengan sekumpulan angka, Pak Armen menghampiri 


kubikelku. 
“Ada apa Pak Men?” 


Plak! Dan sebuah tepukan amplop putih mendarat di 
kepalaku. 


“Sudah dibilang, jangan panggil Pak Men,” protes beliau. 


Aku balas mencibir yang membuat pak Armen gemas dan 
ingin memukulku lagi, tapi cepat-cepat aku menutup kepalaku 
dengan kedua tangan. 


“Ini,” Pak Armen melemparkan sebuah amplop putih tebal 
ke mejaku. 


“Apa ini?” tanyaku sambil mengangkat amplopnya. 
“Tiket dan akomodasi kamu selama di Bangkok.” 


“Hah? Maksudnya apa ya, Pak?” Beliau tak menjawab 


pertanyaanku. 


“Saya heran kenapa Pak Narendra minta kamu yang 
diikutsertakan menemani saya dan Pak Irfan,” gumamnya pelan. 


“Hah?” 


Pak Armen tak menggubrisku. Dia sama sekali nggak mau 
repot-repot menjelaskan. Dia hanya berlalu menuju ruangannya 
meninggalkanku yang masih melongo bego. Sama sekali nggak 
mengerti apa maksud semuanya, tapi aku bisa mendengar 
apa yang digumamkannya tadi. Dia bilang Narendra yang 
memintaku ikut? Buat apa? Apa maksudnya coba manusia datar 
satu itu memintaku diikutsertakan? 


“Itu tanda-tanda De,” suara Mayla memutus pemikiranku. 
“Maksudnya?” 
“Pak Narendra suka sama kamu,” Fara yang menjawab. 


Suka padaku? Narendra? Kembali dua kata terakhir Narendra 
sebelum pergi terngiang di kepalaku. 


“Ecieee... yang ditaksir Bos datar...,” ledek Mayla. 
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“Sikat aja De...,” Fara menimpali. 


Mulut kedua wanita barbar ini memang harus direndam 
deterjen. Bisa-bisanya mengatakan hal nggak masuk akal begitu. 
Mereka pikir aku perempuan apaan? Baru juga berhasil move on 
dari Ari, masa secepat itu sudah pindah ke lain hati? Ini hati loh, 
bukan barang dagangan yang bisa dipindah lapak. 


Kuraih amplop putih tersebut dan kubuka isinya. Tiket 
pulang pergi Bangkok dan booking hotel juga uang saku yang 
jumlahnya tidak terlalu banyak, tapi lumayanlah buat belanja 
oleh-oleh. Apalagi saat aku melihat hotel yang di-booked adalah 
salah satu hotel yang cukup ternama. Letaknya tidak jauh dari 
pusat kota Bangkok. Cocok! 


Kulihat lagi, voucher tiket tersebut dan membaca tanggal yang 
tertera. Tanggal keberangkatan adalah besok dan masa tugas 
selama tiga hari. Ah, tanggung amat. Jadi Jumat kami sudah 
kembali ke Indonesia, padahal weekend kan libur? 


Segera kuhubungi Pak Armen menanyakan kemungkinan 
memperpanjang masa tinggalku di sana. Agar aku bisa 
menghabiskan akhir pekanku di sana. Sabtu-Minggu di 
Bangkok, kan keren! 


Setelah mendapat kepastian bahwa aku boleh memperpanjang 
masa liburku di sana, aku melaporkan pada yang berwenang 
untuk mengubah jadwal kepulanganku menjadi hari minggu. 


Bangkok, here I come! 


Namun, rupanya terpilihnya aku sebagai salah satu perwakilan 
ke Bangkok menimbulkan desas-desus dan reaksi cibiran dari 
beberapa wanita yang aku dan Fara temui sebelumnya. Mereka 
jelas tidak terima mengapa harus aku. Aku sendiri juga tidak 


tahu, jadi ya, peduli amat! Mau mereka memandangku nanar 
atau ingin menelanku hidup-hidup saat aku, Fara, dan Mayla 
memasuki kantin. Bodo amat! Yang penting aku bisa jalan-jalan 
ke Bangkok. Salahkan saja Narendra, kenapa dia memilihku? 
Eh? 


“Pokoknya kita minta oleh-oleh dari Bangkok,” todong Fara 


tanpa malu. 


“Aku cukup salamin Pak Narendra aja deh. Bilang kita 


kangeeeeennn...,” Mayla menimpali. 
cc . ° . » 
Iya... iya... nanti aku sampein. 


Sepanjang makan siang, kami sibuk membahas perihal 
destinasi apa saja yang bisa kujajal di Bangkok nanti. Memang 
dasar ya orang Indonesia sekali aku ini. Pergi keluar negeri dalam 
rangka tugas, tapi malah senang-senangnya yang dipikirin. 


Sorenya aku bergegas pulang ke rumah. Mengepak semua 
keperluanku selama di Bangkok. Faya yang tiba-tiba masuk ke 
kamarku mendadak bingung melihatku tengah berbenah isi 
koper. 


“Mbak mau ke mana? Minggat ya karena putus dari Mas 
Ari?” tanyanya seenaknya. Kulemparkan sebungkus cemilanku 
yang langsung di tangkapnya dengan sigap. 

“Makasih,” ucapnya sambil nyengir. 

Untuk urusan refleks, Faya dan Faza memang jauh berbeda. 


Biar kata hobinya olahraga Faya itu asah otak, tapi dia lebih baik 
motoriknya dibanding Faza. 


“Sembarangan. Ngapain juga Mbak pake acara kabur- 


kaburan? Kurang kerjaan.” 
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“Habis, ngapain Mbak pake packing koper gitu?” tanyanya. 
“Besok Mbak harus berangkat ke Bangkok. Tugas dari 


kantor.” Jawabku. 


“Wuiih, Bangkok!? Mau dong... mau ke Siam Paragon. Mau 
ketemu Peach...,” pekiknya membuatku terlonjak kaget. 


Dasar ABG! 


Saat aku kembali mendata barang keperluan yang sudah di 
dalam koper, tiba-tiba Faya beringsut mendekat dan memeluk 
lenganku manja. 


“Mbak...,” ucapnya dengan nada merayu. Aku tahu apa yang 
diinginkan bocah ini. 


“Bawain Faya oleh-oleh ya...,” lanjutnya. 
Tuh kan? 
“Sutra thailand juga boleh deh!” 


Eh Buset, ini anak? Dikira sutra thailand harganya seperti beli 
kaus di Tanah Abang kali ya? Kutepuk dahinya membuat Faya 


mengaduh kesakitan. 
“Kain kafan mau?” balasku sengit. 


Faya langsung mencibirku. “Buat Mbak aja. Mbak kan abis 


putus dari Mas Ari. Siapa tau stres terus bunuh diri? Kan cocok?” 


Astagfirullah, anak ini! Kucubit kedua pipinya, gemas. 


Membuat Faya menjerit. 
“Itu mulut ya!” gemasku. 


“Pokoknya bawain oleh-oleh. Cowok ganteng Thailand juga 
boleh.” 


“Lady Boy mau?” tawarku yang langsung disambut teriakan 
penolakan Faya. 


“OGAH?” Aku hanya bisa tertawa melihat raut jengkel adik 


perempuanku itu. 
Aku, Pak Armen, dan Pak Irfan menginjakkan kaki di 


Bandara Suvarnabhumi pukul 2 waktu setempat. Sebuah mobil 
penjemput sudah menanti ketika kami keluar dari gerbang 


kedatangan. Tak sampai setengah jam kemudian, kami sudah 
tiba di Zenith Sukhumvit Hotel. 


Hotel ini salah satu hotel bintang 4 di kawasan Sukhumvit. 
Fasilitas yang dimiliki juga bagus. Mereka memiliki kolam 
renang di rooftop hotel. Jadi kita bisa melihat pemandangan kota 
Bangkok dari atas ketinggian atau kalau merasa beban hidup 
terlalu berat, ya... kita bisa lompat dari atas ke bawah, hehe! Dan 
satu lagi keunggulan Zenith, mereka memiliki restoran halal. 


Jadi aku nggak perlu khawatir soal makanan. Alhamdulillah. 


Setelah melewati prosedur check in, petugas hotel 
mengantarkan kami ke kamar masing-masing. Sesuai instruksi 
Pak Irfan, kami akan bertemu di ruang pertemuan hotel pukul 
7 malam. Jadi kami masih punya waktu untuk sekedar rehat 
sejenak. 


Setelah merapikan barang bawaanku, aku beranjak menuju 
balkon. Begitu terbuka, aku menganga takjub memperhatikan 
pemandangan yang tersaji. Sebenarnya biasa saja, cuma jajaran 
gedung tinggi menjulang yang seolah saling memamerkan 
kemegahannya, tapi sekali lagi saudara-saudara, karena ini 


Bangkok, luar negeri, bukan Indonesia, kesannya, WAH! 
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Aku menyandarkan siku pada besi pembatas dan memandang 
jauh ke depan sana hingga terdengar suara pintu bergeser, 
sepertinya dari kamar sebelahku. Seketika aku mengalihkan 
pandangan ke arah balkon sebelah kanan kamarku. 


Mataku terbelalak dan di sanalah dia. Narendra. Makhluk 
datar yang dengan semena-menanya pergi setelah mengatakan 
hal nggak masuk akal padaku. Sepertinya dia belum menyadari 
kehadiranku. Pria itu sibuk meregangkan ototnya, lalu 
melakukan hal yang sama denganku. Menyandarkan siku pada 
besi pembatas balkon. 


Beberapa detik setelahnya, Narendra seolah menyadari ada 
yang memperhatikannya. Mungkin kuduknya meremang karena 
tatapanku. Dan detik berikutnya tatapan kami saling mengunci. 


God! Hampir 3 bulan nggak ketemu, kok Narendra makin 
cakep ya? Padahal dia hanya mengenakan kaus putih lengan 
panjang dan jeans, tapi kenapa dia kelihatan lebih, hawt 


Belum ada satu pun dari kami yang ingin memutus kontak 
mata, tapi ditatap lama-lama begitu sama Narendra malah bikin 
perutku mules. Aku pun memutuskan mengalah dari adu tatap 
dengan berkedip beberapa kali dan memaksakan seulas senyum 
kaku. Ugh, pasti aneh banget mukaku, seperti muka yang 
dimaskerin, kaku. Lalu tiba-tiba maskernya retak karena gerakan 


kecil. 


Walaupun sudah berusaha senyum, sialnya Narendra sama 
sekali tidak menunjukkan reaksi apa pun. Dia tetap pasang 
wajah datarnya. Pengin banget aku lempar dia ke bawah sana. 
Sia-sia usahaku untuk bersikap sok ramah. 


Si tembok memang kurang ajar! 


Dengan wajah angkuh, aku berbalik ke kamarku. Tak ada 
gunanya terus ada di satu tempat yang sama dengan makhluk 
itu. Narendra itu benar-benar keterlaluan. 


Sampai di kamar, mulutku tak berhenti menyumpah 
serapahnya. Mengumpat Narendra dengan kata apa saja yang 
kutemukan hingga kegiatan itu terhenti karena sebuah ketukan 


di pintuku. 
“Ada apa?” tanyaku begitu membuka pintu. 
Seorang pelayan tampak bingung mendengarku. 


“Oh, Sorry. What is it?” 


“Sawasdee ka'?. Sorry Ms. I just want to give it to you,” ucap 
si pelayan memberi salam. Lalu menyerahkan sebuah amplop 


padaku. 
“Thank you,” balasku tak lupa juga menyertakan wai”. 


Setelah kepergian pelayan hotel, aku masuk kembali ke kamar 
dan langsung mengecek apa isi amplop tersebut. Ternyata isinya 
hanya voucher untuk makan malam di restoran halal di Zenith. 
Ya sudahlah, lebih baik aku istirahat agar saat menghadiri 


pertemuan nanti tubuhku lebih segar. 


Rapat ini benar-benar membunuhku. Sudah 2 jam lebih aku 
duduk dan mendengarkan beberapa petinggi mengocehkan hal 
yang tak jelas di depan sana. Tentu saja aku tak mengerti, setiap 
perwakilan berbicara dengan bahasa masing-masing negara. 
Walaupun ada penerjemah, tapi otakku terlalu malas merekam 
aksi mereka. Jika tadi malam, rapat hanya berlangsung kurang 


“Sawasdee ka: Halo 
"Wai: salam khas Thailand 


Another Day With Narendra 


9 


lebih satu jam karena hanya diisi dengan ramah tamah, tapi hari 
ini tidak. Kali ini, materi rapat lebih serius. Mengenai rencana 
perusahaan untuk lebih mendunia lagi. 


Suara pembicara bagai siaran radio kurang sinyal di telingaku. 
Sedikit lagi, aku pasti terpejam dan pulas. Namun, rupanya 
niat ibadah itu nggak bisa terlaksana karena saat mataku sudah 
kriyep-kriyep, seseorang melempar kepalaku dengan tutup pena. 
Mataku langsung terbuka. Kuambil tutup pena tersebut dan 
mataku menjelajah mencari pelakunya. Niatku ingin melempar 
balik benda tersebut ke kepalanya. Namun, saat kutahu siapa 
pelakunya, nyaliku menciut. Dua meja dari tempatku duduk, 
Narendra memberikan tatapan yang bisa bikin aku panas dingin. 
Daripada mati, lebih baik aku cari aman saja. Kusimpan tutup 
pena itu dan memfokuskan diri pada rapat ini. Tepat pukul 4 
sore akhirnya rapat itu selesai. Begitu bubar, aku segera berlari 
keluar ruangan untuk mencari udara segar. Tujuanku adalah 
rooftop. 

Melihat genangan air, ingin rasanya aku mendinginkan 
kepala dan langsung nyemplung ke kolam, tapi mengingat aku 
nggak bawa pakaian ganti, jadi ide itu harus dibatalkan. Melihat 
pemandangan Kota Bangkok dari atas ketinggian benar-benar 
mengagumkan, apalagi saat hari menjelang senja begini. Semakin 
menambah keindahan kota. Samar-samar aku mendengar 


langkah kaki mendekat ke arahku. 
“Apa kabar Deya?” 


Aku menoleh. Narendra berdiri tepat di sampingku dengan 
satu tangan masuk ke saku celananya. Keren sih, tapi mengingat 
bagaimana dia mengacuhkanku kemarin, rasanya semua nilai 
Narendra terjun bebas. 


“Oh, masih kenal saya, Pak?” sindirku. Narendra hanya 
membalas dengan gumaman. 


Tuh kan? Manusia seperti Narendra ini memang dilahirkan 
dengan sifat menyebalkan. 


“Apa rencana kamu buat besok?” 
Aku menyipit curiga? Buat apa dia tanya-tanya? 


“Ra - ha - si - a... ucapku menyudahi pembicaraan dan 
segera berlalu dari hadapan Narendra. 


laras Ra me, 
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Hari ini aku akan berpetualang seharian di Bangkok. Pak 
Armen dan Pak Irfan sudah berpamitan denganku karena pukul 
sebelas nanti, mereka akan bertolak kembali ke Indonesia. Tapi 
tidak denganku karena aku memperpanjang masa tinggalku, jadi 
aku bisa lebih lama ada di sini. 


Dengan membaca GPS lewat handphone, aku berusaha 
mencari stasiun BTS terdekat dari hotel. Namun, bukannya lebih 
mudah, aku malah nyasar ke segala arah. Akhirnya, kuputuskan 
bertanya dengan orang yang lewat saja. 


“Sawasdee ka, P? ucapku memberi salam pada seorang pria 
yang kutemui. 


“Sawasdee krub.” 


“Can you help me, P Where is the nearest BTS sky train station 
from here?” 


“Its about 500 metres from here.” 


Hah? Sebelah mana ya? Penginnya sih ngomong begitu, tapi 
ya sudahlah, dia bilang sekitar setengah kilometer lagi, berarti 
nggak terlalu jauh. 
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“Oh, I See. Kob khun maak ka,” ucapku kembali memberi 


salam dan segera pergi. 


Hampir 15 menit aku berputar-putar padahal sebenarnya 
kalau aku mengambil rute lurus saja, aku bisa menukannya lebih 
cepat. Tapi ya sudahlah, yang penting aku sudah tiba di Stasiun 
Nana. Setelah membayar e-ticket, aku berdiri menunggu kereta 
yang akan membawaku ke Imperial World Ice Skating. Ya, hari 


ini aku ingin main seluncur es, yihha! 


Dari Stasiun Nana aku berhenti di Stasiun On Nut dan harus 
menyambung lagi dengan taksi. Yang artinya, harus bayar lagi. 
Euh, liburan memang mahal, tapi tak apa, demi kepuasan diri, 
aku rela keluar duit lagi. Namun, saat aku akan masuk ke salah 
satu taksi seseorang menahan pergelangan tanganku. 


“Bapak?” pekikku terkejut. 
“Kita share saja. Kamu mau ke Imperial kan? Saya juga. Ayo.” 


Tak ada spasi. Narendra langsung mendorongku ke dalam 
taksi hingga kami tiba di lokasi, aku tetap diam. Bahkan, aku 
masih belum bisa bicara saat Narendra menggenggam tanganku 
dan membawaku ke arena skating. 


“Mau main atau pulang?” tanya Narendra yang melihatku 
tak juga bereaksi. 


Refleks aku menjawab, “main!” 


Pria itu tersenyum dan segera memesankan perlengkapan 
kami. Aku yang jarang memainkan permainan ini, agak kesulitan 
saat memasuki arena es. Dengan sigap, Narendra kembali 
menggenggam tanganku dan membawaku berkeliling. Rasanya 
menyenangkan dan aku takjub, Narendra sangat mahir bermain 


skating. Ya jelas lah. Berapa tahun dia tinggal di Korea. Kalau 


main skating begini saja dia nggak bisa, kan keterlaluan. 


Beberapa kali mencoba, aku mulai berseluncur tanpa 
bantuan Narendra. Namun, dasar katrok ya dan memang nggak 
bakat juga. Berulang kali aku terjatuh dan jadi bahan tertawaan 
anak-anak kecil. Kalau nggak ingat ini negara mereka dan ini di 
es, sudah kukejar dan kubekukan anak-anak itu. 


“Kalau belum bisa jangan bandel. Minta bantuan.” 


Narendra mulai cerewet, tapi ia tetap membantuku berdiri 
dan kembali menuntunku untuk bisa berseluncur. 


“Kan pengin kayak yang lain. Kok keliatannya mereka 
gampang banget seluncur sana-sini,” gerutuku. 


“Mereka sering latihan. Kamu? Paling saat libur lebih milih 
tidur di rumah.” 


Doh, Narendra, 3 bulan nggak ketemu mulutmu masih ganas 
saja ya? Perlu kuciumkan? Dengan balok es di sini. Tapi dia 
benar sih, kalau ada jatah libur, aku memang lebih milih tidur 
atau baca novel atau nonton daripada berkegiatan begini. 


Narendra meluncur dengan lihai di depanku. Dia terus 
menjaga keseimbangan agar kami tidak jatuh. Diam-diam aku 
memperhatikan sosoknya. Punggung lebarnya dan bagaimana 
dia menggenggam erat tanganku. Rasanya hangat dan ada 
sesuatu yang berdesir di dadaku saat ini. 


Puas bermain ice skating, kami kelaparan dan memutuskan 
mencari restoran halal terdekat. Setelah mengisi perut, kami 
beranjak ke destinasi lainnya. Kali ini Narendra membawaku 
ke Siam Ocean World. Tak sulit bagi Narendra membawaku 
ke sini karena seperti yang ia katakan bahwa dia pernah tinggal 


di Bangkok, jelas ia lebih tahu seluk beluk kota ini. Dan 
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bersyukurnya, aku tak perlu mengeluarkan satu Baht pun karena 
Narendralah yang membayar semua akomodasi kami. 


Dan sama seperti jika aku ke Sea World Indonesia, aku 
langsung ternganga takjub. Meninggalkan Narendra berjalan di 
belakangku. Siam Ocean World adalah salah satu Oceanarium 
terbesar di Asia. Koleksi hewan di sini jelas lebih lengkap 
dibandingkan yang ada di Indonesia. 


“Bagus banget ya?” gumamku. 


“Hm...” bisa kurasakan Narendra juga sama takjubnya 


denganku. 


“Korea juga punya destinasi yang bagus. Lebih bagus dari ini 
mungkin.” 

Aku menoleh ke Narendra. Memasang wajah sebal. “Mahal!” 
“Saya ajak tapi kamu tolak.” 


Astaga, Narendra! Pembicaraan gila itu lagi? Kini aku telah 
berhadapan dengan Narendra. 


“Bapak pasti cuma bercanda.” 

“Saya serius Deya.” 

“Kalau serius kenapa semua terasa ambigu?” 
“Kamu yang nggak pernah anggap itu serius.” 
“Kalau serius kenapa pergi?” 


“Apa?” tanya Narendra karena aku hanya menggumamkan 
lirih pertanyaan terakhir itu. 


Sudahlah, kalau dilanjutkan bisa-bisa aku gila dan 


memecahkan kaca di sini. Lalu melompat ke dalam air untuk 


berenang bersama hiu. Kuhentikan pembicaraan itu dan kembali 
berjalan menyusuri Siam Ocean World. 


Lepas dari Oceanarium, kami menyusuri pusat perbelanjaan 
Siam Paragon. Aku membeli beberapa barang yang jadi titipan 
teman-teman dan juga Faya. Selama aku berbelanja, tak 
sekalipun Narendra mengeluh. Dia hanya diam dan mengekor 
di belakangku. Bahkan, ia tak protes saat aku memintanya 
membawa kantung-kantung belanjaku. Orang lain pikir kami 
pasti pasangan kekasih. Nyatanya, kami adalah atasan dan 
bawahan. Di mana kali ini Narendralah yang harus rela jadi 


babu-ku. 


Pukul 7 malam kami sampai di hotel. Setelah tadi, Narendra 
membawaku mencoba kuliner khas Thailand, Pad Thai, di 
daerah Thipsamai. Hari ini benar-benar melelahkan, tapi juga 
menyenangkan. Aku senang karena dapat yang serba gratis dari 
Narendra. Jiwa gratisanku bersorak dan bergelora. Tabungan, 
aman! 


Murahan ya? tapi biarlah, kapan lagi bisa menjelajah di 
Bangkok dengan modal gratis. Semua orang pasti nggak akan 
nolak, apalagi jika ditemani pria sekeren Narendra. Ug}! 


“Makasih untuk hari ini Pak,” ucapku saat kami sudah tiba di 
depan pintu kamarku. 


Narendra tidak berucap apa-apa. Tidak juga tersenyum. Uh, 
kenapa sih, susah banget pengin baik-baik sama dia. Bawaannya 
pengin ngajak ribut terus. 


Narendra menyerahkan kantung-kantung belanjaku yang 
lupa kuambil. Kemudian dia mengacak pelan puncak kepalaku 
dan segera berlalu ke kamarnya. 
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Dan aku, cuma bisa melongo dengan wajah bodoh menerima 
perlakuan Narendra. 


What the... nggak ada good night kiss gitu? Eh? 


Love in Siam 
@339K #5.IK @981 


Hari ini aku bangun lebih pagi. Biasanya, di hari Sabtu, 
setelah menjalankan kewajiban, pasti kubantai dengan molor 
lagi. Namun, karena aku masih ada di Bangkok, jadi pagi-pagi 
sekali aku sudah rapi. Agendaku hari ini, aku ingin mengunjungi 
banyak tempat. Wat Pho, Ihe Grand Palace, Arun Wat, Pasar 
Chatuchak, Khao San dan entah tempat mana lagi. Yang pasti, 
aku harus memuaskan hasrat jalan-jalanku hari ini karena besok 
aku sudah harus kembali ke Indonesia. 


Dengan mengendap-endap aku berjalan keluar kamar. 
Entah kenapa aku harus melakukan itu, tapi insting gilaku 
memerintahkannya. Lalu mengunci pintunya. Saat berbalik, aku 
dikejutkan oleh kehadiran sosok yang sangat tidak kuharapkan 


akan kutemui. 


“Astaga Pak! Bikin kaget aja!” pekikku memegangi jantungku 
yang hampir copot. 


Narendra berdiri dengan gagah. Dia mengenakan, Ow My 
God, dia mengenakan, kaus polo shirt yang mencetak jelas bentuk 
tubuhnya. Juga celana training panjang yang membalut pas 
tungkainya. Sepertinya dia baru kembali dari gym centre. Terlihat 
titik-titik peluh di wajah dan lehernya. Membuat Narendra 
semakin seksi. Penampilan Narendra benar-benar memanjakan 
mata sekaligus tidak baik juga bagi kesehatan. Khususnya kerja 
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jantung, otak, dan hati. Segera aku memalingkan wajah. Jangan 


sampai melihat ke arah Narendra. Nggak sehat! 
“Kamu mau ke mana pagi-pagi sudah rapi begini?” 
“Ke pasar.” 


Kenapa kami seperti dua tokoh dalam buku bahasa Indonesia? 
Satu bertanya mau ke mana yang satu menjawab ke pasar. 


“Apa?” 
“Ke pasar Bapak!” jawabku gemas dan menoleh padanya. 


Pilihan yang salah. Karena jantungku langsung dangdutan 
begitu mata kami bertemu. Narendras effect is so scary.... 


“Mau apa jam segini ke pasar?” tanyanya lagi. 


Mau ngamen Bapak! Inginku sih meneriakkan kalimat itu. 
Masa iya aku mau ke mana harus lapor dia dulu? Situ siapa saya? 


Aku diam dan memasang wajah malas. Sepertinya dia tau 
aku tidak mau menjawab. Narendra menghela nafas kemudian 
berucap, “biar saya temani.” 


“Hah?” 


“Tunggu saya di kafe atau restoran bawah. Saya temani kamu 
hari ini.” 

Narendra sehat kah? 

“Maksud Bapak?” tanyaku bingung. 


“Kamu belum sarapan kan?” Aku mengangguk. “Tunggu 
saya di bawah sekalian kamu sarapan.” 


Heh? Dia bilang tunggu di resto bawah sekalian sarapan? Aku 


memang berencana sarapan, tapi nggak di restoran juga kali. 
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Mau keluar duit berapa lagi cuma buat sarapan? Mana aku harus 
bayar sendiri biaya extend kamar. Perusahaan kan cuma bayar 
buat tiga hari doang. Sisanya ya aku tanggung sendiri. 


“Saya memang mau sarapan tapi mau cari di luar.” 
“Kenapa nggak di resto? Lebih terjamin.” 


“Duit saya nggak menjamin, Pak,” balasku dengan tampang 
melas. “Ya Bapak enak, banyak duit. Lah saya? Extend kamar kan 
saya tanggung sendiri?” 


Narendra tampak berpikir setelah mendengar ucapanku. 
Setelah kupikir masalah selesai dan dia akan mundur, ternyata 


aku salah. 


“Tunggu saya di restoran. Pesan apa saja. Lima belas menit 
lagi saya susul kamu.” 


Setelah itu Narendra masuk ke kamarnya. Meninggalkan 
aku yang masih berusaha mencerna apa yang dia katakan. Jelas 
sudah, Narendra nggak waras! 


Lepas sarapan, Narendra bertanya ke pasar mana aku 
ingin pergi. Saat kubilang aku ingin berburu barang murah 
di Chatuchak dan Khao San, dia melarang. Ketika kutanya 
alasannya, Narendra bilang, jika ingin pergi ke sana sebaiknya 
sore atau menjelang malam. Karena tidak mungkin aku 
menjelajah seharian dengan menenteng kantung belanja. 


Benar juga? Kenapa aku nggak kepikiran ya? Akhirnya, 
perjalanan hari ini kubiarkan Narendra yang menjadi tour guide- 


ku. 


Mula-mula, Narendra membawaku ke The Grand Palace. 
Istana raja Thailand yang kini berubah fungsi menjadi museum. 
Di dalam museum ini, kita bisa melihat patung Emerald 
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Buddha. Aku benar-benar takjub melihat isi di dalam Grand 
Palace. Terutama patung Emerald Buddha-nya. Rasanya ingin 
mencongkel sedikit lapisan emerald-nya untuk kubawa pulang. 


Astaga, De, kriminal sekali otakmu? 


Lalu kemudian, kami melipir ke Wat Pho, melihat patung 
Budha berbaring. Setelahnya menuju Wat Arun atau yang juga 
dikenal dengan nama Kuil Fajar yang letaknya di hulu Chao 
Praya, sungai yang membentang membelah Kota Bangkok. Yang 
melelahkan, kami harus mendaki undakan tangga, tapi saat tiba 
di puncak, kelelahan terbayar sudah. Pemandangannya luar 


biasa indah. 


Selesai menjelajah Wat Arun, kami bergerak ke stasiun BTS 
terdekat. Narendra bilang kami akan ke Planetarium, tapi alih- 
alih ke sana, aku lebih suka jika kami pergi ke tempat lain saja. 
Dibandingkan dengan Planetarium, aku lebih suka berada di 
Ocean World. “Kenapa kamu nggak suka Planetarium?” 


tanyanya saat kami sudah duduk di dalam BTS menuju 
Chatuchak. 


“Membosankan yang ada saya bisa tidur selama film 
berlangsung. Lebih seru lihat pemandangan bawah laut daripada 
nonton film yang isinya titik-titik buram,” jelasku panjang lebar. 


Saat sky train berhenti di stasiun Sanam Phao, tiba-tiba 
Narendra menarikku berdiri dan mempersilahkan seorang wanita 
tua dan cucunya untuk duduk. Aku terpaku menatapnya. Kalau 
di Indonesia jarang sekali kita bisa mendapati orang yang lebih 
muda mau mengalah, tapi di Thailand, hal itu wajib. Orang tua 
dan anak-anak wajib didahulukan di dalam kendaraan umum. 


BTS berhenti di stasiun terakhir, Mo Chit. Dari Mo Chit 
kami cukup berjalan kaki menuju Chatuchak, tapi sebelum 


berburu, kami mengisi perut terlebih dahulu. 


Satu hal yang baru kusadari, sejak awal perjalanan kami, 
Narendra tidak melepas genggaman tangannya dariku. Entah 
sejak kapan ia mulai menggenggam, tapi semua terasa pas. 


Seolah ia takut aku hilang. 


Awalnya aku protes. Aku bukan anak umur 5 tahun yang 
akan hilang kalau tidak digandeng, tapi Narendra terus 
saja menggenggam tanganku, hingga akhirnya aku pasrah. 
Genggaman Narendra terasa nyaman dan hangat. Dan entah 
sejak kapan pula, aku balas mengeratkan genggamanku. Seolah 
tidak ingin melepasnya juga. 


“Setelah dari sini kita mau ke mana Pak?” tanyaku disela 
mengunyah makananku. 


“Deya, bisa tidak berhenti manggil saya “Bapak?” pinta 
Narendra. 


“Kenapa? Bapak kan atasan saya?” 


“Tapi saat ini kita tidak di waktu bekerja. Kita tidak sedang 


dalam konteks hubungan profesional.” 
“Lalu, hubungan kita apa?” 
“Anggap saja saat ini kita berteman.” 


“Saya nggak mau punya teman kayak Bapak,” semburku 
langsung. 


“Deya....” 


Aku tertawa melihat wajah jengkelnya. Begitu menggemaskan. 
Minta dicubit saja. 


“Oke. Jadi, Ba...,” kulihat Narendra menatapku tajam. Jadi 


kuganti sapaanku padanya. “Jadi saya harus panggil apa? Anda, 
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Kamu, Narendra, Pak Narendra, Narend?” 


“Kamu atau cukup nama saya saja,” pintanya. 


“Kalau ayang Narend...,” godaku membuat Narendra tersedak 
kuah Tom Yam. Aku tertawa melihat reaksinya. 


“Oke... oke... terserah kamu...,” putusku berusaha meredakan 
tawaku. 


Selama berbelanja, Narendra benar-benar membantuku. 
Walaupun penguasaan bahasa Thai-nya minim, tapi cukup 
memudahkanku mendapatkan barang dengan harga yang lebih 
murah. Tadinya dia berniat untuk membayar semua barang yang 
kubeli. Namun, aku menolak tegas. Dia bukan siapa-siapaku, 
maksudku, tidak ada hubungan khusus yang mengharuskan dia 
membayar semua ini. Lagipula, ini kan buah tangan dariku untuk 
teman-teman. Mana mungkin kuijinkan dia membayarnya. 


“How much is this, Sir?” tanyaku pada seorang penjual 
miniatur gajah. 


“Ten Baht.” 

“Oh, too expensive. Twenty Baht for three, is it okay?” 
“It cant Ms? 

“Please...,” pintaku. 

“Mai dai’, Ms. Thats too cheap.” 

“Loong, twenty five Baht for three, okay na krub?'”” 


Pedagang itu tampak berpikir atas tawaran Narendra. 
Apalagi Narendra mencampur bahasa inggris dengan logat Thai. 


Akhirnya si pedagang, setuju atas penawaran Narendra. 


8 Mai dai: tidak bisa 


“Loong, twenty five Baht for three, okay na krub?: Paman, 25 Bath untuk 3 buah, bagaimana? 


“Dai krub?” 
“Fifty Baht for 6, right? Pleasee...” pintaku. Sengaja kupasang 


wajah semanis mungkin. 


Sang pedagang tertawa lalu mengangguk, mengiyakan. Aku 
pun bersorak sembari menyerahkan uang 50 Baht padanya. 


P uas berbelanja di Chatuchak dan Khao San, kami kembali 


ke hotel tepat pukul 5. Namun, sebelum masuk ke kamarnya, 
Narendra berpesan bahwa aku harus bersiap pukul 6 sore karena 
dia akan membawaku ke destinasi terakhir kami hari ini. Sungai 
Chao Praya. sebenarnya aku yang meminta. Aku ingin menikmati 
malam di Chao Praya bridge. Walau belum kesampean ke Golden 
Gate, yang ini pun bolehlah sebagai permulaan. 


Tepat pukul 6 Narendra mengetuk pintu kamarku. Tanpa 
berbasa-basi dia menarik pergelangan tanganku dan menyeretku 
keluar kamar. 


“Kunci pintu dulu...,” protesku. 
p p 


Narendra melepas tautan kami agar aku bisa mengunci pintu 
kamar. Setelahnya ia kembali menggamit jemariku. Harusnya 
aku protes, tapi syaraf di otakku seolah lumpuh dan membiarkan 
saja semuanya. 


Setengah jam kemudian, kami sudah tiba di Jembatan Chao 
Praya. Lampu-lampu sudah menyala. Mulai menampakkan 
wajah malam sang ibu kota. Tepat saat itu, aku melihat sebuah 
kapal pesiar melintas di bawahnya. Euh, pasti menyenangkan 
makan malam romantis dengan pasangan di dalam cruise. 


2 Dai krub: baiklah 
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Seandainya ada orang yang mengajakku untuk makan malam 


di kapal mewah itu? 
“Mau coba?” tanya Narendra membuyarkan khayalanku. 
“Apa?” 
“Dinner cruise.” 


Mataku membelalak. Jangan gila Narendra! Dia pikir dinner 


cruise kayak makan lontong malam di pinggir jalan? 


“Nggak lah. Mahal!” tolakku, sambil berhitung dalam hati 


sisa saldo tabunganku. 


Namun, tiba-tiba Narendra menarik pergelangan tanganku. 
Dia membawaku ke dermaga Mall River City Bangkok. Mau 
protes, tapi Narendra seolah tak mendengar. Tahu-tahu saja 
dia sudah datang dengan dua tiket di tangan. Aku menganga 
takjub saat kapal tiba karena ternyata banyak orang yang ingin 
melakukan dinner cruise. 


Setelah berdesakan dengan pengunjung lainnya, akhirnya 
kami bisa menginjakkan kaki di kapal bernama Princess 2 ini. 
Begitu tiba, mataku sudah dibutakan oleh jejeran makanan lezat. 
Tidak kupedulikan keadaan sekitar, langsung saja aku berdesakan 
dan berlomba dengan penumpang lain, tapi sepertinya aku 
kurang lihai. Beberapa kali aku terus terdesak oleh penumpang 
lain hingga akhirnya sebuah lengan mengamankanku. Darahku 
berdesir karena lengan tersebut mengukung tubuhku dari 


belakang. 


“Nggak usah berebutan. Makanan itu nggak akan habis,” 
bisik Narendra tepat di telingaku. 


Jantung, baik-baik saja kan di sarangnya? 


Dengan patuh aku mengangguk. Duh Gusti, aku benar- 
benar nggak bisa bereaksi. Aku cuma menurut saja saat Narendra 
menuntunku ke meja prasmanan. Awalnya aku bingung mau 
memilih makan apa, tapi Narendra meyakinkan bahwa semua 
makanan di sini halal, tanpa ragu kumasukkan makanan apa saja 
yang kupikir enak. Narendra sampai menaikkan alisnya melihat 
porsi makananku. 


“Memang habis segitu?” tanyanya. 

“Kalau nggak habis kan, kamu yang habisin,” jawabku sambil 
nyengir. 

Narendra hanya mendengus, tapi dia tak berkomentar apa 
pun. Aku cuma bisa tersenyum melihat pria datar ini. Selesai 
dengan santap makan malam, penumpang disuguhi hiburan 
berupa musik. Ketika lagu-lagu itu diputar, tak sedikit penumpang 
yang turun dan bergoyang ke lantai dansa. Suasananya benar- 
benar terasa hangat. Selain itu, penumpang yang ingin unjuk 
kebolehan pun boleh mempertontonkan penampilannya. Saat 
itulah aku berteriak, meminta sang pemandu acara memanggil 
Narendra untuk bernyanyi. Narendra melotot padaku, tapi aku 
tak peduli dan terus bersorak memintanya bernyanyi. 


Karena banyaknya dukungan, akhirnya Narendra mengalah. 
Ia maju ke depan. Meminta sebuah kursi dan gitar. Aku tau dia 
pasti akan mempertontonkan keahliannya bermain gitar atau 
memang itu kebiasaan Narendra untuk bernyanyi diiringi gitar. 


Aku menahan nafas dan terus terfokus pada Narendra di 
depan sana. Ingin tahu lagu apa yang akan ia nyanyikan. Saat 
suara petikan gitar terdengar, beberapa penumpang bertepuk 
tangan. Sepertinya sebagian besar penumpang tahu lagu ini 
karena saat Narendra menyanyikan Bagian reff-nya mereka juga 
ikut bernyanyi. Aku tahu lagu ini. Beberapa kali aku mendengar 
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Faya memutar lagu ini di handphone-nya. Faya bilang, ini adalah 
salah satu lagu favoritnya yang jadi soundtrack film remaja di 
Thailand. Aku tidak tahu jelas apa makna lagu ini, tapi dengan 
Narendra yang menyanyikannya sambil sesekali menatap tepat 
ke mataku, membuatku ikut terhanyut. 


Tepukan tangan riuh bergemuruh ketika Narendra 
menyelesaikan nyanyiannya. Terlihat beberapa penumpang 
menghampirinya dan mengucapkan pujian atas penampilannya. 
Yang dibalas Narendra dengan ucapan terima kasih sambil 
tersenyum hangat. 


Senyum itu, senyuman langka Narendra yang tidak sering 
ditunjukkannya pada orang lain dan aku kembali bisa melihatnya. 
How lucky i am! 


(Malam semakin larut, tapi Kota Bangkok seakan tidak 


pernah tidur. Gemerlapnya justru makin terlihat seiring 
bertambah pekatnya sang malam. Seperti aku dan Narendra 
yang masih berada di jembatan Chao Praya. Kami belum ingin 
kembali ke hotel dan memilih berbincang ringan di sini. 


“Apa kabar Deya?” tanya Narendra lagi. 


Serius Narendra? Kita sudah menghabiskan 3 hari bersama 
tapi dia masih bertanya kabarku? 


“Bapak bercanda?” balasku sinis. 
“Deya?” tegurnya. 
Ups! Aku lupa. 


“Serius? Tiga hari kita sama-sama, kamu masih tanya 


kabarku?” 


“Saya bertanya kabar kamu selama kita nggak ketemu,” 
jelasnya 


“Baik,” jawabku singkat. 


“Bagaimana dengan kamu dan pacarmu? Tiga hari ini, saya 


nggak lihat kamu hubungi dia, bahkan sekedar tanya kabar.” 


Aku menggigit bibir bawahku. Dia sepertinya memperhati- 
kanku. Bahkan, sampai menanyakan hubunganku dan Ari. Per- 
tanyaan yang enggan kujawab karena kenyataan yang menyakit- 
kan. 


“Weve broke up,” ucapku cukup lirih. 
“Why?” 

“Belum jodoh mungkin.” 

“Orang tuanya nggak merestui?” 


Aku menggeleng. “Bukan nggak mau. Lebih tepatnya nggak 


bisa.” 


Narendra menatapku intens. Sepertinya meminta penjelasan 


lebih. 


“Mamanya Ari punya janji, nazar lebih tepatnya bahwa dia 
akan menjodohkan anak temannya yang sudah mendonorkan 
darahnya demi menyelamatkan hidup Ari. Kalau sudah begitu, 
aku bisa apa? Maksa Ari jadi anak durhaka dengan nentang 
Mamanya?” akhirnya, kisah menyakitkan itu keluar lagi. 


“Keputusan yang bijak,” puji Narendra. Aku mengangguk 


setuju. 


“Masa sekarang aku jomblo lagi sih? Baru aja ngerasain punya 
pacar,” keluhku. Narendra mengulas senyum simpul. 
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“Jadi...” ucapnya. 

“Jadi apa?” tanyaku. 

“Mumpung kita lagi di jembatan. Di bawah ada sungai. 
Kamu boleh lompat kalau mau.” 


Hah? Narendra gila! 


“Kamu aja yang lompat duluan!” kesalku, “saya nggak sebego 
itu cuma gara-gara putus cinta terus bunuh diri. Dosa tau,” 
lanjutku sewot. 


Jadi si Manis Jembatan Chao Praya dong akika? 


Narendra tertawa mendengar jawabanku lalu mengacak 
puncak kepalaku. Doh, nih orang. Sentuh sana-sini, bikin 
jantung kelojotan aja! 


“Kamu sendiri, apa kabar?” gantian aku yang bertanya. 
“Sama sekali nggak baik.” 

Dahiku mengerut. “Kenapa?” 

“Karena saya terus kepikiran kamu.” 


Satu kalimat yang berhasil membuatku melambung tinggi ke 
langit ketujuh. Sebenarnya sihir apa sih yang dipakai Narendra? 


“Sihir apa yang kamu pakai ke saya, Deya?” Lah? Baru saja 
kepikiran, malah Narendra yang menyuarakannya. 


“Sebenarnya apa maksud kamu ngucapin dua kata itu 
sebelum pergi?” 


Akhirnya, pertanyaan itu terlontar juga dari bibirku. Hal yang 
sebenarnya lebih ingin kukubur saja, tapi aku butuh jawaban 
Narendra. Untuk menata hatiku. Kuakui, sejak Narendra 
mengatakan kalimat itu, ada sudut hatiku yang terus merasa 


gelisah. Walaupun ada Ari di sampingku, tapi sudut itu seakan 
meminta penjelasan untuk dipuaskan. Dan hanya pelakulah 
yang bisa meredakannya. Katakanlah aku wanita serakah, tapi ini 
permainan hati, logika pun tidak akan bisa menyelesaikannya. 


“Kata yang mana?” 


Ini jebakan. Aku tahu itu. Wajah polos Narendra jelas 


berusaha memancingku. 


“Kata itu...,” Narendra menaikkan sebelah alisnya. Dengan 
kesal akhirnya aku menyebutkannya. “Mahal kita.” 


Pria itu tersenyum. Benar kan, dia sengaja menjebakku. 
“I mean it, Deya. Every single word.” 


Jawaban lugas Narendra membuatku bungkam. Ini benar- 
benar gila. Semua terasa membingungkan. Bagaimana bisa? 


Sejak kapan? 


“Entahlah.” Narendra menjawab pertanyaan yang tak ku- 
ucapkan. Saya nggak tau kapan tepatnya. Apa sejak awal melihat 
kamu? Apa karena terlalu seringnya kita bersama? atau karena 
saya sudah terlalu terbiasa dengan sikap seenaknya kamu. Saya 
nggak tau pasti. Yang saya tau, hati saya meyakininya. Mahal 
kita, Deya,” Narendra mengatakannya dengan pasti. Dengan 
tatapan tanpa ragu tepat menghujam mataku. 


Mulutku membuka sedikit. Saat akan bersuara, lidahku 
serasa membeku. Aku memang baru saja patah hati, tetapi saat 
mendengar kembali pernyataan cinta dari orang yang selama 
ini juga membuatku uring-uringan, serasa ada kembang api 


meledak di hatiku. 
Boleh aku lompat ke sungai Chao Praya sekarang? 
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Jam di nakas sudah menunjukkan pukul 2 pagi, tapi mataku 
belum juga mau terpejam, padahal aku butuh tidur. Paling tidak 
untuk sejenak mengistirahatkan otakku yang sedang terlalu 
banyak pikiran. Lepas dari obrolan mengarah ke pernyataan 
cinta Narendra yang aku juga nggak tau mau jawab apa, kami 
kembali seperti semula. Canggung mode on. Bahkan, saat kami 
sama-sama tiba di depan pintu kamar. Tidak ada yang memulai 
untuk mengucapkan selamat tidur atau apa. 


Dan di sinilah aku. Berguling ke sana-ke mari di kasur 
empuk hotel. Kembali kuingat-ingat pembicaraan kami. Ada 
yang janggal di sini. Narendra yang menyatakan, tapi dia tidak 
meminta jawaban. Maksudnya dia apa sih? Mau bikin anak orang 
serangan jantung dan baper tingkat dewa? Sudah menyatakan, 
lalu sama sekali nggak kasih kejelasan. 


Ugh, kayaknya aku yang bego deh! Sepertinya tak ada 
gunanya aku mencoba tidur. Hanya bisa uring-uringan saja, 
maka aku bangkit dan membalut tubuhku dengan selimut aku 
keluar menuju balkon. 


Pemandangan menjelang pagi dari atas balkon hotel begitu 
menakjubkan. Gemerlap cahaya benar-benar memanjakan mata. 
Sama seperti Jakarta, Bangkok seolah tak mengenal kata tidur. 


Aku terlalu takjub sampai tak menyadari ada seseorang yang 
menyapaku. 


“Kenapa belum tidur?” Aku menoleh dan mendapati 
Narendra juga tengah ada di balkon kamarnya. 


Saat kami saling memandang, pipiku seketika terasa panas. 
Teringat kembali pembicaraan tadi. Kenapa aku jadi begini sih? 
Dulu, mau berhadapan dengan pria mana saja, aku sama sekali 
nggak terpengaruh. Kenapa sekarang jadi suka baper ya? Apa 
benteng pertahananku sudah mulai terkikis? 


“Deya, kenapa kamu belum tidur?” suara Narendra kembali 
mengusikku. 


“Nggak ngantuk.” 

“Jam berapa penerbangan kamu besok?” 

“Kenapa? Kamu mau bayarin?” 

Narendra menggeleng. “Saya cuma ingin tau Deya.” 


“Pukul 8 malam.” 


“Kenapa malam sekali?” terdengar nada khawatir dalam suara 
Narendra. 


“Elah, Pak. Bangkok-Jakarta kurang lebih hanya 3 jam doang 


ini.” 
“Ada yang jemput kamu?” 
Sisi usilku kembali bangkit mendengar nada khawatirnya. 


“Makanya anterin dong?” Narendra tampak berpikir hingga 
membuat tawaku menyembur keluar. “Ya ampun Narendra, aku 
cuma bercanda loh!” 


Narendra tampak terpaku menatapku. Kenapa? Ada yang 
salah dengan ucapanku? 
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“Ke... napa?” tanyaku bingung karena dia terus menatapku. 


“Saya suka dengar kamu nyebut nama saya dan nggak 
menggunakan kata saya tapi akw dalam kalimat kamu tadi.” 


Eh? Beneran? Aku nggak pake kata sapa 'saya' tadi? 


“Dan saya suka lihat kamu tertawa,” sambungnya. Makin 


meronalah wajahku. 


Kami berdiam cukup lama kemudian. Membiarkan semilir 
angin dingin membelai wajah hingga Narendra kembali bersuara. 


“Deya, tetap gunakan sapaan akw kalau kamu bicara dengan 
saya ya?” pintanya. 


Dahiku mengernyit bingung. “Kenapa?” 


“Saya suka. Seperti tidak ada jarak kalau kamu menggunakan 
kata itu saat bicara dengan saya.” 


“Kalau gitu kamu juga dong.” Narendra menggeleng. “Kok 
gitu?” protesku. 


“Akan butuh waktu lama buat saya merubah panggilan 
itu. Saya hanya terbiasa menggunakan kata itu ketika bersama 
anggota keluarga.” 


“Tapi sa....” 


“Kalau kamu, saya yakin kamu terbiasa menggunakan kata 
itu. Kamu cukup luwes bergaul dengan banyak orang. Berbeda 
dengan saya.” 


“Ya kalau gitu biasain dong.” 


Enggak adil banget kan? Dia minta aku ngubah penyebutan, 


tapi dia sendiri nggak mau! 


“Kamu nggak mau?” todongku. 


“Bukan nggak mau Deya, tapi butuh waktu. Saya belum....” 
“Biasain!” potongku. 


“Apa kita akan terus berdebat sepanjang pagi hanya demi kata 
panggilan?” tanya Narendra mulai tak sabar. 


Aku hanya mengendikkan bahu. Memandang tak acuh 
padanya. Kalau dia mau berdebat, hayuk. Dia belum tahu sebatu 
apa aku kan? Boleh diadu kok dengan lantai balkon. 


“Deya, nggak mudah buat saya mengubah kebiasaan.” 


Entah mengapa, entah sejak kapan tepatnya. Setiap Narendra 
menyebut namaku, hatiku rasanya bersorak girang, padahal 
dulu dia juga sering memanggil namaku. Namun, efeknya tidak 
sedahsyat sekarang ini. 


“Ya kamu biasain dong. Apa susahnya sih?” 
“Saya coba.” 


“Tuh masih belom.” 


Narendra menghela napas, lalu mengusap kasar wajahnya. 
Membuat tampangnya telihat jauh lebih kusut, tapi aku senang 
melihat raut frustrasinya. Lucu! 


“Udahlah, kalau kamu nggak bisa, saya juga nggak bakal 


maksa,” ketusku dan bersiap beranjak ke kamarku. 


Sebenarnya aku hanya bersikap sok manja dengan adegan 
ngambek dramatis, tapi selimut tebal sialan ini benar-benar 
membuat segalanya menjadi dramatis mengenaskan. Kakiku 
menginjak ujung selimut hingga aku jatuh terjerembab. 


“Deya...,” pekik Narendra ketika mendengar bunyi gedebuk 
di lantai balkonku. 
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“Aaahh...,” ringisku. 
Tahu-tahu saja Narendra sudah berjongkok di depanku 


membuat mataku melebar. Dia... gimana bisa dia ada di balkon 


kamarku? Dia lompat kah? 
“Kok...” 
“Saya lompat,” jawabnya menyuarakan kebingunganku. 


“Kok bisa?” dahiku mengerut dalam. Narendra cuma 
mengendik tak acuh. 


Astaga! Bagaimana bisa Narendra melompat? Jarak balkon 
kamarku dan kamarnya kan lumayan jauh. Jangan-jangan 
Narendra ini titisan kera? 


“Kenapa bisa jatuh?” 


Pertanyaan Narendra menyadarkanku akan maksud 
kedatangannya. Omigot! Aku lupa! Posisiku kan lagi nggak 
banget, setengah terbaring dengan selimut tebal membungkus 
tubuh. Refleks kubungkus seluruh tubuhku hingga wajah dengan 
selimut. Menyembunyikan diri dari rasa malu. Konyol sekali 
kan, baru sadar untuk bersembunyi setelah dia menemukanku 
terbaring dengan mengenaskan. 


Kudengar Narendra tertawa. Ingin sekali kubuka wajahku 
untuk dapat melihat tawanya. Namun, gengsi dan rasa malu saat 
ini lebih mendominasiku. 


“Jangan ketawa!” pekikku. Aku tau suaraku pasti teredam 
selimut. Mungkin Narendra bahkan tidak bisa mendengarnya 
dengan jelas. 


“Kenapa sih kamu sering jatuh? Berkali-kali saya melihat 
kamu jatuh mengenaskan begini. Kamu orang paling ceroboh 
yang pernah saya temui,” ucapnya disela-sela tawa. 


Harga diriku meradang. Segera kubuka selimut yang 
menutupi wajahku dan melotot galak padanya. 


“Jadi maksud situ saya bodoh?” ketusku. 


Narendra masih tertawa melihat tingkah konyolku. Namun, 
detik berikutnya tawanya lenyap. 


“Jangan gunakan kata ‘situ’ Deya. Saya nggak suka dengarnya. 
Enggak sopan,” ucapnya tajam. 


Aku bergidik mendengar nada tak suka dari suaranya. 
Sepertinya Narendra nggak main-main saat dia mengatakan dia 
nggak suka mendengarku memanggilnya dengan kata “situ. 


Tapi bukan Deya namaku jika aku merasa terintimidasi. 
Jika dia bisa galak, maka aku bisa bersikap lebih galak. Aku 
mendorong Narendra hingga ia jatuh terjengkang. Lalu bangkit 
berdiri, menunjukkan kekuasaanku. Siapa dia bisa seenaknya 
mengaturku? Bapak bukan, tetangga bukan, teman bukan, pacar 
apalagi. Kenal juga karena terpaksa. 


“Bodo!” ketusku. “Balik sana!” 


Aku masuk ke kamar sambil membanting pintu dengan ganas. 
Seketika meringis. Dalam hati berharap tidak ada kerusakan 
pada pintunya. Kalau tidak, mau kuganti dengan apa? Masih 
untung tidak ada tamu yang mendengar. Kalau sampai ada yang 
dengar dan mereka membuat pengaduan, bisa di-6blacklist aku 
dari daftar tamu. 


Gidur selama 5 jam cukuplah untuk mengembalikan tenaga- 
ku. Walau mata masih berkantung dan rasanya ingin terus ber- 
baring di ranjang, tapi aku tetap harus bangun. Bagaimanapun 
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ini hari terakhir liburanku, jadi harus dimanfaatkan sebaik-bai- 
knya. 


Setelah mengemas koperku dan memisahkan perlengkapanku 
untuk pulang, aku segera keluar. Hari ini aku ingin sarapan 
dengan roti. Dan kebetulan, ada kafe sekaligus toko roti di 
seberang hotel yang pasti harganya lebih murah dibandingkan 
dengan sarapan di hotel. 


“Mau ke mana Deya?” 


Yasalam, dia lagi! Kenapa sih, Narendra harus muncul tiba- 
tiba? Mengingat kejadian semalam, ralat, tadi pagi, aku masih 
kesal plus malu kalau harus berhadapan dengan dia. Jadi, demi 
menjaga harkat, martabat, dan derajat seorang Deya, aku terus 
berjalan dan tak mengacuhkannya. 


Namun, Narendra tak menyerah. Dia malah terus 
membuntutiku. Untung dia mengikuti tanpa banyak bicara 
hingga aku tiba di kafe dan memesan menu sarapanku. Narendra 
pun melakukan hal yang sama. Lalu ia mengambil tempat duduk 


di depanku. 


Tak ada yang bersuara selama kami makan. Walaupun aku 
tahu dia selalu mencuri pandang ke arahku, tapi aku benar-benar 
tak mengacuhkannya. Sampai akhirnya makanan di nampan 
masing-masing telah kosong dan kami saling menatap. 


“Saya minta maaf,” Narendra memecah kebekuan. 
“Buat apa? Bapak kan nggak salah?” 

“Deya... please.” 

“Apaan sih?” 


“Saya tau saya salah. Saya akan coba apa yang kamu minta. 
Untuk membiasakan panggilan.” 


“Tuh...,” celaku. Narendra tampak bingung. 
“Maksudnya?” tanyanya tak paham. 
“Udah tiga kali kamu pake kata “saya,” jelasku. 


Narendra mendengus kesal. Mungkin bagi Narendra itu 
masalah sepele, tapi tidak bagiku. Jika dia bilang dia ingin 
memulai suatu hubungan, maka dia harus menyingkirkan segala 
kecanggungan yang ada. 


Ngomong apa sih aku ini? 

“Sekali lagi saya tanya....” 

“Tuh kan?” semburku kesal. 

“Oke... oke... Kamu mau ke mana?” 


Dasar Narendra licik! Dia sengaja menghilangkan kalimat 
awal dan langsung ke intinya. 


“Siam Park,” jawabku singkat. 


“Mau ngapain Deya? Kamu hari ini pulang, harusnya istirahat 
bukannya malah kelayapan ke tempat begitu.” 


Nada khawatir Narendra membuatku senang, tapi kenapa 
pula dia harus larang-larang aku? 
“Suka-suka saya dong?” 


Cc . . » 
Biar saya temani. 


“Dih, dikata aku anak kecil ya? Ke mana-mana harus di 
temani?” tolakku. “Oh ya, barusan kamu pake kata ‘saya loh?” 
peringatku. 
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Narendra menghela napas kasar. Tampak sekali dia sudah 
jengkel dengan segala urusan “aku-kamu” ini. Salah sendiri, 
kenapa ngajuin hal konyol begitu kalau nggak mau kubuat 
pusing. 


“Okay DU try!” 
Tuh kan? Dia cari aman terus. 


“Biar aku temani kamu. Aku nggak mau kamu kenapa-napa 
dengan track record kamu yang sering jatuh itu. Aku nggak mau 
ambil risiko.” 


Waaah, dasar Narendra kurang ajar. Seenaknya dia 
menjatuhkan harga diriku. Kalau saja bukan di Thailand, 
sudah kugetok kepalanya dengan nampan, tapi mendengar dia 
menggunakan panggilan “aku-kamu” benar-benar terasa aneh 


dan janggal. 
“Hmtpt....” 
“Kenapa?” tanyanya yang melihatku menahan tawa. 


“Kamu aneh kalau pake bahasa 'aku-kamu'. Udah deh, nggak 
usah dipaksa,” ujarku menahan geli. 


Narendra mendengus jengkel. Wajahnya terlihat semakin 
lucu dan gemesin. Memang rasanya aneh sekali mendengar dia 
merubah panggilannya. Mungkin karena dia terbiasa berbicara 
formal. Baik dengan semua karyawan maupun klien. Jadi terasa 
janggal saat dia melepas keformalan bahasa yang melekat di 
dirinya. 


“Udah ah, aku mau pergi.” 
“Deya...,” cegahnya. 
“Kalau khawatir kenapa nggak ikut?” 


“Tadi juga bilang begitu,” dengusnya. 


Aku tertawa melihatnya. Akhirnya, aku bisa melihat banyak 
sisi lain Narendra yang selalu disembunyikannya. 


“Bayar sana!” perintahku. 


Narendra tampak bersungut, tapi ia melakukan juga apa yang 
kupinta. Namun, sebelum dia bergerak menuju konter kasir, aku 
bisa mendengar dia menggerutu. 


Cc . . 
Cuma kamu satu-satunya karyawan yang berani kurang ajar 
sama saya.” 


Aku makin tertawa lebar. Kalau begitu, ini suatu kehormatan 
buatku atau buat Narendra ya? 


Pergi bersama Narendra serasa aku pergi dengan Ayah. Dia 
begitu cerewet. Semua hal yang ingin kucoba selalu ditentang 
olehnya. Saat aku ingin mencoba kolam ombak, Narendra bilang 
jangan. Aku harus bekerja besok. Dia takut aku masuk angin 
karena bermain air. Saat aku ingin mencoba berbagai wahana 
ekstrim, dia juga melarang. Berbagai alasan dia kemukakan. 
Mulai dari berbahaya, terlalu tinggi, terlalu berputar dan 
banyak terlalu lainnya yang disebutkan Narendra. Karena sikap 
menjengkelkannya itu, ingin sekali kutendang dia dari ketinggian 
water boom. Sifat bawel dan pengatur yang dulu ditunjukkannya 
saat pertama dia datang ke kantor kembali lagi. Uh, bahkan saat 
aku pergi ke taman bermain dengan Ayah saja, aku tidak terlalu 
dikekang begini. 


“Jadi aku boleh naik apa?” protesku jengkel. 
“Itu saja,” tunjuknya. 


Serius Narendra? Jauh-jauh ke Siam Park cuma buat naik 
kereta api? Apa masa kecil Narendra kurang bahagia? Tapi kurasa 
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tidak. Orang tua dan kedua kakaknya begitu menyayanginya. 
Jadi mana mungkin masa kecilnya kurang bahagia. 


“Nggak mau ah,” tolakku. 


“Lalu kamu mau naik apa?” 


» 


“Itu. 


Aku menunjuk wahana bernama Vortex, salah satu wahana 
roller coaster menantang di dunia dan pertama dibangun di Asia. 
Marta Narendra melotot lebar. 


“Tidak!” tegasnya. 
“Ayo dong. Sekali aja, ya... ya...,” bujukku. 


Namun Narendra tetap bersikukuh dengan keputusannya. 
“Terlalu bahaya Deya....” 


ya... pintaku memelas. Menampakkan wajah semanis mungkin 
untuk meluluhkannya. 


Kalau kupikir-pikir, buat apa aku melakukan ini? Narendra 
bukan siapa-siapaku, tapi perhatian dan sikap protektifnya 
membuatku takluk. Ari sangat menyayangiku. Dia juga 
sangat perhatian dan menjagaku, tapi dia selalu mengabulkan 
apa yang kuinginkan. Sangat berbeda dengan Narendra. Dia 
begitu membatasi dan benar-benar berusaha melindungiku. 
Membuatku merasa benar-benar aman. Dia menentangku, 
mendebatku habis-habisan hanya demi keselamatanku. Itu yang 
membuatku luluh. Bukan berarti bersama Ari, aku tidak merasa 
aman, tapi perlindungan yang mereka berikan benar-benar 


berbeda. 


Setelah usaha bujuk membujuk yang berlangsung alot, 
akhirnya Narendra mengijinkanku. Begitu senangnya, aku lantas 
bersorak kegirangan dan langsung menariknya menuju antrian 
wahana. Kami sudah duduk dengan pengaman yang terpasang 
rapi di tubuh. Sebelum wahana mulai berjalan, Narendra 
meraih tanganku. Menautkan erat jemari kami. Aku terpaku 
sejenak. Menatap bergantian wajah Narendra dan tautan jemari 
kami. Ketika wahana mulai bergerak perlahan, aku semakin 
mengeratkan tautan jemariku. Sambil menutup mata, aku 
memanjatkan harapanku dan meneriakkannya ketika wahana 
sudah berputar-putar di udara. 


P enerbanganku masih 3 jam lagi, tapi sudah di sinilah kami, 


Bandara Suvarnabhumi. Sama seperti bandara pada umumnya, 
Suvarnabhumi juga tak pernah sepi. Dan saat ini kami memilih 
duduk di ruang tunggu seperti yang lainnya. Tadinya sudah 
kukatakan pada Narendra untuk tidak mengantarku, tapi dia 
tetap memaksa. Tak ingin berdebat, aku pun mengalah dan 
membiarkannya mengantarku. 


Tak seperti kami yang harus segera kembali ke negara masing- 
masing, sebagai salah satu utusan terpercaya kantor pusat, 
Narendra masih akan berada di Bangkok seminggu ke depan. 


Dia harus melakukan peninjauan di kantor cabang di sini. 
“Here we go,” ucapnya memecah kebisuan di antara kami. 


Seketika aku menoleh padanya. Dia pun menatap ke arahku. 
Ada binar tak terbaca di matanya yang tak bisa kumengerti dan 
tiba-tiba saja kami sudah berdiri berhadapan. 


“Sampai jumpa, Deya. Take care and safe flight.” 
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Aku hanya diam. Tak tahu harus membalas apa. Narendra 
tersenyum seraya mengelus lembut pipiku. Dia bergumam pelan 


mengucapkan “hati-hati” lalu berbalik pergi. 
Aku tersadar dari kekosonganku. Apa ini? Sudah? Hanya 


seperti ini akhirnya? Tidak ada kejelasan apa pun antara kami? 
Dan sekarang Narendra dengan santainya melenggang pergi 
meninggalkan aku dengan hati yang bingung dan benak seribu 
tanya. Seketika hatiku merasa marah. Apa Narendra hanya 
mempermainkanku? Jika benar, dia memilih orang yang salah 
untuk diajak bermain. 


“Brengsek!” umpatku yang kuucapkan dengan cukup lantang. 

Seketika Narendra berbalik. Dia berjalan cepat mengham- 
piriku. 

“Kamu bilang apa?” tanyanya tampak terkejut. 

“Kamu brengsek!” 


Oh, tidak. Sepertinya mataku mulai berair. Jangan sampai dia 
tumpah. Runtuh semua pertahananku sebagai perempuan kuat 
jika aku menangis. 


“Deya maksud kamu apa?” tuntut Narendra. 
“Harusnya aku yang tanya itu ke kamu.” 
Oh my, suaraku bergetar. Bagus Deya! 


Narendra diam. Sepertinya dia menungguku melanjutkan apa 
yang ingin kusampaikan. Baiklah, kalau sampai aku menangis, 


ya masa bodolah. Enggak ada yang kenal aku juga di sini. 
“Maksud kamu apa bikin aku begini? Kamu bilang kamu 


cinta. Kamu bilang kamu serius, tapi hanya segini keseriusan 
kamu? Say good bye and take care? Hanya itu?” 


Aku menarik nafas kasar. Sepertinya pidatoku akan panjang. 


“Kamu anggap aku apa? Perempuan bego yang bisa seenaknya 
kamu mainin? Iya? Kamu pikir aku nggak punya hati, nggak 
punya perasaan? Mau kamu apa Narendra? Setelah kamu bikin 
melayang terus kamu jatuhin? Asal kamu tau, rasanya sakit.” 


Pecah sudah tangisku. Aku nggak peduli kalau sekarang jadi 
tontonan. Bodo lah, toh mereka nggak tahu aku ngomong apa. 
Kalau pun iya, mereka pasti mikir kami sedang syuting acara 
Reality Show, yang pasti aku mau laki-laki nggak punya perasaan 
di depanku ini tahu bahwa apa yang dia lakukan itu keterlaluan. 


“Kamu tau kan aku baru saja mulihin patah hatiku dari Ari 
dan tiba-tiba kamu datang lagi dengan sebuah harapan. Berulang 
kali kamu nunjukin keseriusan kamu, tapi kamu tau Narendra, 
itu semua gak ada artinya karena semua bukan apa-apa. Kita 
bukan siapa-siapa.” 

“Deya... Narendra menangkup wajahku, berusaha 


menghapus lelehan air mataku. 


Sial, kalau sudah begini, luntur sudah kecantikanku. Wanda 
dan Tika bilang, aku menyeramkan kalau sedang nangis. Aku 
menepis tangan Narendra. Menatap tajam wajahnya dengan 


mata basahku. 
“Kamu anggap aku apa? Kita ini apa?” tuntutku. 


Wanita butuh kejelasan. Meskipun aku belum membalas 
pernyataan cinta Narendra, tapi aku juga butuh kejelasan dalam 
hubungan kami dan Narendra tidak menawarkan itu. 


“Deya, dengar” Narendra menangkup erat wajahku. 
Memaksaku menatapnya. 
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“Deya, Wallahi, saya cinta sama kamu. Saya serius dengan 
semua yang saya ucapkan. Saya nggak pernah main-main dengan 
niat saya, tapi yang perlu kamu tau, bukan saya sengaja nggak 
mau memberi status pada hubungan kita. Saya cuma nggak 
mau mengikat kamu dengan status saat kita ada di tempat yang 


berbeda.” 


Perlahan tangisku mereda menjadi isakan kecil. Narendra 
tersenyum hangat sambil terus membelai pipiku. 


“Saya janji, secepatnya, saya pasti bertemu keluarga kamu. 
Meminta kamu secara resmi, tapi sebelum itu, banyak hal yang 
harus saya selesaikan.” 


“Kenapa? Bukannya kita bisa LDR?” tanyaku masih belum 
sepenuhnya menerima logika Narendra. 


“Deya, seperti yang saya bilang tadi, saya nggak mau mengikat 
kamu. Saya akan berjuang dengan cara saya sendiri, tapi yang 
namanya takdir nggak ada yang tau. Mungkin kita sama-sama 
bisa punya keinginan, tapi siapa yang bisa jamin, kalau besok, 
Tuhan mengirimkan kamu jodoh yang lain atau saat kita sama- 
sama menunggu, siapa yang bisa menjamin hati kita tetap sama. 
Kamu terutama, saya yakin dengan apa yang saya perjuangkan, 
yaitu kamu. Namun, di sisi kamu, saya nggak bisa jamin semua 
bisa tetap seperti saat ini.” 


Narendra benar, tapi kok, argumentasinya nggak enak banget 
ya? Kenapa menyudutkan aku sekali? Seolah aku perempuan 
yang gampang berpaling hati. Geez! 


“Kamu ngerti kan kenapa saya nggak memberi kejelasan 
status untuk kita?” aku mengangguk. “Karena saya cinta sama 
kamu, jadi saya bebasin kamu untuk mencari dan memilih siapa 


yang terbaik buat kamu, Deya. Saya akan terus berusaha, asal 
kamu juga yakin dan percaya sama saya. Kamu bisa, Deya?” 


Aku menggigit bibirku, merasa ragu dengan diriku sendiri. 
Ternyata Narendra benar. Seketika tawa Narendra pecah melihat 


kebimbanganku. 
“Tuh kan? Belum apa-apa sudah ragu,” ledeknya. Aku hanya 


bisa memanyunkan bibir saja. 
Cc » 
Percaya sama saya... 


“Percaya sama Tuhan, kalau sama kamu mah, musyrik,” 
potongku. Narendra hanya menggeleng kecil. 


“Saya janji, secepatnya, setelah semua urusan saya selesai, 
saya akan langsung menemui keluarga kamu. Itu juga kalau hati 
kamu belum berubah.” 


Kupukul lengan Narendra karena kesal. “Serius nggak, sih?” 


geramku. 
“Sangat. 10096 serious,” tegasnya. 


Kutatap mata Narendra. Tak ada keraguan sedikit pun di 
sana. Perlahan aku mengangguk. Hatiku terasa sangat lega. 


Pengeras suara sudah  mengumandangkan bahwa 
penerbanganku akan segera berangkat. Sementara kami masih 
terpaku di sini. 


“Can I hug you?” pinta Narendra. Aku mengangguk. 
Dan detik berikutnya aku sudah berada dalam dekapan 


hangat Narendra. Tanpa diminta seulas senyum, terbit di sudut 


bibirku. 
“Deya? » 
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“Hm?” 


“Bisa kembalikan tutup pena yang saya lempar ke kamu saat 
rapat?” 


Seketika aku melepaskan diri dari pelukan Narendra. 
Menatapnya tajam. 


“Kamu tau, aku pengin banget nimpuk balik kamu saat itu.” 


Narendra tertawa. “Saya tau. Karena itu, bisa saya minta itu 
kembali? Rasanya aneh kalau penanya kehilangan pasangannya.” 


“Nggak bakal. Aku mau sita,” tolakku. 


“Deya, itu pena yang saya pesan khusus di Swiss, satu-satunya. 
Dilapis emas 24 karat. Akan aneh kalau gak ada penutupnya. 
Please....” 


Apa? Lapis emas 24 karat? Waw, seberapa kaya Narendra? 
Sampai pena saja harus dipesan dari Swiss? 


“Justru bagus. Ini sebagai jaminan. Kalau kamu nggak nepatin 
janji. Aku bisa jual tutup penanya. Kan lumayan tuh jadi duit 
cuma tutup pena kecil begitu doang?” 


Tiba-tiba ide menjual tutup pena emas itu terdengar 
menggiurkan. Mungkin uangnya bisa kupakai untuk berlibur? 
Suara tawa Narendra dan sentilannya di dahiku, menyadarkanku 


dari khayalan gilaku. 


“Dasar otak kriminal,” ejeknya. Yang kubalas dengan cebikan 
bibirku. 


“Oke. Kamu boleh simpan itu, tapi nggak boleh dijual. 
Anggap sebagai simbol hubungan kita. Secepatnya saya akan 
datang dan meminta tutup penanya untuk menyatukannya 
dengan pasangannya, seperti kita,” pungkas Narendra. Aku 
mengangguk kecil. 


Pemberitahuan keberangkatan kembali berkumandang. 
Sepertinya ini saatnya kami harus berpisah. Narendra melepas 
rangkulannya. Menatap wajahku kemudian tanpa diduga, ia 
mencium keningku. Tubuhku langsung membeku. 


“Hati-hati and just wait for me,” ucapnya ketika melepas 
ciumannya. 


Aku mengangguk kaku. Namun, masih tetap membatu 
sampai Narendra kembali menegurku. 


“Deya cepat masuk. Nanti kamu ketinggalan pesawat.” 


“E...i...iya...,” balasku dan segera beranjak ke konter boarding 
pass. 


Namun, belum lagi jauh, Narendra kembali memanggilku. 
“Deya, koper kamu ketinggalan.” 
“Hah?” 


Aku berbalik dan menyadari koperku masih ada di dekatnya. 
Cepat-cepat aku berlari untuk mengambilnya. Bisa kulihat dia 
tertawa melihat tingkahku. 


“Masa cuma cium dahi saja bisa bikin kamu jadi blank?” 


Astaga, masih sempet ya dia meledek? Kucubit lengannya 
cukup keras untuk menyalurkan kejengkelanku. Bukannya 
kesakitan, dia malah tertawa. Sekali lagi, sebelum berangkat, 
Narendra menangkup wajahku dan memberi ciuman lagi di 


dahiku. 
“I love you...,” bisiknya. 
“I think I love you...” balasku tak kalah lirih. 
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Menunggu Itu Bikin Makan Hati 
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Narendra memang brengsek! Dia bilang dia serius, tapi 
lihat kenyataannya. Sudah dua bulan berlalu dan dia masih saja 
menjadi Narendra yang seenaknya menjungkirbalikkan duniaku. 
Bayangkan saja, dalam dua bulan, hanya dua kali mengirimiku 
email. Bahkan, salah satunya karena dia butuh bantuanku yang 
berhubungan dengan kantor. Satunya cuma sekedar basa-basi 
halo dan bertanya kabarku. Kurang ajar kan? Mana janjinya, 
mana keseriusannya? Dia sama sekali tidak membuktikannya. 


“Yakali De, tiap menit dia mesti telepon kamu. Lagi biaya 
telepon Korea-Indonesia mahal, Cyiiin.” Wanda mencoba 
menenangkanku. 


Memang, setelah apa yang kualami bersama Narendra, dengan 
kedua Nenek Sihir inilah aku bercerita semua. Berkeluh kesah 
mengenai hatiku yang gundah gulana. Dan dua wanita ini selalu 
siap sedia membantuku. Bahkan, saat aku menceritakan drama 
yang kulakukan di bandara, keduanya memekik histeris. Bukan 
untukku, tapi untuk Narendra. Ya, mereka bilang Narendra 
keren, romantic, dan laki banget. Bahkan, suami mereka nggak 
akan pernah mau melakukan hal seperti itu. Sejak saat itu, fix, 
mereka jadi pendukung garis keras Deya-Narendra. 


Hadeuh, dasar Emak-Emak kurang piknik! 


“Ya tapi dia kan kaya. Masa telepon doang cuma seminggu 
sekali aja nggak bisa? Bahkan kirim email sehari sekali juga 
nggak bisa? Apa susahnya? Berat dikuota? Dia kan bisa pake wifi 
gratisan dari kantor? Malah di Korea sana kan hotspot gretong di 
mana-mana!” cerocosku. 


Tanganku tak berhenti mengambil keripik kentang dari 
stoples si Kutil Aga dan menyuapkannya ke mulutku berkali-kali. 
Bahkan, aku nggak peduli dengan protesan Aga yang berusaha 


menjauhkan cemilannya dari jangkauanku. 


“Heh, nggak lihat anakku udah protes itu?” tegur Tika yang 
melihatku dan Aga bergumul demi stoples keripik. 


“Aku lagi kesal, Tik. Butuh asupan energi,” balasku sekenanya. 


“Ya tapi nggak rebutan dengan Aga juga De. Ambil sana di 
dapur,” Wanda menengahi. 


“Malas,” balasku yang kembali berusaha mengambil keripik 
Aga. 


“Tita...” jerit Aga berusaha menyelamatkan cemilannya. 
“Berbagi dong!” protesku. 
“Akin to”...,” teriak Aga lagi. 


Ia memeluk erat stoplesnya, tak membiarkanku mengambil- 
nya. Walaupun aku berusaha merebutnya, tapi Aga tetap mem- 
pertahankannya. 


“Mama...,” jerit Aga memohon pada Tika. 


“Deya ih...,” Tika memukul lenganku, kesal dan menjauhkan 
tubuh Aga dariku. 


“Akin to: milikku 


Menunggu Itu Bikin Makan Hati : 


S- 


“Damot?” ejekku, tapi si Kutil itu tak peduli dan malah 
menjulurkan lidahnya lalu berlari pergi. 


Kesal, aku bersiap bangkit dan mengejarnya, tapi ibu si kutil 
justru menjegal kakiku hingga aku terjerembab ke lantai. 


“Nenek sihir!” pekikku pada Tika. 
“Anakku itu!” balasnya tak kalah sengit. 


Aku berdiri sambil mengusap-usap lututku yang sakit karena 
terbentur lantai. Menatap tajam Tika yang dibalasnya dengan 
tak acuh. Sementara Wanda berusaha menahan tawanya karena 
kelakuan kami. 


“Kamu kurang ajar ya, Tik?” 


“Lah, kamu? Udah numpang curhat, makan gratis, ngabisin 
kripik Aga, eh malah mau ngebantai anakku? Minta disambit 


gagang sapu tau nggak?” cerocosnya. 
“Kamu tuh temenku bukan sih?” 
“Aku, Mamanya si Kutil yang mau kamu bantai.” 


Seketika tawa kami bertiga meledak. Lihat kan? Nggak ada 
istilah marah dan dendam dalam persahabatan kami. Aku benar- 
benar berayukur punya sahabat seperti mereka. 


“Kita tuh kayak anak kecil tau nggak? Udah pada punya 
buntut juga,” sela Wanda. 


“Yang itu masih belom laku,” tunjuk Tika padaku. 


Langsung saja kulemparkan bantal sofa padanya. Dengan 
sigap Tika berhasil menangkapnya. Maklum, mantan anak 


basket! 


2 Damot: pelit! 


“Siapa bilang aku belom laku?” ujarku tak terima. 
“Belom ada bukti konkrit jadi masih halu,” balas Tika. 


Kukeluarkan tutup pena Narendra dan mengacungkannya ke 
udara. “Nih, bukti konkritnya,” pamerku. 


Tika dan Wanda mendekat ke arahku. Dengan kasar merebut 
benda yang ada di tanganku. Keduanya bergantian melihat lalu 
menyerahkannya kembali padaku. 


“Apaan itu? Tutup pena doang. Bukan cincin berlian,” ejek 


Wanda. 


“Heh, sodara-sodara! Dengar ya, ini tutup pena kalau dijual 
bisa beli cincin tau. Lapis emas ini,” ucapku sombong. 


Tika kembali merebutnya dari tanganku. Mengamati dengn 
seksama lalu berdecak kagum. 


“Eh, bener loh, Wan. Asli ini, ada emasnya.” 


“Tuh kan? Ini tuh bikinnya aja di Swiss. Pesanan khusus,” 
congkakku, menarik kembali tutup penaku. Punya Narendra 
tepatnya. 


“Sombong,” ejek Wanda dan Tika bersamaan. Aku cuma bisa 
senyum jumawa menanggapi. 


“Tapi tutup pena doang sih, bukan cincin,” Tika meledek 
lagi. 

Kedua nenek sihir ini memang minta dikirim ke dunia lain 
ya? 


“Walaupun hanya tutup pena juga, kalau kujual, bisa buat 
liburan ke Sanfo,” balasku. 
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“Ya udah jual aja. Toh, Narendra juga nggak jelas ini,” tantang 
Wanda. 


Tika terkikik geli. Mereka benar bersekongkol untuk 
memancing kemarahanku sepertinya, tapi aku nggak bakal 
kepancing. Enak saja! Walaupun Narendra belum memberi 
kabar, tapi dalam lubuk hati yang paling nyungsep, aku yakin dia 


pasti kembali. Kenapa terdengar seperti lirik lagu lawas ya? 
“Udah ah, aku mau pulang!” ucapku kesal. 


“Jiah, ada yang ngambek gara-gara nggak dikabarin 
yayangnya, ledek Tika lagi. 


Aku mencebik kesal lalu beranjak keluar. Sementara dua 
nenek sihir itu kembali tertawa. Awas saja, kubalas kalian nanti 


kalau Narendra kembali. 


Baru saja menginjakkan kaki di depan gerbang rumah, ada 
yang aneh dengan tubuhku. Terasa tidak nyaman di bagian 
Miss V-ku. Dalam hati aku mulai berhitung dan... astaga! Ini 
jadwal bulananku. Pantas saja akhir-akhir ini aku agak sensi dan 
uring-uringan terus. Dan sialnya aku ingat belum berbelanja 
kebutuhanku yang satu itu. 


Malas banget rasanya kalau harus jalan ke swalayan depan 
komplek, tapi kalau nggak beli sekarang, masa aku rela stok 
pakaian dalam dirembesin dengan yang berdarah-darah? Bisa 
dikerubutin vampir aku. Astaga! 


Mataku seliweran ke kanan-kiri jalan. Melihat kali saja ada 
tukang ojek yang lagi mangkal atau kebetulan lewat dan pucuk 
dicinta nasi ulam tiba hingga menghilangkan dahaga. Eh, apa 
hubungannya? Pokoknya pas aku lagi butuh, ada saja bantuan. 
Kulihat jarak 100 meter dari tempatku berdiri, ada ojek terparkir. 


Mungkin sedang menunggu yang punya rumah kali ya. Tapi 
kalau dipikir-pikir, keren bener dia punya motor sebagai tukang 
ojek? Motor sport mahal, gila nggak tuh? tapi aku nggak mau 
suudzon dulu. Mungkin dia mahasiswa yang iseng nyambi jadi 
ojek online. 


Tanpa permisi aku langsung duduk di belakangnya. Si abang 
ojek tampak terkejut dan menolehkan kepalanya. 


‘Jalan, Bang!” perintahku sambil menepuk punggungnya. 
“Hah?” 


“Jalan. Ke swalayan depan. Sebentar doang kok. Pelanggan 
Abang pasti bisa nunggu kok,” jelasku. 


Tapi si Abang ojek nggak jalan juga. Kelihatannya dia bingung 
dengan kehadiran penumpang gelap sepertiku. 


“Ya ampun Bang, saya janji deh, sebentar doang. Nggak 


sampe 10 menit. Jalan!” 


Entah bagaimana akhirnya si tukang ojek luluh dan mulai 
menjalankan motornya. Tak sampai 5 menit kami sudah tiba di 
swalayan. Bergegas aku turun sambil berucap, “tunggu bentar ya 
Bang, 5 menit. Cuma beli pembalut doang!” 


Dapat kudengar tukang ojek yang wajahnya aku nggak tahu 
seperti apa karena ketutupan helm, terkekeh pelan. Sejenak aku 
berpikir, apa yang ditertawakannya. Sampai aku sadar, kenapa 
pula aku harus bilang bahwa aku ingin beli pembalut? 


Karena aku bodoh! Ah, bodo amat. Bukan waktunya aku 
ngajak ribut tukang ojek. Karena ada yang lebih pengin aku ajak 
ribut dari sekedar tukang ojek. Jadwal bulananku! 
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Tak sampai 5 menit aku sudah duduk kembali di atas motor. 
Syukurlah swalayan sepi, jadi aku nggak perlu antri di kasir. 
Segera kuperintahkan tukang ojek untuk kembali ke rumahku. 


“Stop!” pekikku saat ia hampir saja melewati rumahku. 


“Nih,” kuserahkan selembar 20 ribuan kepadanya, tapi dia 
sama sekali tidak menerimanya. 


“Kenapa? Apa kurang?” tanyaku. 


Kalau dia bilang kurang, kuhajar dia! Jarak dari rumah ke 
swalayan paling cuma 700 meter. Ongkos yang kubayar malah 
lebih dari cukup. Namun, si tukang ojek tetap bergeming. Dia 
bahkan membuka helmnya. Membuatku menganga takjub. 
Subhanallah, mukanya cakep amat! Beneran, nggak ada tukang 
ojek yang pernah kulihat secakep dia. 


“Aku bukan tukang ojek, asal kamu tau,” tegasnya. 
“Lah, terus kenapa mau?” tanyaku. 
“Kamu yang maksa.” 


“Mana kutahu, orang kamu parkir di depan rumah orang. Ya 
kupikir kamu nunggu pelanggan,” elakku. 


“Memang ada tukang ojek sekeren aku?” 


Narsis! Ya sih Mas, situ ganteng, tapi nggak usah diobral juga 
kali! 


“Jadi, mau kamu apa?” tanyaku, tapi dia tak menjawab. 
“Ya udah sih. Kamu berbuat baik sama orang. Kalau gitu... 
makasih ya!” ucapku sambil berlari masuk ke dalam rumah. 
Meninggalkannya yang melongo bingung karena sikapku. 


Tamu bulanan? Bodo! Bocor, bocor deh. Yang penting... 
lumayan 20 ribu nggak jadi melayang. Terima kasih tukang ojek 
gadungan! 


am, Naa, Naa, 
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Perasaanku belum juga membaik. Lagi-lagi karena Narendra. 
Sudah tiga bulan dan dia belum ada kabar. Itu laki maunya apa 
sih? Minta disantet banget! Masa nggak punya perasaan banget. 
Raja PHP memang Narendra ini. Awas saja kalau sampe bulan 


depan dia belum juga kasih kabar, kususul dia ke Seoul! 


“Ih, siapa sih ini?” pekik Fara yang sedang berkutat dengan 
handphone-nya bersama Mayla. 


Mereka pasti lagi stalking sosmed cowok-cowok ganteng. 
Itulah yang selalu dilakukan dua perempuan itu di waktu 
senggang setelah selesai makan siang. 


“Pak Narendra kok makin ganteng aja sih?” 


Begitu nama Narendra disebut, aku langsung menghampiri 
keduanya dan merebut handphone Fara. 


“Mana... mana?” tanyaku. 


Fara dan Mayla langsung terkekeh geli melihat reaksiku. Apa 


sebegitu frustrasinya aku terhadap Narendra? 
“Doh, yang kangen sama Pak Bos?” ledek Fara. 
Aku tak peduli, fokusku hanyalah pada layar benda di 


tanganku. Di sana, pria itu, yang sudah memporak-porandakan 
hatiku, terlihat begitu memesona. Meskipun tetap dengan wajah 
datarnya. Dia kelihatan baik-baik saja. Sementara aku di sini .... 
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Hell ya! Siapa perempuan bermata segaris yang tersenyum di 
sampingnya? 


“Ini IG siapa sih?” tanyaku pada Fara. 


“Kim Yeon Hee, manajer di kantor pusat,” jelas Fara, “masa 
gitu aja nggak tau sih?” lanjutnya. 


Peduli kambing! Dua tahun aku bekerja di perusahaan ini, 
jujur saja, aku nggak tahu banyak soal petinggi-petinggi di 
kantor pusat sana. Bahkan, Narendra pun baru kukenal saat dia 
ditugaskan ke sini, yang aku tahu hanya gaji pokok dan bonus 
akhir tahun. Memang dasar cungpret aku ini. 


Fokusku kembali lagi pada dua sosok manusia di layar 
handphone. Mereka tidak terlihat dekat, apalagi Narendra dengan 
tampang datarnya itu. Namun, si wanita tampak tersenyum 
sumringah. Walaupun kelihatannya itu acara formal, tapi kenapa 
aku tetap nggak suka melihatnya ya? Cemburukah? 


Cengkeraman di tanganku semakin mengerat. Sebelum 
benda di genggamanku hancur, Fara dengan sigap merampas 


handphone-nya. 
“Handphoneku De. Belom gajian. Bahaya kalau sampe rusak 


di tangan perempuan yang cemburu,” ledeknya sambil nyengir 


lebar. Mayla di sampingnya hanya terkikik geli saja. 


Sebegitu kelihatannya kah aku cemburu? Hanya karena 
melihat foto aku jadi sekesal itu? Saat bersama Ari, aku nggak 
begini-begini amat? Kenapa dengan Narendra semua terasa 


berbeda? Apa yang salah? 
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@! abtu ini kuhabiskan di rumah saja. Tidak ada acara keluarga 
yang harus kuhadiri. Ayah dan Ibu juga di rumah saja. Dua adik 
kembarku sedang berkumpul dengan duo setan tengil, Rio dan 
Rasta. Mereka berempat sedang berkutat dengan tugas mereka 
di teras depan. 


Sementara aku, ditugaskan ibu negara untuk mengurus 
tanaman dan menyingkirkan rumput liar. Tega sekali kan ibuku? 
Masa anak perempuannya yang cantik ini disuruh cabut rumput? 


Hidup memang kadang tak adil, bung! 


Tiba-tiba kudengar pintu gerbang terbuka, tapi aku sama 
sekali gak mau repot-repot melihat siapa yang datang. Kalau 
nggak nyari Ayah-Ibu, ya nyari si kembar kutu busuk. Mana 
pernah ada yang mencariku. Kasihan kan? 


“Permisi Mbak, Faya ada?” suara seorang pria menyapaku. 


Tuh, kan? Tamu yang datang jelas mencari Faya, tapi kenapa 
dia repot-repot bertanya, toh Faya dan yang lainnya lagi duduk 
di teras depan juga. Jadi, aku nggak merasa perlu menjawabnya. 


“Ehem... Mbak, kalau ada tamu yang nyari majikan itu ya 
dibantu dong.” 


Astaga! Mulutnya ini tamu, sembarangan! Dia pikir aku ART 
di sini? Iya sih, dandananku saat ini juga nggak meyakinkan 
sebagai anak sulung dari yang punya rumah. Kaus lecek sama 
celana jeans belel selutut. Rambut cepol acak-acakan. Nggak 
salah sih dia anggap aku ART, tapi mbok ya di filter dulu kali 
itu mulut. Seenaknya berspekulasi. Mau kusambit pakai gunting 
rumput yang ada di tanganku? 


Aku berdiri berbalik menghadapnya. Mulut kami berdua 


membuka, menyerukan keterkejutan yang sama. 
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Si tukang ojek! 

“Oh, Mbak ART di sini?” ucapnya seenak jidat. 

“Heh, sembarangan. Mau kupotong itu lidah pake gunting 
rumput?” ancamku mengacungkan gunting besar di tanganku. 


Bukannya takut, dia malah tertawa. Ya wajar sih, siapa juga 
yang takut diancam di depan umum begini? Kayak aku juga 
nekat aja buat nusuk dia. 


“Nggak usah ketawa!” bentakku. 


Namun, pria di depanku ini tak peduli. Dia masih tetap 
tertawa sambil menggelengkan kepalanya. Kenapa dia? Pusing? 


“Nggak nyangka kita ketemu lagi,” ucapnya setelah tawanya 
reda. 


“Dih, siapa yang ngarep ketemu kamu lagi? Cuma dua kali 
doang juga,” balasku ketus. 


“Ternyata kamu aslinya emang galak ya?” 


Itu pujian atau hinaan ya? Dia bilang galak, jelas itu hinaan. 
Namun, cara dia menyampaikan, seolah kami sudah pernah 
bertemu sebelumnya, jelas itu... sok akrab! 


“Mau ngapain kamu?” 


Pertanyaan yang salah Deya, jelas dia mau ketemu Faya. 
Harusnya kutanya mau apa dia dengan Faya? Kuamati pria 
ini sekali lagi. Sebelah alisku terangkat tinggi. Nggak ada yang 
berubah dari terakhir kali kami ketemu. Dia masih tetap... 
ganteng. 


Istighfar Deya! Ingat Narendra. 


Ciih, ngapain juga aku ingat sama makhluk datar tak 
berperasaan itu. Terserah dia mau balik atau tidak. Kalau dia 
terus bersikap seperti ini, tanpa memberi kabar dan penjelasan, 
jangan harap aku mau nuggu dia. Enggak sudi. Aku capek, aku 
lelah, menunggu sesuatu yang nggak pasti karena menunggu itu 
bikin makan hati! 


“Heh, ngelamun!” tegur pria ini yang ternyata masih berdiri 
di sini. 
“Ngapain kamu nyari Faya? Kamu pacarnya?” todongku. 


Bukan menjawab, dia malah tertawa lagi. Ada yang salah 
sepertinya dengan ini orang. Syarafnya ada yang putus kali ya? 
Ketawa terus bisanya. 


“Heh, ditanya itu jawab. Bukan malah haha-hihi,” ucapku 
galak. 


“Jangan terlalu galak jadi perempuan, Deya...” 


Apa dia bilang, aku galak? Se... tunggu, dia panggil aku apa? 
Deya? Dari mana dia tahu namaku? Belum sempat aku bertanya 
pada pria ini, si Cempreng Faya sudah berteriak mengagetkan 
kami. 


“Kak Kafin...,” teriak Faya berlari menghampiri kami. Kafin 
sih, tepatnya. “Kok lama?” 


“Ada urusan sebentar,” jawab pria yang dipanggil Faya, Kafin 
ini. 

“Cepetan ya, aku sama yang lain udah nunggu.” Faya kembali 
ke teras depan meninggalkanku dan si Kafin ini. 


“Jadi, dari mana kamu tau namaku?” tanyaku langsung. 


“Serius Deya, kamu nggak ingat?” dia malah balik tanya. 
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“Ya manalah kutau. Kenal kamu aja enggak.” 


Pria bernama Kafin ini tampak tersenyum sumringah. Lalu 
mendekatkan dirinya padaku. Mempersempit jarak kami. 
Aku curiga, karena itu, kuacungkan gunting rumput sebagai 
pengingat baginya bahwa aku wanita bersenjata. Namun, Kafin 
sama sekali tidak terlihat gentar, dia mencondongkan tubuhnya 
hingga posisi wajah kami sejajar. Aku menjauhkan sedikit 
wajahku darinya. 


“Serius, kamu nggak ingat aku?” Aku menggeleng pasti. 
“Wah... kamu keterlaluan, padahal aku yang sudah menemukan 
dompet kamu, Deyara Milaikha,” ucapnya sambil mengusap 


puncak kepalaku. 


Aku kembali terkejut. Mukaku pasti kelihatan bego banget 
dengan wajah melongo kaget. Karena aku bisa dengar, Kafin 
terkekeh pelan saat ia berjalan menjauhiku. 


Jadi, dia orang yang dulu menemukan dompetku? Orang 
yang dengan seenaknya memperlakukanku seperti anak kecil? 
Fix, hari ini juga akan kumutilasi dia dengan gunting rumput! 
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FH ujan masih turun rintik-rintik di luar sana. Rasanya malas 
sekali aku beranjak dari kasurku. Ditambah lagi sudah dua hari 
ini aku kurang enak badan. Jadilah aku beristirahat di rumah dan 
tidak ke kantor, padahal aku termasuk orang yang jarang sakit. 
Namun, kali ini aku didiagnosa kelelahan. Meh, kelelahan dari 
mana? Pekerjaanku di kantor bukannya berat sangat. Mungkin 
bukan fisikku yang lelah, tapi hatiku. Lelah menunggu kepastian 
dari makhluk kurang ajar tak berperasaan bernama Narendra 


Krisatya Mahesa! 
Kuedarkan pandanganku ke sekeliling kamar. Mataku 


tertumbuk pada tanaman berduri di atas meja kerja. Kuamati 
lamat-lamat kaktus tersebut. Aku jarang sekali memperhatikan 
bahkan menyiraminya. Memang orang bilang, kaktus tidak 
butuh banyak air. Tapi tetap saja aku heran, bagaimana kaktus 
itu tetap bertahan di kamarku. Bahkan dia malah berbunga lebat. 
Namun, kenapa cintaku tidak tumbuh? Kenapa nasib cintaku 


tak seindah kaktus? 
“Mbak, Ibu nyuruh Mbak turun buat makan bubur. Sanggup 


nggak?” Faya tiba-tiba saja nyelonong masuk ke kamarku. 


Kalau aku sehat, sudah kujawil telinganya, tapi karena 


tubuhku tidak fit, kubiarkan saja dia bersikap begitu. 


“Bisa turun nggak?” tanya Faya sekali lagi. 
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Kuhela nafas, lalu bangkit dari kasurku. Berjalan di belakang 
Faya, mengikutinya ke dapur. 


“Memang Ibu mana?” 

“Ibu bilang mau pergi ke rumah Bude Ratih.” 
Hah, Mak Lampir itu lagi! 

“Mau apa?” 

“Nggak tau,” Faya mengendikkan bahunya. 


Begitu kami melewati ruang televisi, Faya langsung bergabung 
dengan sekumpulan orang di sana. Aku bisa melihat ternyata ada 
banyak orang. Ada Faza dan dua teman tengilnya, juga .... 


Mataku membelalak, seketika sikap defensifku keluar. 


“Mau ngapain kamu?” tanyaku galak pada orang yang duduk 
di sofa bersama Rio. 


Kafin Rajata Daniswara. Pria kurang ajar yang dengan 
seenaknya memperlakukanku seperti anak kecil. Mau apa dia di 
rumahku? Kenapa dia sering sekali sih datang ke sini? Merusak 
pemandangan. Nggak cukup apa rumah ini penuh sesak dengan 
kehadiran duo parasit yang seperti tak punya rumah dan selalu 
menumpang di sini? Harus ya ditambah dengan kehadiran 
parasit lain bernama Kafin? Padahal rumah mewah milik Ibu 
Endang yang berjarak empat rumah dari rumah kami adalah 
milik tantenya, tapi kenapa dia selalu nyangkut di sini sih? 


Tuhan, makin sumpek saja hidupku! 


Dan ya, kenapa itu orang sering banget keliaran di sekitarku? 
Aku juga baru tahu bahwa dia adalah guru Faya dan Faza di 
sekolah. Guru pengganti sih tepatnya. Faya bilang, Kafin 
diminta kepala sekolah mereka yang kebetulan adalah suami Ibu 


Endang, Tantenya Kafin, untuk menggantikan sementara posisi 
guru Informatika yang sedang cuti melahirkan. Kafin ini seorang 
programmer, jadi segala sesuatu yang berhubungan dengan 
perangkat kotak itu, bukan hal sulit baginya. 


“Memang kenapa kalau aku di sini?” tanyanya balik. 
“Pulang sana! Kayak musafir aja pada nggak punya rumah.” 


Bukannya menjawab, dia malah mengalihkan pandangannya 
ke layar televisi. Aku sudah bersungut-sungut saja dengan 
kehadiran mereka hingga tiba-tiba aku dikejutkan dengan 
kelakuan ajaib Rio. 


“Mau apa kamu?” tanyaku galak saat Rio berdiri di depanku 
dan menempelkan telapak tangannya ke dahiku. 


“Masih hangat. Istirahat gih, biar cepat sembuh,” ucapnya 
perhatian. 


Dasar bocah semprul! Dikira dia siapa berani-berani merintah 
aku? Kusingkirkan tangan Rio dari dahiku dan beralih ke dapur. 


Namun, si tengil itu malah mengikutiku ke dapur. 


“Mau ngapain sih?” tanyaku ketika anak itu mengambil 


duduk di kursi sebelahku. 
“Mbak kenapa lagi?” tanyanya. 
Dahiku mengerut. “Kenapa apanya?” 


“Waktu putus dengan Mas Ari, Mbak uring-uringan. Kali ini 
juga. Siapa lagi?” 


Kok, anak ini bisa tahu? Rio punya bakat cenayang kali ya? 


“Bukan, gue bukan dukun, Mbak,” ucapnya menyuarakan 


pikiranku. 
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“Mbak itu kayak buku yang kebuka. Gampang banget 


dibaca!” ucapnya lagi. 


Kunyahan bubur di mulutku semakin perlahan. Ya nggak 
perlu dikunyah juga kali, makan bubur ini, tapi karena kata-kata 
bocah ini, membuatku berpikir lagi. Apa begitu gampangnya 
orang-orang menebakku? Wah, kayaknya aku mesti totok aura, 


ganti jadi aura abu-abu, biar nggak gampang ketebak. 
“Siapa Mbak?” desaknya. 
“Bukan siapa-siapa. Nggak usah sok tau.” 


Rio diam, kembali memperhatikan aku yang sedang melahap 
buburku. Sebenarnya aku jengah kalau sedang makan dipelototi 
begitu sama orang, tapi karena ini Rio, sudah biasa bagiku. 


“Mbak....” 
Aku mengalihkan wajahku menatap Rio. “Apa?” 
“Jadi pacar gue ya?” 


Hah? Itu lagi? Aduh biyung, kok anak ini nggak ada capeknya 
sih? 


Yo... 

“Hm... 

“Mau digetok pake mangkok bubur nggak?” 

Rio tertawa, lalu membalas, “pake bibir boleh, Mbak.” 


Duh, gemas! Kucubit pipi anak ini. Dia meringis tapi detik 
berikutnya tertawa keras. 


“Nggak bosen-bosen kamu ya?” 


“Nggak luluh-luluh si Mbak ya?” balasnya dengan wajah 


tengilnya itu. 


Mau tak mau aku tertawa. Bagaimanapun, kadang aku merasa 
terhibur dengan kehadiran anak ini. Awalnya dia memang cukup 
mengganggu. Namun, di lain sisi, dia bisa bersikap dewasa dan 
teman bicara yang baik. 


“Bukan waktunya buat saya menjalin hubungan menye- 
menye seperti pacaran, Yo. Saya mau menikah bukan pacaran! 
Saya udah dikejar deadline umur. Jadi jelas saya butuh hubungan 
yang pasti,” kutekankan hal itu lagi padanya. 


“Gue juga serius Mbak. Kalau itu yang Mbak mau, lulus 
nanti, gue bakal lamar Mbak Deya.” 


“Heh!” kugetok kepalanya pakai sendok. Rio mengaduh 
kesakitan. “Kamu pikir nikah perkara gampang. Kamu masih 
muda. Masa depan kamu masih panjang. Nikah butuh tanggung 


jawab besar tau!” 


“Mbak Deya nggak percaya sih. Gue serius Mbak. Kalau 
perlu sekarang juga, Mbak gue lamar.” 


Aku mengamati dengan saksama remaja di hadapanku ini. 
“Kenapa kamu suka sama saya?” tanyaku. 


“Gue bukan cuma suka. Gue cinta sama lo, Mbak,” jawabnya 
mantap. 


“Iya, kenapa?” 


“Nggak tau. Emang cinta butuh alasan? Itu kan dari hati? 
Mana bisa gue arahin hati gue buat jatuh cinta sama siapa.” 


Benar juga nih bocah! 
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“Udah ah, balik sana!” usirku akhirnya. 
“Mbak, ayo dong. Terima gue ya?” 
“Ogah.” 

“Mbak, apa gue perlu nyanyi dulu nih?” 


Bocah inipun mulai beraksi. Dengan menggenggam botol 
kecap, dia berakting seakan dia seorang penyanyi. 


Jadikanlah aku pacarmu kan kubingkai selalu indahmu 
Jadikanlah aku pacarmu iringilah kisahku... 


Aku tertawa melihat ulah anak ini. Dia selau bisa memancing 
emosi apa pun dalam diriku. Sampai suara teriakan Faza 
menghentikan aksinya. 


“Yo, giliran lo ini!” teriak Faza dari ruang televisi. 
“Giliran gue Mbak!” 


Anak itu meletakkan kembali botol kecap. Lalu segera berlari 
ke ruang televisi. Membuatku mencibir kelakuannya. 


“Huh, baru ngomong cinta. Dipanggil buat main PS aja 
langsung ngacir. Dasar semua laki-laki tukang PHP” 


“Siapa yang PHP-in kamu?” sebuah suara mengejutkanku. 


Kafin berjalan dengan santainya memasuki dapur. Lalu 
duduk di kursi yang tadi diduduki Rio. Mau apa lagi makhluk 
satu ini? Wajah Kafin terlihat penasaran. Namun, aku acuh tak 
acuh dan kembali melanjutkan menghabiskan buburku. 


Astaga! Ini sendok bekas getok kepala Rio! Kutunya nempel 
nggak ya? Cepat-cepat kuletakkan sendok itu ke wastafel dan 
mengambil yang baru. 


“Siapa yang PHP-in kamu?” tanyanya lagi. 


“Bukan urusan kamu.” 


“Kamu bilang semua laki-laki. Aku merasa tersinggung dong. 
Kamu menyamaratakan semua pria, padahal aku nggak begitu.” 


“Ya udah sih, kalau nggak merasa. Ngapain sewot?” balasku 
kesal. 


“Rio kenapa? Kamu dan dia kelihatannya dekat?” 

Dih, kepo! 

“Ya dekat dong. Diakan temennya Faza dan Faya.” 

“Rio suka sama kamu ya?” tebaknya." Dia mau jadi pacarku.” 


Kafin tampak terkejut. Namun, detik selanjutnya dia 
menahan senyumnya. 


“Kenapa kamu tolak? Faya bilang kamu baru putus setelah 
jomblo terlalu lama...,” dia menggantung kalimatnya, “setelah 
27 tahun,” sambungnya. 


Uhuk... Aku tersedak buburku. Faya kurang ajar. Ngapain 
dia bagi-bagi rahasia pribadiku pada orang asing ini? 


Kafin menyodorkan segelas air putih. Tanpa pikir panjang, 
langsung kuraih dan kuteguk habis isinya. Hidungku rasanya 
panas karena kemasukan bubur. Sementara Kafin menepuk- 


nepuk pelan punggungku. 


“Sudah,” peringatku, menyingkirkan tangan Kafin dari 
tubuhku. 


“Kenapa kamu keliatan kaget gitu?” tanyanya. 


“Ya menurut ngana saja, kalau aib kita disebar apa nggak 
bikin terkejut batin?” sarkasku. Kafin tidak tampak terganggu 
dengan bahasaku. 
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Kami berdiam diri cukup lama. Sampai Ibu masuk ke dapur 
dan mengabarkan bahwa beliau akan berangkat ke rumah Bude 


Ratih sekarang. 

“Kafin, Ibu Endang belum pulang?” tanya Ibu pada pria di 
sampingku ini. 

“Belum, Bu.” 


Heh? Ibu? Sejak kapan dia jadi anak Ibuku? 
“Oh, kalau gitu Ibu berangkat dulu ya. Titip rumah dan 


anak-anak ya, Fin.” 


Ibuku berpesan seolah kami ini para bocah yang butuh dijaga, 
sedangkan Kafin adalah si pria dewasa. Kafin hanya mengangguk 
pelan. Sepeninggal ibu, keadaan kembali hening. Aku dengan 
pikiranku dan Kafin dengan... aku nggak peduli apa yang dia 
pikirkan. 


“Kenapa kamu nggak terima Rio jadi pacar kamu?” tanyanya 
tiba-tiba. 


“Dia masih muda. Aku nggak mau pacaran sama orang yang 
lebih muda dariku. Lagi bukan waktunya buatku pacaran. Aku 
maunya nikah,” jelasku. 


“Tapi tadi kudengar Rio siap kalau harus nikah.” 

“Kamu nguping?” pekikku. 

“Nggak sengaja,” balasnya enteng. 

“Sengaja atau enggak, judulnya tetap sama. Nguping! Nggak 


sopan,” desisku. 


“Jadi, kenapa kamu nggak terima Rio?” Aku berdecak, lalu 
mengarahkan pandanganku tepat ke wajah Kafin. 


“Karena dia masih kecil, terlalu muda, masih labil. Dia harus 
mengejar karir dan cita-citanya dulu. Nikah bukan perkara 
mudah. Butuh kesiapan mental dan tanggung jawab yang besar. 
Puas!” 


“Tapi bukan berarti mereka lebih muda lalu nggak bisa 
bertanggung jawab. Bahkan, anak muda jaman sekarang banyak 
yang berpikiran dewasa.” 


“Jadi kamu mau aku nikah sama Rio? Anak yang umurnya 
10 tahun lebih muda dari aku, gitu?” tantangku. Dia hanya 
mengendikkan bahu. 


Tuhan, kenapa spesies laki-laki yang hadir dihidupku 
menyebalkan semua ya? Bikin makan hati! Kecuali ayah. 


“Tapi kenapa kamu nggak mau menjalin hubungan dengan 
yang usianya lebih muda dari kamu?” 


“Kamu lebih muda?” tanyaku. Dia mengangguk. “Berapa 
tahun?” 


“Dua.” 
“Bagus. Kamu nggak masuk list!” 


Kafin tampak menjengitkan alisnya. Mungkin dia heran ada 
perempuan dengan level kepedean selangit sepertiku. Wah, siapa 
aku? Sampai berani segitunya mencoret Kafin dari daftar laki- 
laki yang bisa jadi pasanganku? Kayak dia mau aja sama aku? Fix, 
aku frustrasi akut! 


oa, Naa, Naa, 
3 3 3 


Ari ini Ibu meminta tolong padaku mengantarkan buku PR 
Faya yang tertinggal ke sekolahnya. Sumpah, aku malas banget, tapi 
ibu berhasil memaksaku. Beribu satu alasan dan jurus ngeles sudah 
kukeluarkan, tapi ibu bisa mematahkannya mentah-mentah. 
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“Bu, aku kan masih ijin sakit ini. Gimana kalau ada teman 
kantor yang liat aku keliaran?” tolakku sekali lagi. 


“Temen kantor apa? Sekolah Faya sama kantor kamu jauh. 
Ketemu dari mana?” bantah Ibu. 


“Terus aku naik apa? Ojek? Ogah ah. Capek.” 
“Naik taksi lah. Makanya, kamu belajar hapalin jalanan biar 


bisa bawa kendaraan sendiri. Jangan taunya diantar sama nyasar 


doang.” 


Ampun, ibuku. Baginda Ratu paling bisa kalau sudah ngata- 
ngatain anaknya. Mau dibalas nggak mungkin. Dosa! 


“Taksinya Ibu yang bayar ya?” todongku. 
“Masha Allah, punya anak sulung, udah kerja kok ya masih 


perhitungan sih?” omelnya. 
Aku cuma meringis ngilu mendengar kata-kata makjleb Ibu. 
“Buat modal nikah,” celetukku asal. 
“Kapan mau nikahnya? Sama siapa?” 


Aku cuma mengendik acuh tak acuh. Hening cukup lama. 
Suasana seperti ini, selanjutnya Ibuku pasti akan membicarakan 
hal serius. 


“Deya, kenapa kamu sama Ari putus?” 
Tuh kan, bener! 


Gerakanku mengambil pakaian di lemari seketika terhenti. 
Selama ini orang rumah hanya tahu aku dan Ari sudah tidak 
bersama lagi, tapi mereka tidak tahu alasan jelasnya. Karena aku 
juga tidak ingin memberitahu. Tidak tega lebih tepatnya. Bisa 
kulihat, Ayah dan Ibu sangat senang ketika tahu Ari dan aku 


menjalin hubungan serius. Mereka mungkin sudah berharap 
bahwa putri sulungnya akhirnya akan melepas status lajangnya. 
Bagaimanapun aku tahu, dibalik senyum bahagia dan tegar 
mereka ketika berkumpul dengan keluarga besar. Mereka juga 
menyimpan kekhawatiran pada nasib putri sulungnya yang 
selalu diolok tanpa sengaja oleh kerabat karena terlalu lama 
melajang. Seolah aku memang perawan tua yang tak laku- 
laku. Mereka berharap aku segera melepas masa lajang ketika 
aku memperkenalkan Ari. Namun, kadang harapan hanya bisa 
tinggal harapan saja. Kenyataannya, aku dan Ari belum berjodoh. 


“Ibu pikir kamu dan Ari bakal Jodoh. Kalian keliatan serius, 
tapi saat Ibu lihat kalian nggak sama-sama lagi... mungkin belum 
jodoh ya,” Ibu bermonolog. Aku hanya diam mendengarkan. 
Mengambil kaus putih favoritku. 


“Kenapa kalian putus? Orang tua Ari nggak setuju?” 


Aku berbalik, memandang wajah teduh perempuan bawel, 
tetapi tangguh yang telah melahirkanku ini. Mencengkeram erat 
kaus di tanganku. 


“Bukan nggak mau, tapi nggak bisa,” jawabku lirih. 
“Nggak bisa? Maksudnya?” 
Menghela napas lelah, aku duduk di samping Ibu di atas 


kasurku. Kuceritakan kembali kisah pilu nasib percintaanku dan 
Ari. Alasan yang membuat Tante Indah tak bisa mengijinkan kami 
menikah. Air muka Ibu tetap tenang selama aku menceritakan 
semua, tapi aku tau, dari matanya, Ibu menyimpan rasa prihatin 


bagiku. 


“Mungkin kamu dan Ari memang belum jodoh,” ucap ibu 
membesarkan hatiku. 
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Ibu menggenggan tanganku. Tangan yang mengasuhku ini 
menjalarkan rasa hangat hingga ke hatiku. 


“Deya, kamu harus tau, apa pun itu, Ayah dan Ibu selalu 
mendoakan yang terbaik untuk kamu. Kami selalu ada untuk 
kamu. Jangan pernah pikirkan apa pun cibiran orang tentang 
kamu karena Ayah dan Ibu nggak pernah memaksa kamu untuk 
segera menikah. Kami ingin yang terbaik untuk kamu, Nak.” 


Kata-kata ibu mampu menjebolkan pertahanan diriku. 
Perlahan, air mataku mulai melesak keluar. 


“Jangan pikirkan cibiran orang. Jangan hanya karena di 
desak orang lain, kamu memutuskan tanpa berpikir panjang 
apa pun keputusan dalam hidup kamu. Begitu juga pernikahan. 
Butuh pertimbangan matang untuk itu. Jangan hanya demi 
meruntuhkan omongan orang, kamu mengambil langkah 
gegabah, menikah tanpa pertimbangan karena desakan. Kamu 
yang menjalani, bukan mereka. Jadi, Ibu mau kamu selalu ingat, 
apa pun keputusan kamu, pastikan itu yang terbaik bagi kamu. 
Bukan bagi orang lain,” jelas Ibu menenangkan hatiku. 


Aku menghambur kepelukan Ibu. Menumpahkan tangisku 
di sana. Mengeluarkan segala sesak yang menghimpit dadaku 
perihal hidup dan masa depanku. Aku lupa, aku masih punya 
mereka. Mereka yang tak pernah mendesakku untuk segera 
berkeluarga. Mereka yang tak akan memaksakan kehendak jika 
memang aku belum ingin menikah. Jika memang jodohku masih 
di ujung dunia sana. 


“Ini hidup kamu. Masa depan kamu. Kamu yang menjalani. 
Jadi, putuskan dengan bijak, ya, Nak,” pesan Ibu padaku. Aku 
hanya bisa mengangguk sambil terus menangis dalam pelukan- 
nya. 


“Udah ah, jangan cengeng.” 


Ibu melepas pelukan kami. Bersikap seolah beliau paling 
tegar, padahal aku bisa lihat matanya juga berair. 


Dasar ibuku, gengsinya selangit, sama sepertiku. 


“Cepat anterin buku Faya, kasihan kalau dia dihukum. Udah 


mau dekat ujian semester ini.” 


Ibu bangkit, bersiap meninggalkan kamarku. Sepeninggal 
Ibu, aku mengganti piyamaku. Bersiap untuk ke sekolah Faya. 


Aku tiba di sekolah Faya tepat saat jam istirahat. Setelah 


mengisi buku tamu pada petugas keamanan di depan sana, baru 
aku boleh melenggang bebas ke sekolah. Karena saat ini jam 
istirahat, seluruh penjuru sekolah tampak ramai dengan siswa 
yang berlalu lalang. Tadi aku sudah menghubungi Faya, dan 
katanya dia akan menunggu di kelas. Jadi, aku langsung saja 
bergerak menuju kelasnya. 


Di lapangan sana, kulihat Faza dan dua sahabatnya tengah 
asyik bermain basket. Mataku sempat beradu pandang dengan 
Rio, tapi kuabaikan saja anak itu yang melambai kegirangan 


melihatku hingga tiba-tiba sebuah bola basket nyasar ke kepalaku. 


“Aduuuh...” pekikku memegangi kepalaku yang terasa 
bergoyang. Untung aku tidak ambruk. 


Seketika suasana menjadi heboh. Rio dan teman-temannya 
segera berlari menghampiriku. 


“Mbak Deya nggak apa-apa?” tanya Rio yang langsung 
memegangi bahuku. 
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“Ketimpuk bola kamu bilang nggak apa-apa?” jawabku ketus. 
“Sakiiiit...,” ringisku akhirnya. Rio dan yang lainnya malah 
tertawa. Membuatku memelototi mereka satu per satu. 

“Siapa yang lempar?” tanyaku galak. 

“Maaf Mbak,” Rasta mengaku. Wajahnya terlihat menyesal. 


“Mbak sih, jalan aja meleng. Liatin apa sih? Cowok cakep 
buat digebet? Ada berondong kece ngegebet, malah dianggurin.” 


Seketika tawa anak-anak pecah saat Faza mengucapkan 
kalimat itu sambil menunjuk Rio. Aku malu bukan main. 
Kupukul kepalanya dengan buku tugas Faya. Sebenarnya Faza 
ini adikku bukan sih? Kurang ajarnya kok nggak kira-kira ya? 


“Udah ah. Kasih bukunya ke Faya!” ketusku sambil 


menyerahkan buku ke tangan Faza. 


“Mbak mau ke mana?” tanya Rio saat melihatku bersiap 
pergi. 
“Ya pulang lah.” 


“Biar gue anterin.” Kucegah dia langsung. Membuat Rio 
menaikkan alisnya bingung. 


“Kamu mau bolos? Nggak boleh. Gimana mau ngelamar 
perempuan kalau sekolah aja nggak becus,” ucapku tegas. 


“Jadi, Mbak mau dilamar nih?” tanyanya usil sambil menaik 
turunkan alisnya. 


Yasalam, anak ini! 


“Bodo ah!” putusku dan segera berlalu dari kumpulan para 
bocah yang kini menertawakanku. 


Saat aku tengah menunggu kedatangan taksi pesananku, 
seseorang yang akhir-akhir ini mengganggu kedamaianku 
muncul. Tanpa kuminta, Kafin menyapa dan menghampiriku. 


“Kamu dari sekolah?” tanyanya. 

“Hm...” gumamku tak acuh. 

“Mau ke mana?” 

“Pulang.” 

“Biar kuantar. Aku juga mau menemui Tante Endang.” 
“Aku sudah pesan taksi,” tolakku. 

“Batalin aja.” 

“Hah?” 

“Batalin taksinya. Aku antar biar lebih aman.” 


“Kok justru aku nggak merasa aman sama kamu ya?” 
gumamku. 


Tepat saat Kafin akan mendebatku, taksi pesananku tiba, tapi 
dengan cepat pria itu membatalkan pesanan dan menyerahkan 
selembar uang seratus ribu sebagai biaya ganti rugi. Tanpa 
persetujuanku, Kafin menarikku menuju mobilnya. 


“Yang bilang aku mau ikut kamu siapa?” protesku. 
“Enggak ada,” jawabnya, “masuk.” 

“Nggak mau!” 

“Masuk Deya....” 


“Aku mau makan siang dulu.” 
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Bohong! Makan siang dari Hongkong. Jelas ini belum 


waktunya jam makan siangku. 


“Aku temani,” Mulutku menganga lebar mendengar 
jawabannya. Orang gila ini! 


“Maunya ditraktir!” 


Aku lebih gila lagi! Ingin merutuk, tapi sudah terlanjur 
keluar. Namun, anggukan setuju Kafinlah yang justru menjadi 


hal paling gila. Fix, ini adalah hari tergila sepanjang hidupku! 


Kafin membawaku ke kafe yang sering aku dan dua sahabatku 
datangi. Makanan di tempat ini, selain enak, juga harganya 
cukup terjangkau, apalagi menu es krimnya. Hem, dua gelaspun 
aku bisa menghabiskannya. 


Tak butuh waktu lama hingga pesanan kami diantar. Begitu 
makanan datang, tak kupedulikan lagi keadaan disekitarku. 
Hanya ada aku dan makanan. Yang lain, ngontrak! 


Disaat aku tengah menikmati makananku, Kafin malah 
terlihat asyik mengamatiku. Ingin protes, tapi es krim di 
depanku lebih menggoda untuk dimakan. Jadi kubiarkan saja 


dia mengamatiku. 


“Kamu nggak mau makan?” tunjukku pada makanan 
pesanannya. Kafin hanya mengendikkan bahu. “Buatku ya?” 
pintaku tak tahu malu. 


Urusan makan, jangan ditanya. Aku monsternya! Kafin 
tertawa, tapi mengangguk dan mengangsurkan sepiring pasta 
miliknya padaku. Sepertinya perutku dirancang untuk bermuatan 
tronton karena seperti tanpa rasa eneg, aku melahap pastanya. 
Kafin hanya menggeleng takjub melihat nafsu makanku yang 
gila. 


Sayangnya kegiatan makanku harus terhenti, saat mataku 
tertumbuk pada pintu masuk. Di sana, dua orang yang sangat 
kukenali berjalan memasuki kafe. Mau apa mereka di sini? Segera 
aku berhenti makan dan cepat-cepat bersembunyi di bawah 
meja, karena terburu-buru, kepalaku sampai membentur meja. 


“Aduuuh,” pekikku sambil mengusap kepalaku yang sakit. 


“Kamu kenapa Deya?” tanya Kafin, melongokkan kepalanya 
ke bawah meja. 


“Sstt... kuletakkan telunjukku di bibir meminta Kafin 
untuk diam, padahal nggak perlu banget begitu. 70), Mayla dan 
Anton tak sempat melihatku. 


“Ada teman kantorku,” jelasku sambil mataku melirik ke arah 
Mayla dan Anton yang ternyata hanya memesan saja. 


Setelah keduanya pergi, aku segera keluar dari 
persembunyianku di bawah meja. Bisa kulihat Kafin menahan 
senyumnya. Beberapa pengunjung menatap horor padaku, 
tapi aku tak peduli. Aku bersikap seolah-olah tak terjadi apa- 


apa. 

“Harus ya sampai kamu sembunyi di bawah meja?” ledek 
Kafin. 

“Spontan!” jawabku tak acuh. 


“Spontannya kamu benar-benar bikin orang speechless ya.” 


Kuamati wajah Kafin yang tawanya masih tertahan. Duh, 
kalau nggak ingat ini makanan dia yang bayar, sudah kusiram 
kuah pasta ke wajahnya. Tapi... sayang ah, mending juga dimakan, 
daripada dibuang. Jadi, kubiarkan saja dia menertawakanku 
sampai puas. 
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“Kamu tau Deya,” ucap Kafin, membuatku menghentikan 
suapan pasta, “sekarang aku ngerti kenapa Rio bisa jatuh cinta 
sama kamu.” 


“Maksudnya?” 
“Seperti kata Rio, kamu mudah dibaca dan nggak butuh 


alasan buat bisa jatuh cinta sama kamu.” 
“Kamu ngomong apa sih?” tanyaku tak mengerti. 


“Sepertinya aku juga mulai jatuh cinta sama kamu,” ucap 
Kafin sambil tersenyum sangat manis. 


Garpu berisi pasta yang akan masuk ke mulutku menggantung 
di udara. Otakku membeku. Mulutku rasanya kering mendengar 
apa yang Kafin katakan. Tak mampu membalas, apalagi saat mata 
Kafin menatap tepat di mataku. Rasanya aku mau tenggelam 
saja. 


Fix, Ini benar-benar hari paling... paling... paling gila 
sepanjang hidupku! 
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Fak cukup dengan teror cinta berondong sarap bernama Rio. 
Saat ini hidupku kembali mendapat teror dari manusia agresif 
bernama Kafin. Sejak pernyataan cintanya yang masih rancu dan 
nggak masuk akal, Kafin semakin gencar mendekatiku. Sampai- 
sampai, aku harus mengungsi dari rumahku sendiri. Setiap 
pulang kantor, kadang aku melipir dulu ke rumah Tika atau 
Wanda atau sekadar jalan-jalan nggak jelas di mall. 


Jika biasanya hanya ada Rio dan Rasta saat aku pulang dari 
kantor. Kali ini, selalu ada Kafin di sana. Entah itu sekedar 
berkumpul bersama para ABG labil itu atau sekadar mengobrol 
dengan ayah. Parahnya, dia sampai terjun ke dapur membantu 
ibu. Walaupun kuakui, dia bisa memasak. Bahkan, masakannya 
lebih manusiawi dan enak dibandingkan masakanku. Sebagai 
perempuan aku kadang malu pada para pria yang bisa memasak 
lebih baik dariku. Oh, diberkahilah para wanita yang menikah 
dengan para chef. Aku juga mau. Sayang, yang mau justru cuma 
abang nasi goreng di simpang komplek. Poor me! 


Seperti sore ini, aku yang baru turun dari ojek, tak bisa 
menghindar saat Kafin memergokiku di depan rumah. 


“Mau ke mana lagi De?” tanyanya dengan santai. Seolah dia 
Ayah yang sedang menginterogasi anak gadisnya yang pulang 
terlambat. 
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“Suka-suka aku dong?” balasku mendorong tubuhnya yang 
menghalangi jalanku masuk ke rumah. 


“Tapi orang rumah khawatir sama kamu.” 

“Kamu bukan Ayah. Jadi nggak perlu sok khawatir.” 
“Deya....” 

“Dengar ya Kafin, a....” 

“Kalian sudah datang? Yuk masuk, Ibu sudah masak soto 


kesukaan kamu, De.” 


Ibu tahu-tahu saja membuka pintu depan meminta kami 
masuk. Mengabaikan apa pun yang ingin kukatakan pada Kafin, 
aku berjalan mendahuluinya. Dia mengikutiku dalam diam. 
Begitu sampai di ruang makan, aku makin terkejut karena tak 
hanya ada Kafin. Dua anak terlantar, Rio dan Rasta, juga sudah 
duduk manis di sana. 


“Bu, kita buka penampungan anak terlantar?” sinisku. 
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“Njir, Mbak De, tega amat 


protes Rasta. 


Namun, aku tak peduli dan langsung mengambil kursi di 
samping Faya. Sementara Kafin, justru mengambil kursi di 


sebelahku. 
“Ngapain duduk di sini?” tanyaku padanya. 


“Deya...,” tegur Ibu yang tak suka aku bersikap ketus pada 
orang-orang, “Ibu nggak pernah ngajarin kamu bersikap nggak 


sopan gitu.” 


O... ow... jika Ibu Negara sudah bertitah, bawahan bisa apa? 
Jadi, kukunci mulutku rapat dan mulai makan. Sejujurnya, aku 
sama sekali nggak ingin bersikap kurang ajar. Ini hanya bentuk 
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pertahanan diri saja. Dari para berondong yang membuatku 
sakit kepala ini. 


Selama makan malam berlangsung, semua yang ada di ruang 
makan, diam dan makan dengan khusyuk. Sampai akhirnya 
makan malam selesai, mereka beranjak ke ruang televisi atau 
ke ruang santai, yang itu khusus Ayah dan Ibuku. Sementara 
aku, membersihkan sisa makan malam adalah bagianku. Jadi, 
aku tidak beranjak dari sana dan mulai mengangkut perangkat 
makan ke wastafel. 


“Ada yang bisa dibantu?” sebuah suara mengejutkanku. 
Aku berbalik dan melayangkan tatapan jengkel pada pria di 
depanku ini. 


“Aku nggak butuh bantuan kamu. Pergi sana ih,” usirku, 
tapi Kafin sama sekali tak beranjak pergi. “Kafiiin...,” gemasku. 
Namun, pria ini malah tertawa dan mengacak rambutku 
membuatku mendelik kesal. 


“Aku suka banget dengarnya. Akhirnya kamu nyebut namaku 
juga.” 
“Bodo!” 


“Butuh bantuan nggak? Selain bisa masak, aku juga bisa 
beres-beres rumah. Pria idaman banget kan?” lagi-lagi Kafin 
mengobral dirinya. 


Ya ampun Kaf, aku tuh sudah nggak suka pria di bawah 
umur, ditambah lagi laki-laki yang doyan promosi. Banting 
harga banget kesannya. 


“Deya....” 


Rasanya Masih Sakit 


E 


“Iya... iya... kamu pria idaman,” sambarku. Kafin tampak 
tersenyum jumawa. “Idaman banget buat dijadiin pembantu,” 
lanjutku. 


Dan senyum jumawa Kafin luntur. Membuatku tersenyum 
mengejek sambil memainkan alisku. Makan tuh, Tuan Obral! 


“Kamu paling jago emang ya merusak mood orang.” 
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“Memang!” balasku cepat. 


Kafin mendelik sebal, pertanda dia gemas dengan jawaban 
spontanku, sedangkan aku tertawa lebar karena berhasil 
memancing emosinya. Tak ingin lagi meladeninya, aku fokus 
pada piring-piring yang sudah menanti untuk dicuci. Selama 
aku mencuci, Kafin hanya memperhatikan sambil sesekali 
memainkan sabun dan air. Dia bahkan berbuat usil dengan 
memercikkan air ke wajahku. Awalnya kubiarkan saja, tapi 
Kafin semakin gencar. Membuatku akhirnya menyerah dan 
balas memerciknya. Jadilah kami perang air di dapur. Walaupun 
konyol dan kekanakkan, tapi aku cukup terhibur. 


Hingga peperangan kami diinterupsi kehadiran satu orang 


yang tak pernah lelah menggangguku. 
“Ngapain sih di sini sama Mbak Deya?” tanya Rio pada Kafin. 


Baik Aku dan Kafin tak menjawab. Toh, dijawab juga buat 
apa? Tiba-tiba Rio melesak di antara aku dan Kafin. Aku dan 
Kafin tersentak kaget. Sementara bocah ini malah tersenyum 
menyebalkan. 


“Lo nggak boleh dekat-dekat Mbak Deya, Kak,” ucap Rio 
pada Kafin. 


“Kenapa?” 


“Soalnya Mbak Deya ini, calon bini gue.” 


Bocah ini melingkarkan lengan kanannya di bahuku. 
Membuatku melotot, sedangkan Kafin menahan senyumnya. 


Dasar bocah edan! Langsung saja kusingkirkan lengan Rio 
dari bahuku dan memukul bahunya. 
“Apaan sih, Yo?” jeritku. 
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“Sekadar warning buat Kak Kafin, dilarang nikung! 


Aku semakin jengkel mendengar ucapan anak ini dan Kafin 
kembali tertawa melihatku yang kesal. 


“Pergi deh kalian!” usirku tapi kedua orang ini tetap bergeming 
dan masih berdiri dengan tegak di tempatnya. 


Duh, sudahlah dapur luasnya tak seberapa. Dipenuhi makhluk 
kurang waras lagi. Makin sempit saja ruangan ini. Gimana 
caranya aku buat cuci piring? Kudorong Rio hingga ia bergeser 
yang menyebabkan Kafin juga ikut bergeser. Tak kupedulikan 


kehadiran mereka dan kulanjutkan tugas mencuciku. 


“Kak, pokoknya lo nggak boleh deket-deket Mbak Deya ya?” 


Rio mulai lagi. 


“Deya-nya aja nggak nolak dideketin kok, Yo,” balas Kafin 


santai. 
“Mbak Deya itu udah taken sama gue.” 


Beneran ini bocah minta diulek bibirnya. Kesal, kupercikkan 
air sabun ke mata Rio hingga ia memekik perih. 


“Adu... duuuh.... Mbak....” 


Aku yang terlanjur kaget segera mencuci tanganku dan 
langsung berusaha melihat matanya yang ditutupi oleh telapak 
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tangan Rio. Sumpah deh. Aku sama sekali nggak maksud 
mencelakainya. Itu spontan kulakukan karena aku kesal dengan 
Rio yang berucap seenaknya. Kalau sampai karena hal ini, mata 


Rio buta, matilah aku! 


“Yo, beneran sakit? Aduh, Mbak minta maaf ya. Maaf banget, 
Yo. Sini dilihat dulu matanya,” pintaku dengan nada panik. 


Pelan-pelan aku menyingkirkan tangan Rio dan meniupi 
mata kanannya karena terlalu panik, aku sama sekali nggak 
sadar bahwa jarak wajahku terlalu dekat dengannya. Sampai aku 
melihat mata Rio terbuka lebar dan bibirnya menyunggingkan 
seulas senyum usil. 


Sialan, aku dijailin si tengil! Belum lagi aku sadar dari 
keterkejutanku, sebuah ciuman sudah mendarat di pipi kiriku. 


“I got it” serunya sambil mengerling jail. 


“RIO SETAAAANN!!” pekikku sementara anak itu sudah 


berlari sambil tertawa bahagia. 


Aku sudah siap untuk mengejar dan memutilasi anak itu. 
Namun, cekalan di pergelangan menghentikanku. Kutatap orang 
yang mencengkeram pergelanganku dengan tatapan membunuh 
yang paling sadis yang aku bisa, tapi itu tak berpengaruh pada 
orang tersebut. 


“Nggak usah dikejar. Mau disidang Ayah sama Ibumu?” 


ujarnya. 


“Tapi dia udah nyium aku,” balasku masih kesal, “anak itu 
sering banget kurang ajar sama aku,” lanjutku. 


“Anggap aja itu ciuman dari adik kamu.” 


“Ogah! Faza aja nggak pernah nyium aku lagi sejak remaja. 
Itu bocah selalu aja curi kesempatan,” dengkusku. 


“Anggap aja rejeki dia.” 

Ini laki enteng banget ngomongnya? Ya bukan situ yang 
dicium sih. 

“Ini tuh udah masuk dalam ranah pelecehan,” ujarku tidak 
terima. 

“Terus kamu mau laporin anak di bawah umur ke KOMNAS 
HAM gitu?” 
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Ya... enggak sih.” 


Memang aku bisa apa kalau Rio selalu bisa mencuri ciuman 


di pipiku? Mau bunuh itu anak juga nggak bisa. 
“Lalu, mau kamu apa?” tanya Kafin lagi. 
“Tau ah!” 
Aku bingung juga mauku apa. Kesal pada Rio, jelas, tapi hanya 


itu yang bisa kulakukan. Jadi, aku menghela napas kasar dan 
berbalik ke wastafel. Karena dua orang ini, pekerjaanku nggak 
kelar-kelar deh. Namun, saat aku sudah berbalik, tiba-tiba Kafin 


memegang pundakku dan memutar tubuhku kehadapannya. 


“Mau apa kamu?” tanyaku curiga saat melihat Kafin 
menatapku intens. 


“Ngilangin bekas ciuman Rio.” 


Dan detik berikutnya, pria ini mencium pipiku yang tadi 
dikecup oleh Rio. Mataku mengerjap beberapa kali. Sampai 
akhirnya kesadaranku kembali. Kulayangkan tamparan di pipi 
kanan Kafin. 
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“Aduh! Sakit De...” ringisnya memegangi pipinya yang 
kutampar. 


“Kok kamu kurang ajar?” tanyaku bingung. Kenapa pula kata 
itu yang terlontar. 


“Rio yang cium nggak kamu gampar. Kenapa giliranku kena?” 
“Rio masih bocah! Kalau kamu kurang ajar!” pekikku. 
“Kan buat ngilangin bekasnya Rio....” 


Mataku melotot mendengar ucapannya. Tanganku siap 


melayang lagi, tapi ditahan oleh Kafin. 
“Sekali aja deh. Gamparan kamu dahsyat juga ternyata.” 


Aku terus berusaha menarik lepas tanganku dari cengkeraman 
Kafin. Namun, pria itu tidak mengendurkan sedikit pun 
cekalannya. 


“Sakit Kafiiinn....” 

“Janji nggak gampar lagi,” pintanya. 
“Nggak!” 

“Janji dulu De....” 

“Nggak!” 
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Saat kami tengah berdebat, Ibu muncul dan meminta Kafin 
untuk membantu ayah mengatasi masalah di laptopnya. Kafin 
segera melepaskan cekalannya dan langsung kabur bersama Ibu. 
Sial, kali ini dia selamat! 


Sepeninggal ibu dan Kafin, cepat-cepat aku mencuci pipiku 
yang terkontaminasi bibir pria-pria kurang ajar itu. Sambil 


mencuci aku terus mendumel betapa sialnya aku. Hanya satu hal 
yang masih perawan dalam diriku. Bibirku, sudah diperawani 
Ari. Pipi dan punggung tangan, jatahnya Kafin dan Rio. Satu 
lagi dahiku, sudah distempel... rasanya sulit sekali menyebutkan 
nama manusia satu itu, narendra. Dan ketika aku masih sibuk 
mengomel tentang keperawanan anggota tubuhku, baru kusadari 
satu hal. 


Astaga! Aku mencuci pipiku dengan sabun cuci piring?!? 


(Aeadaan kantor siang ini cukup lengang dan menyenangkan. 
Kenapa? Karena Pak Armen sedang keluar menemui klien. 
Jadilah kami terbebas dari bos satu itu dan bisa sedikit bersantai. 
Yang lain bahkan keluar dari ruangan dan kabur ke kantin. Ada 
juga yang memanfaatkannya untuk tidur siang. Kami persis 
seperti murid yang ditinggal gurunya. Sementara itu, Fara dan 
Mayla sibuk meneruskan hobinya stalking medsos pria tampan. 
Kadang aku suka heran dengan mereka berdua. Nanti tiba-tiba 
mereka meringis, memekik histeris, atau berlakon sedih. Hanya 
karena sosok yang sama sekali nggak mereka kenal. Aneh kan? 


“Eh, apaan ini postingan terbaru Pak Bos?” ucap Fara tiba- 
tiba. 


Mayla langsung mendekat ke layar komputernya. Lalu 
keduanya sama-sama memperhatikan apa yang ada di sana. 

“Idih, si Pak Bos punya pacar ya? Sepatu siapa ini pake 
diposting segala?” ucap Mayla membuatku penasaran. 

Aku tahu siapa Pak Bos yang mereka bicarakan. Selama ini 
tak ada yang aneh dari isi akun medsos Narendra, tapi ketika 


mereka menyebutkan tentang sepatu, bagian hatiku yang sudah 
kucoba buat mati rasa terhadap pria itu kembali terusik. 
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“Caption-nya lucu banget,” ucap Mayla lagi. 


“De, kamu nggak pengen liat si Pak Bos posting apa?” tanya 
Fara. Dia pasti sengaja memancingku. 


Penasaran sih, tapi kucoba untuk menekannya dan bersikap 
seolah tak acuh. 


“Aku ke kantin ya,” pamitku. Fara dan Mayla hanya 
mengangguk sambil memandangku penasaran. 


Bukannya ke kantin, aku malah mengendap di kubikel toilet. 
Kukeluarkan ponselku dan mencari akun medsos Narendra, tapi 
sial, aku lupa, akun Narendra diproteksi dan aku sama sekali 
tidak mem-follow dia. Jadi, bagaimana bisa aku melihat apa yang 
dia posting? Ini namanya kepo membawa bencana. Aku keluar 
dari toilet dan kembali ke ruangan. Kulihat Mayla dan Fara 
masih berkutat di depan layar komputernya. Aku pun menarik 
kursiku dan ikut nimbrung dengan mereka. 


“Doh, yang penasaran...,” ledek Fara, tapi aku tak peduli dan 


mataku menatap lurus layar di depan. 


Mataku sejenak terpaku pada sepasang sepatu yang 
ditampilkan layar. Walaupun agak di blur, tapi aku jelas 
tahu sepatu itu milik siapa. Itu milikku. Sepatu yang pernah 
kulemparkan ke punggung Narendra saat kami menemui klien 
di sebuah pusat perbelanjaan. Astaga? Dari mana Narendra bisa 
mendapatkan foto itu? Dan apa maksudnya mem-posting foto 
itu di media sosialnya? Saat aku berusaha membiarkan saja segala 
perasaan dan apa pun itu yang terjadi antara kami. Seolah pria 
itu justru malah berusaha membangkitkannya. Apa mau lelaki 
ini sebenarnya? 


Dan ketika aku membaca caption yang tertulis di sana, 
seketika tawaku terbit. Membuat Fara dan Mayla menatapku 
bingung. 


If Cinderella accidentally left her glass shoes, this one 
actually handed her shoes for holding 


Narendra memang benar-benar bisa mempermainkan hatiku! 


Saat aku akan melanjutkan melihat-lihat akunnya, dering 
handphone-ku mengejutkan kami. Segera aku menjawab, 
sebelum membuat suasana kantor menjadi lebih berisik karena 
deringnya yang meraung-raung. Ternyata Tika. Begitu aku 
menjawab, wanita itu langsung berbicara panjang lebar. Dengan 
inti pembicaraan yang cuma satu, sepulang kantor nanti, dia 
memintaku untuk menemaninya mengambil kebaya di butik 
langganan. Kuiyakan saja, karena aku juga sedang enggan pulang 
cepat ke rumah. Tentunya karena ada dua makhluk kurang ajar 
yang masih menyulut emosiku setiap mengingat insiden ciuman 
laknat itu. 


Jadi sore ini, di sinilah aku, butik langganan Tika. Duduk 
manis menunggu Ibu Rempong itu mencoba kebayanya. Untung 
saja dia tidak membawa Aga. Jika iya kurasa kami akan berlarian 
dan menghancurkan butik ini. 


“Gimana?” tanya Tika ketika ia keluar dari fitting room 
dengan mengenakan kebaya merah marun. 


“Bagus, tapi lemak perut keliatan tuh,” tunjukku yang 
langsung dibalas Tika dengan melemparkan tisu di tangannya 
ke arahku. Aku tertawa melihat wanita itu yang kesal kembali 
ke ruang ganti. 
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Sementara Tika berada di ruang ganti, aku menyibukkan diri 
dengan handphone-ku. Mengecek berbagai pesan masuk dari 
keluarga dan teman kantor. Semua masih baik, sampai seseorang 
memanggil namaku. 


(44 Deya?” 


“Ya?” jawabku sambil mengalihkan pandangan dari layar 
ponsel. 


Crap! Thats Ari! Berapa lama kami sudah tidak bertemu? 
Setengah tahun? Dan apa yang dilakukannya di sini? 
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Ha... hai...” suaraku tercekat saat menyapanya. 


Lama tidak bertemu lagi, bagaimanapun aku tetap merindukan 
pria ini. Pria yang pernah menjadi seseorang yang istimewa di 
hatiku. Kurasa tak hanya aku yang merasakannya karena bisa 
kulihat di mata Ari kerinduan yang sama pula. Namun, tak ada 
yang bisa kami lakukan selain tetap berdiri dan berpandangan. 
Pertemuan dalam diam kami terusik saat seseorang memanggil 
Ari. 

Aku terpaku, seorang wanita cantik terlihat tanpa ragu 
langsung melingkarkan tangannya di lengan Ari. Diakah Ribka? 
Jika begini saingannya, jelas aku kalah jauh. Ribka bak seorang 
model papan atas. Dia cantik sekali. Laki-laki mana yang bisa 
menolak wanita secantik ini? 


“Udah selesai, yuk balik,” ajaknya pada Ari. 

Ari berdehem, lalu memperkenalkan Ribka dan Aku. 
“Ribka....” 

“Deya....” jawabku sambil menyambut uluran tangannya. 


“Deya? Kamu....” 
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Iya... potongku cepat. Aku tak ingin mendengar lanjutan 
kalimatnya karena pasti akan terasa menyakitkan. 


“Deya, datang ya ke acara nikahan kita. Nanti biar Ari yang 
anterin undangannya?” 


Kalimat Ribka, walaupun diucapkan dengan nada ramah, 
tetapi kenapa rasanya sakit sekali? Seolah ada yang menusuk- 
nusuk di hatiku. Aku bungkam, begitu pun Ari hingga suara 
Tika menginterupsi. 

“De, gimana yang...” Tika tak melanjutkan ucapannya. 


Matanya melebar ketika melihat ada Ari di sini. 


“Hai, Ri!” sapa Tika, tapi pandangan matanya tak lepas 
dariku. Aku tahu apa yang dipikirkannya. 


“Hai, Tik,” balas Ari sendu. 


“Ri, balik yuk. Udah sore ini,” Ribka memecah kecanggungan 
yang ada. 


Ari mengangguk pelan dan berpamitan padaku dan Tika. 
Sebelum pergi, lagi-lagi Ribka mengingatkan bahwa dia ingin 
aku bisa hadir di pernikahan mereka. 

Begitu Ari dan Ribka sudah tak terlihat, tubuhku meluruh 
ke lantai. Seketika tangisku pecah. Tika yang tahu bagaimana 


keadaanku segera berlutut dan memelukku erat. Berusaha 
menenangkanku. 


“Sttt... udah ya, De...,” ucap Tika menenangkan. Aku tahu 
dia juga menangis untukku karena suaranya terdengar parau. 


“Sakit Tik...,” isakku dipelukan Tika. Dia hanya mengangguk 


sambil mengelus-elus punggungku. 
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“Sabar ya De... mungkin Ari memang bukan yang terbaik 
buat kamu.” Aku mengurai pelukan kami. 


“Di... si... ni...” telunjukku mengarah ke dada kiriku, “sa... 


kit... Tik...” ucapku terbata. 


Tika menghapus air mata di wajahku. Mengangguk 
pertanda dia mengerti. Beberapa pengunjung butik tampak 
memperhatikan kami. Tapi aku tak peduli. Rasanya sakit. 
Melihat seseorang yang kuharapkan menjadi masa depanku, 
harus berakhir bersama orang lain. Walau aku mengatakan sudah 
ikhlas, sudah melepas, tetap saja ada bagian hatiku yang terluka. 
Rasanya masih sakit. 


“Sa... kit... di...” 
Tika mengangguk, lalu kembali memelukku. Tak 


membiarkanku melanjutkan apa pun lagi. Akhirnya, aku hanya 
bisa terisak di pelukannya, hingga aku merasa cukup. 


Pukul 8 malam, Tika mengantarkanku ke rumah. Setelah 
memastikan bahwa aku baik-baik saja, mobilnya meluncur 
pergi. Namun, belum sempat aku masuk ke rumah, seseorang 
mencegahku. 


“Bisa kita bicara?” pinta Ari dengan suara parau. 


Duh, mataku saja masih sembab. Dengan kedatangan Ari, 
aku pastikan, besok aku harus pakai kacamata hitam ke kantor. 


“Deya....” 

“Ayo...,” ajakku 

Kami berjalan ke arah taman yang tak jauh dari rumah. 
Lalu duduk di bangku taman yang kebetulan malam ini tak 


berpenghuni. Iyalah, siapa juga yang mau main di taman malam- 
malam begini? 


“Gimana kabar kamu, De?” Ari membuka perbincangan. 
“Baik.” 
“Jangan bohong Deya. Aku bisa lihat, kamu nggak baik-baik 
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saja. 
Itu karena ketemu kamu! 


“Memang apa yang kamu harapin, Ri?” tanyaku akhirnya. 
Tak ada gunanya berbohong pada Ari karena dia jelas tahu 
bahwa aku terluka. 


“Maaf De....” 
“Nggak perlu, Ri. Bukan salah kamu. Bukan salah siapa- 


siapa. Memang sudah jalannya.” 
“Aku kangen banget sama kamu, De....” 


Aku memalingkan wajahku yang sudah berair. Tak ingin Ari 
melihat, betapa runtuhnya pertahananku saat ia mengucapkan 
kalimat itu. 


“De...,” panggilnya lirih. 
Kususut air di ujung mataku dan berpaling ke Ari. “Ya?” 
“Can I kiss you? I miss you so much.” 


Aku tertawa disela tangisku. Lalu menggeleng pelan. “Just 
hug, no kiss.” 


Dan selanjutnya tubuhku sudah direngkuh erat oleh Ari. Kami 
sama-sama menumpahkan rasa rindu. Isakku semakin dalam 
ketika Ari mengucapkan berulang kali bahwa ia merindukanku. 
Bahwa sampai saat ini, ia masih belum bisa menumbuhkan rasa 
cintanya pada Ribka. Bahwa Ari masih sangat mencintaiku. 


“Ri, udah ah...,” kuurai pelukan kami. 
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“Makasih,” ucapnya. 


Sejenak kami terdiam. Tak ada yang berusaha berbicara. 
Hanya saling memandang dengan penerangan temaram lampu 
taman. 


“Kamu harus bahagia ya? Punya anak yang banyak. Jangan 
bilang kamu nggak bisa.” 


Ari mengangguk. “IH try.” 
Kupandang sekali lagi wajah Ari. Mungkin untuk yang 


terakhir sebelum aku benar-benar menghilangkan Ari dari 


hatiku. 
“Aku nggak usah datang ya? Nanti yang ada aku malah 


ngerusak acara kamu.” 


Duh, mataku hari ini bocor banget. Hanya mengucapkan 
kalimat itu, wajahku sudah banjir lagi. Ari mengangguk 


mengiyakan dan kembali dia memelukku. 


“Untuk yang terakhir” ucapnya dan aku hanya bisa 
mengangguk pasrah. 


Akhirnya Ari melepas pelukan kami. Menatapku intens dan 
tiba-tiba mengecup dahiku sekilas. 


“Goodbye, Deya...” 


Aku tak membalas, hanya memandang kepergian Ari dengan 
air mata yang masih tumpah. Sudah. Ini yang terakhir kalinya 
aku menangis untuk Ari, kalau bisa untuk laki-laki yang hadir 


dihidupku. 
“Goodbye, Ari...,” ucapku lirih. 


Kutarik napas panjang, lalu berdiri. Ini saatnya aku kembali ke 
rumah. Lupakan semua. Lupakan rasa sakit hari ini. Aku hanya 
boleh bahagia dan akan kuciptakan bahagiaku sendiri. Tepat saat 
aku berbalik, mataku bersitatap dengan mata seseorang yang 
sepertinya sudah berada di sana cukup lama. 


“Itu Ari?” tanyanya. Aku mengangguk. 
“Have finish?” tanya Kafin lagi. 
Finish? I think so. Kembali aku mengangguk. Jelas, dia pasti 


melihat semua. Jadi, untuk apa aku menutupinya. Bahkan, 
wajah sembabku yang awut-awutan. 


Kafin berjalan semakin dekat ke arahku. “Ready to restart? 
tanyanya lagi. 


“Yes!” jawabku pasti. 
(44 Good” 


Sepersekian detik, kami hanya saling diam. Sampai tiba-tiba 
aku bersuara. 


“Can I slap you?” tanyaku. 
“Can I kiss you?” tanyanya. 


Kemudian tawa kami berdua pecah. 
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Apa yang kuharapkan dari hidupku yang sekarang tak 
pernah datar ini? Semua hal datang silih berganti. Pun saat aku 
mengharapkan kehadiran seseorang dalam hidupku. Tuhan tidak 
hanya memberikanku satu, tetapi empat. Sayang dua di antara 


adalah berondong sarap. 


Dan bicara mengenai berondong sarap satunya lagi, selain 
Rio, aku benar-benar tidak bisa berbuat apa pun lagi. Seberapa 
keras usahaku untuk menghempas cantik pria bernama Kafin 
ini, tetap saja gagal. Dia seperti Rio, selalu punya 1001 cara 
untuk membuatku tak berkutik. 


Seperti sore ini, dia sudah duduk manis di kursi tunggu 
lobi kantor. Ingin kabur, tapi dia sudah lebih dulu melihat dan 
melambaikan tangan ke arahku. Ingin pura-pura nggak lihat, 
tapi dia sudah berjalan menghampiriku. Doh, kapan sih hidupku 


bisa kembali tenang lagi? 


“Hai...,” sapanya basa-basi. Senyuman tak pernah lepas dari 


wajah tampan Kafin. 
“Ngapain kamu di sini?” 
“Jemput kamu.” 


“Oh. Sejak kapan jadi sopir taksi online?” tanyaku menyindir. 


“Bukan sopir taksi online, tapi sopir pribadi kamu,” 
sanggahnya. 


Mulutku menganga. Tak hanya sarap, tapi Kafin juga mati 
rasa kayaknya. Jelas-jelas aku menyindirnya, tapi dia sama sekali 
tak ambil pusing. Oh, kenapa para berondong di sekelilingku 


pada setengah waras semua ya? 


“Aku nggak butuh dijemput Kafin. Aku bukan anak kecil 


yang harus selalu diantar jemput lagi.” 
“Aku yang mau.” 


Aduh, memang susah ya ngomong sama manusia kepala batu 
satu ini. 


“Ayolah!” ujarku. Malas harus berdebat lagi dengannya. 


Kafin berjalan di sampingku sambil tersenyum lebar. Mungkin 
dia merasa menang sudah berhasil mengalahkanku. Namun, aku 
sedikit heran saat Kafin justru bukan membawaku ke rumah. 
Mobilnya berhenti di sebuah tempat yang mirip rumah, tapi 
terlihat begitu ramai. 


“Ayo turun,” ajaknya 


“Tempat apa ini? Kamu mau macem-macemin aku?” tanyaku 
curiga. 


Bukannya menjawab, Kafin malah menyentil dahiku. Cukup 
keras hingga membuatku memekik kesakitan. 


“Kambing!” umpatku padanya membuat Kafin tertawa lebar. 


“Nggak usah mikir yang aneh-aneh. Mana ada orang yang 
berani macem-macem sama kamu kalau nggak mau dihajar 
duluan,” ledeknya. 
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Aku cuma mencibir. Lalu berjalan mengekorinya masuk. 
Keadaan di dalam tidak seperti yang kuduga. Jika dari luar 
tempat ini terlihat seperti rumah, di dalam, begitu berbeda. 
Ruangan itu di dominasi oleh susunan kursi dan di depannya 
terdapat sebuah panggung dengan alat-alat musik. Tempat apa 
ini sebenarnya? 


“Ini tempat apa?” tanyaku berbisik. 

“Kafe sih, sebenarnya, tapi anak-anak suka nongkrong di 
sini. 

Anak-anak? 

“Kamu punya berapa anak?” 


Kafin memandangiku dengan dahi berkerut. Kenapa? Ada 
yang salah dengan ucapanku? 


“Mukaku punya tampang bapak berapa anak memang?” 
sindirnya. 


Aku mengamati wajahnya. Dahiku mengerut tanda aku 
berpikir keras. “Tiga kayaknya cocok!” 


Kafin berdecak kesal. “Iya. Kamu Ibunya,” balasnya yang 
membuatku bungkam. 


Kami mengambil duduk di kursi bagian depan. Setelah itu 
Kafin berpamitan padaku. Dia bilang dia akan memesankan 
camilan untukku. Tak lama dia datang dengan sebuah nampan 
berisi kue-kue dan dua gelas minuman. 


“Nih, cobain. Kue-kuenya enak banget.” 


Aku mengambil alih nampan. Meletakkannya di atas 
pangkuan dan mulai mencicipi. Ternyata benar, rasanya enak 


sekali. Mulutku tak berhenti mengunyah, sedangkan Kafin di 


sampingku cuma tersenyum maklum. Ya, dia sudah maklum. 
Kalau berhadapan dengan makanan, sifat galakku akan hilang. 
Aku lebih jinak jika diberi makan. Murahan ya? 


Tak lama keriuhan mulai terdengar dari atas panggung. 
Rupanya band yang akan tampil sudah menempati posisinya 
masing-masing. Musik mulai dimainkan dan sekejap suasana 
berubah berisik dengan para penonton yang ikut bernyanyi. 
Tak terkecuali pria di sampingku ini. Kudengar ia juga sesekali 
menimpali lirik lagu yang dinyanyikan penyanyi di panggung 


Sana. 


“Aku nggak tau programmer juga suka nyanyi lagu top 40 
begini,” ucapku saat kue di nampan telah kosong. Aku kenyang. 


“Memangnya kenapa?” dia balik bertanya. 


“Setahuku, programmer itu identik dengan kesan geek dan 
mereka pasti lebih suka berhadapan dengan komputernya 
daripada dengerin musik begini. Kalaupun denger musik, selera 
musik mereka pasti klasik atau oldies?” 


Kafin tertawa mendengar pandanganku tentang para 
programmer. 


“Nggak semua programmer seperti yang kamu pikirin. Justru 
Programmer itu cool.” 


“Iya, kayak cool-kas,” sambarku. Kafin lagi-lagi tertawa. 


“Tentu kami cool. Sebagai programmer, kami terbiasa 
berhadapan dengan kode rumit. Tapi untuk urusan cinta, 
kami nggak perlu pake kode rumit buat nyatain perasaan. Aku 
contohnya. Nggak perlu modus dan kode-kodean. Kalau cinta, 
ya aku bilang cinta ke kamu. To the point” 
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Penjelasan Kafin benar-benar bikin aku kehilangan 
kemampuan untuk membalasnya. Bukannya aku nggak tahu 
perihal perasaannya, tapi aku menolak tahu. Entahlah, masih 
ada hal mengganjal di hati yang harus kuselesaikan. Namun, inti 
masalahnya justru entah ada di mana. 


Setelah menikmati sajian yang ada di rumah kafe, kami 
beranjak pulang. Ternyata Kafin mengajakku ke sana karena 
malam ini ada program donasi yang diadakan di sana. Setiap 
rabu malam adalah jadwal malam donasi di sana. Mereka akan 
mengumpulkan donasi dari para pengunjung lewat makanan 
dan sajian musik yang nanti akan disalurkan ke berbagai pihak 
yang membutuhkan. Tujuan yang mulia. Aku juga cukup takjub 
karena Kafin adalah salah satu donatur tetap di sana. Itu sebabnya 
banyak orang di rumah kafe terlihat mengenalnya. 


Saat kukira kami benar-benar akan pulang setelah dari rumah 
kafe, ternyata aku salah. Kafin bilang, dia ingin makan malam 
dulu dan ke sinilah dia membawaku. Sebuah restoran khas 
masakan sunda. 


“Kok ke sini?” 
“Kamu nggak suka makanan sunda?” tanyanya. 
“Bukan itu, kok kita ke sini? Bukannya pulang,” jelasku. 


“De, kita belum makan malam, loh.” Kafin mengingatkan, 
“atau kamu lagi program diet?” tanya yang tersirat ledekan. 

“Hah? Apa? Diet? Apa itu? Sejenis makanan ringan?” ucapku 
sambil melangkah ringan masuk ke restoran. 


Di belakangku Kafin tergelak. Sepertinya dia lupa, nggak ada 


kata pas bagi seorang Deya untuk yang namanya makan gratis. 


Setelah memesan berbagai menu, Kafin mulai bercerita 
bagaimana awalnya ia mulai terlibat dalam kegiatan malam 
donasi di rumah kafe. Satu poin plus bagi Kafin karena aku sangat 
suka dengan orang yang punya kepedulian tinggi terhadap orang 
lain. Tak hanya sekadar materi, Kafin juga sering terjun langsung 
ikut membantu menyalurkan donasi dan mengikuti berbagai 
kegiatan sukarelawan. Dan kuanggap itu bukan ajang obral dari 
Kafin karena aku yang bertanya, bukan dia yang mengumbar. 


Lepas membereskan urusan perut, akhirnya Kafin 
mengantarku pulang. Namun, lagi-lagi, ia berhenti sejenak 
di taman tidak jauh dari rumah. Tempat aku dan Ari pernah 
berbicara untuk terakhir kalinya. Di sana kami menikmati es 
krim sebagai penutup mulut terakhir sambil mengamati bintang- 


bintang. Cukup hening hingga Kafin akhirnya buka suara. 
“Kapan kamu mau terima aku?” 
“Hah? Terima apa?” 
“Terima aku jadi pacar kamu.” 


“Aku nggak butuh pacar. Kamu nggak lihat Rio mati-matian 
ngejar aku tolak?” 


“Lalu, kamu maunya apa?” 
Yasalam, jadi selama ini dia nggak ngeh mauku itu apa? 


“Aku butuh suami Kafin bukan pacar.” Kafin menatapku 
intens. 


“Aku nggak butuh pacaran, Fin. Buang-buang waktu. Aku 
butuh laki-laki yang berani datangin Ayah dan minta aku buat 
jadi istrinya di hadapan orang tuaku.” 


Tiba-tiba Kafin berdiri di depanku. Membuatku terlonjak 
kaget. 
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“Kenapa?” tanyaku bingung. 

“Ayo pulang.” 

“Mau ngapain?” 

“Ketemu Ayah kamu sekarang juga. Aku mau lamar kamu.” 


Seketika tawaku meledak. Melihat Kafin dengan semangat 
menggebu benar-benar membuatku geli. Apa-apaan pria ini? 


“Dengar ya, Kafin, sekalipun kamu lamar aku ke Ayah, aku 
tetap nggak mau.” 


“Kenapa?” 


Aku bangkit dari posisi dudukku di kursi taman. Membuang 
sampah bekas es krim lalu berbalik ke arahnya. 


“Karena aku nggak mau nikah sama berondong,” tegasku. 
Lalu berjalan meninggalkan Kafin yang masih terdiam di 


tempatnya. 
“Cuma 2 tahun Deya...,” teriak Kafin. 


Namun, aku tidak berbalik dan hanya mengangkat tangan 
kananku dan melambai padanya sebagai bentuk penolakanku. 


“Deya... aku nggak peduli. Pokoknya aku bakal lamar kamu 
ke Ayah!” Walaupun sudah berjarak cukup jauh darinya, tapi 


aku masih bisa mendengar teriakannya. 
Sakarepmu ae lah, Mas! 
Bakan Tepat setahun sudah, aku tidak mendengar kabar 


apa pun lagi dari dia yang namanya enggan kusebut. Dia yang 
sudah membuat hati dan perasaanku terombang-ambing bak 


kapal karam di terjang gelombang. Apakah aku marah? Jelas. 
Aku marah padanya. Namun, tidak ada yang bisa kulakukan 
selain memendam kekecewaanku di dalam hati. Bahkan, di 
kantor pun, tak ada kabar yang bisa kudapatkan dari Narendra. 
Seolah lelaki itu tidak tercatat lagi sebagai penghuni bumi dan 
pindah ke planet lain. Ingin bertanya pada keluarganya, tapi tak 
kulakukan. Toh buat apa? Aku sendiri tidak tahu hubungan apa 
yang kami miliki. Hanya sekedar janji Narendra yang dengan 
bodohnya masih kupegang teguh hingga saat ini. Bahkan, 
aku mengabaikan kehadiran seseorang yang nyata dan ada di 
sampingku saat ini. Jadi, kenapa aku harus melibatkan keluarga 
Narendra untuk tahu di mana dia berada sekarang? 


“Sudah siap?” 


Aku memandang malas pada pria yang sudah berbulan-bulan 
ini tak bosan menggangguku dengan keseriusannya. Sudah 
kukatakan berulang kali pada Kafin bahwa aku tidak akan bisa 
menerimanya, tapi dia tetap bersikukuh. Dia bilang, batu sekeras 
karang pun, akan terkikis karena hempasan air laut, apalagi 
hanya hati seorang wanita labil sepertiku. 


Dih, dasar raja gombal 
“Mau ke mana sih?” tanyaku jengkel. 


Setiap hari Minggu, Kafin akan datang ke rumah untuk 
mengajakku pergi. Berkali-kali kutolak, tapi tak pernah 


menyurutkan langkahnya untuk mengajakku keluar. 
“Ketemu Mama.” 
Mataku membelalak. “Nggak mau!” 
“Ya Allah De, cuma ketemu doang.” 
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“Nggak mau. Nanti Mama kamu mikir yang macem-macem 


lagi.” 


Kafin selalu begitu, mencoba mendekatkanku dengan 
keluarganya, padahal aku sudah tegaskan padanya, aku tidak 
ingin keluarga Kafin berpikir bahwa kami memiliki hubungan 
serius. Tak ingin membuat keluarganya kecewa karena status 
hubungan kami yang tak berubah. Meski selama ini Kafin sudah 
menunjukkan keseriusannya, tapi aku hanya menganggapnya 
seperti sahabatku. 


Best (boy) friend, itu kata Kafin. Dan aku cuma mendengus 


saja mendengar sebutannya itu. 


‘De, nggak bisa ya, sedikit saja kamu kasih celah,” pinta Kafin 


memohon. 


Aku melirik padanya. Ada rasa iba saat aku melihat sorot 
keseriusan itu di matanya, tapi aku tetap nggak bisa menjanjikan 
apa pun pada Kafin. Bahkan, Ayah dan Ibu juga sudah bertanya 
perihal hubungan kami. Yang selalu kujawab dengan kata 


persahabatan. 


Kadang bosan juga setiap kali Ayah dan Ibu bertanya, apalagi 
mereka kelihatan setuju saja andaipun aku dan Kafin bersama. 
Bahkan, sudah beberapa kali Kafin menyatakan keseriusannya 
dengan menemui Ayah, tapi Ayah tidak pernah memaksa dan 
menyerahkan semua padaku. Walau aku tahu Ayah mendukung 
seandainya aku mau menerima Kafin. Namun, sekali lagi, ini 
masalah hati dan hatiku tetap berkata tidak. Terlalu nyaman 
dengan hubungan pertemanan yang sejak awal kubangun 
bersama Kafin. 


“Deya... kenapa kamu nggak bisa coba buka hati kamu lagi? 


Apa ada orang lain?” Kafin bertanya dengan serius. 


Ada! Inginnya kuteriakkan itu, tapi aku tidak bisa karena 
orang lain itu saja tidak tahu rimbanya di mana. 


“Fin, bisa nggak sih kita lewatin topik begini? Aku udah 


nyaman banget sebagai teman kamu.” 


“De, bisa nggak sih, kamu mencoba. Give me a chance. Kasih 
batas waktu kalau enggak.” Kutinju lengannya dan dia meringis 
pelan. 


“Kamu pikir perasaan buat bahan uji coba. Please, Fin, 
berhenti. Cari seseorang yang lebih baik dan pantas buat kamu, 
tapi bukan aku.” 


Aku mengakhiri perdebatan kami dan berniat masuk kembali 
ke rumah, tetapi Kafin menahan pergelanganku. 


“Oke. Aku berhenti,” ucapnya. Aku menarik napas lega. 
“Untuk hari ini,” lanjutnya dan wajahku kembali cemberut. 
Membuat Kafin tertawa dan mencubit pipiku gemas. Susah 
sekali membuat pria ini menyerah. 


Akhirnya aku tetap kalah, Kafin tetap berhasil membujukku 
untuk pergi. Memang bukan untuk bertemu mamanya. Namun, 
untuk kencan. Ya, kencan! Dasar gila! 


Bukannya membawaku ke tempat kencan romantis, dia 
malah membawaku ke tempat kencan anti-mainstream. Please 
deh, bukan aku ngarepin dibawa kencan romantis, tapi bisa 
nggak sih pergi ke tempat yang lebih manusiawi. Lah, ini aku 
malah dibawa ke kebun binatang. Perlukah digarisbawahi? 
KEBUN BINATANG! 


Grabe mo”, Kafin! 
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Dengan wajah masam, aku tetap mengekor ke mana Kafin 
melangkah. Ya mau bagaimana lagi, kalau sudah sampai di sini, 
nggak mungkin juga aku nekat pulang. Mana sama sekali nggak 
bawa uang tunai di dompet. Maklum, tanggal horor, bagi pekerja 
rendahan sepertiku. 


“Jangan cemberut, nanti cantiknya ilang,” ledek Kafin saat 
melihatku masih cemberut terus. 


Dia menyodorkan segumpal permen kapas yang kuterima 
saja. Lumayan, daripada aku marah-marah dan buang energi. 
Lebih baik mulutku dialihfungsikan ke hal yang lebih berguna. 
Mengunyah. Saat kami sedang mengamati berbagai jenis unggas, 
seseorang yang tak asing menyapaku. 


“Deya?” 
Narinta, kakak Narendra. Ada di sini. Berdiri di depanku 


dengan senyum lebarnya. Senyum yang sama persis dengan milik 
Narendra, senyuman yang membuat hatiku makin meringis. 


Narendra sialan! 
“Apa kabar De?” tanya Mbak Rinta hangat. 
Sudah lama sekali aku tidak bertemu dengannya. Tak ada 


yang berubah dari wanita ini, masih tetap cantik dan hangat. 


“Baik Mbak. Mbak Rinta sama keluarga?” tanyaku yang 
harusnya tak perlu. 


Jelas dia bersama Elsa putrinya dan suaminya yang sedang 
asyik mengamati para burung cantik berwarna-warni. 


“Iya. Pengin ke sini karena lagi ngidam,” jelasnya sambil 
tertawa malu. 


Mendengar kata ngidam, ada secercah perasaan senang yang 
kurasakan untuknya, padahal dia bukan siapa-siapaku. 


“Wah, selamat Mbak. Berapa bulan?” 
“Jalan 3 


Hening sejenak, sampai Mbak Rinta tiba-tiba menanyakan 
hal mengejutkan padaku. 


“Kamu udah dengar kabar Narendra?” 


Seketika otakku buntu. Narendra? Ini kesempatanku untuk 
mengetahui keberadaannya, tapi lagi-lagi, aku cuma bisa 
merutuk bodoh karena merasa tak punya hak apa pun untuk 
bertanya. 


“Enggak,” jawabku singkat. 
“Narend bilang....” 


Belum sempat Mbak Rinta melanjutkan ucapannya, seseorang 
yang keberadaannya seolah kuabaikan menyela kami. 


“De... makan yuk. Lapar nih,” ajak Kafin. 
Astaga, bagaimana bisa aku lupa dia ada di sini? 


Aku dan Mbak Rinta menoleh pada Kafin. Kafin tersenyum 
ramah pada Mbak Rinta yang dibalas wanita itu dengan senyum 
yang sama. 


“Deya sama siapa?” 


Pertanyaan yang teramat sangat terlambat, tapi akhirnya 


terlontar juga dari bibir Mbak Rinta. 
“Kafin Mbak, pacarnya Deya!” 
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Langsung kutinju lengannya. Senaknya saja dia berucap, 
tapi bukannya meringis seperti biasa, Kafin malah tertawa 
cengengesan, sedangkan Mbak Rinta. Aku tak tahu ekspresi apa 
yang ditunjukkannya. Terkejutkah? 


“Nggak usah ngaku-ngaku!” kataku galak. 


“Lah, kamunya dilamar belum mau,” jawab Kafin. “Makan 
yuk!” 


Melihat wajah melasnya, akhirnya aku mengalah. Setelah 
berpamitan pada Mbak Rinta dan keluarganya, kami menuju 
gerai makan terdekat. 


“Siapa Narendra?” tanya Kafin tiba-tiba. 


Aku berhenti menyuapkan makanan ke mulutku. Menatapnya 
sebentar lalu lanjut makan. 


“De... si....” 
“Atasanku.” 


“Kok kamu bisa dekat dengan keluarga atasan. Itu tadi 
keluarganya kan?” tebaknya. 


“Pernah ketemu.” 
“Kelihatannya cukup dekat. Pasti lebih dari sekedar atasan.” 


Aku meletakkan sendok dan garpu ke piring dan menatap 
Kafin jengkel. 


“Jangan sok tau. Nggak ada hubungan apa pun antara aku 
dan Narendra.” 


“Jadi dia yang bikin kamu selama ini berat buat nerima aku? 
Berat buat nerima orang lain?” 


“Fin, sekali lagi kamu bahas itu, aku lempar ke kandang 
macan loh!” ancamku. 


“Kayak kamu kuat aja ngangkat aku.” 

Ini orang emang demen banget ngajak ribut ya? 

“Jadi benarkan? Narendra?” ucapnya memulai lagi. 

“Kafin!” pekikku jengkel. 

“Its okay, De... selama bendera kuning belum berkibar, nggak 


ada kata menyerah buat mengejar!” 


“Kamu nyumpahin siapa yang mati?” Kafin tertawa melihat 
ekspresiku yang mengamuk, siap diajak ribut. 


Duh, sehari saja aku nggak teriak-teriak, bisa nggak sih? 
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Jepertinya aku mulai gila. Bisa-bisanya saat ini aku duduk 
di teras rumah dengan laptop di pangkuan. Menemani bocah 
edan yang sedang berkeluh kesah tentang masa depannya. 
Rio bercerita bahwa orang tuanya akan mengirimnya untuk 
melanjutkan kuliahnya di Singapura. Bukannya bangga, anak ini 
malah menolak mentah-mentah karena tak ingin jauh dariku. 
Sinting! 

“Mbak, gimana dong?” 

“Hm...,” balasku tanpa melepaskan fokusku pada layar laptop. 


“Gue nggak mau kuliah di sana Mbak. Kalau gue pergi kita 


gimana?” keluhnya. 


Aku mencebikkan bibir. Duileh ini anak. Memang kenapa 


dengan kami? 
“Ya nggak gimana-gimana.” 
“Mbak, lo kok santai aja sih? Gue mau pergi jauh ini.” 
“Singapura deket kok,” gumamku. 
“Jadi Mbak bakal jengukin gue ke Singapore nanti?” 
“Hah? Jengukin kamu? Emang kamu sakit?” 


Rio berdecak sebal. Dia merebut laptop di pangkuanku dan 


melayangkan protesnya. 


“Mbak, gue ngomong serius ini. Masalah hidup mati.” 


“Yang kamu pegang jauh lebih serius. Masalah hidup mati 
saya. Kamu pergi ya nggak masalah, tapi kalau itu pergi, matilah 
saya!” ucapku sambil merebut laptop dari tangan Rio. 


Rio mencibirku. Namun, tak menghalangi niatku untuk 
kembali mengerjakan tugas kantorku. 


“Kamu harus pergi, Yo,” ucapku akhirnya. 


“Kenapa? Mbak senang kalau gue jauh dari Mbak. Nggak 
bakal ada lagi yang gangguin Mbak, kan?” 


Aku tertegun mendengar ucapannya. Jujur, awalnya aku 
memang terganggu, tapi makin lama, kehadiran anak itu bukan 
lagi gangguan bagiku. Karena bagaimanapun, aku hanya melihat 
Rio sebagaimana aku melihat Faza. Layaknya seorang adik. 


“Maaf kalau kamu merasa begitu, tapi jujur, awalnya kamu 
itu emang mengganggu banget. Apalagi dengan tingkah nyebelin 
kamu itu, tapi sekarang nggak lagi kok,” terangku. 


“Jadi gue udah bisa jadi pacar lo, Mbak?” 


“Sembarangan!” kujitak kepalanya hingga ia meringis, “tetap 
aja saya nggak bakal pacaran atau nikah sama kamu,” jelasku. 


“Yaaah... buat apa kalau gitu gue repot-repot ke Singapore?” 
desahnya. 


Aku menghela napas. Meletakkan benda di pangkuanku ke 
samping badan. Lalu menghadap ke Rio. 


“Rio, dengar ya, apa yang dilakukan orang tua kamu itu demi 
masa depan kamu,” ucapku. 


Jodoh di Tangan Yangti 


937 


“Masa depan gue itu adanya lo, Mbak.” Kujitak sekali lagi 
kepalanya. Gemas sekali rasanya tiap berhadapan dengan anak 
ini. 


“Heh, nggak ada yang tau pasti masa depan itu gimana. Jangan 
suka menduga-duga deh!” ketusku. Rio tampak bersungut- 
sungut mendengar aku yang mulai meledak. 


“Bagaimanapun kamu harus belajar, sekolah yang tinggi. Biar 
kamu bisa berhadapan dengan perempuan yang akan jadi masa 
depan kamu nanti dengan bangga.” 


“Tapi... Kupotong omongannya hingga Rio tidak bisa 


melanjutkan ucapannya. 


“Yo, pendidikan itu penting. Itu modal kamu buat mencapai 
sukses nanti. Saya aja pengin banget bisa kuliah di luar negeri, 
tapi kasihan sama Ayah-Ibu, mereka masih punya tanggungan 


yang lain. Noh, dua ekor lagi buat di sekolahin.” 


“Memangnya Faza sama Faya itu ikan apa?” celetuknya 
membuatku mengulum senyum. 


“Intinya, kamu nggak boleh menyia-nyiakan kesempatan 
yang dikasih orang tua kamu. Jangan kufur nikmat. Banyak 
orang di luaran sana nggak seberuntung kamu. Pengin sekolah 
tapi terhalang biaya.” 

“Aku juga,” ucapnya membuatku mengernyit bingung. 

“Kamu kenapa?” 


“Pengin nikah, tapi terhalang usia.” 


Sekali lagi pemirsa, kulayangkan jitakan mautku ke kepala 
bocah tengil ini. Duh Gusti, ini anak emang nggak ada kapok- 
kapoknya ya? 


“Sekali lagi kamu ngomongin itu, saya lempar ke kutub ya!” 


ucapku galak. 
“Duh, Mbak, itu ego bisa dibuang nggak sih?” 
“Ego yang mana!” sulutku. 
“Nggak mau berhubungan sama yang di bawah umur.” 


Sabar Deya... sabar... ngadepin ini anak emang nggak boleh 
pake urat 


“Gini deh, kalau sampai 5 tahun mendatang, saya nggak juga 
menikah, kamu boleh datang lagi dan akan saya pertimbangkan. 
Setuju?” tantangku. 


Persetan dengan angka. Mungkin cara ini lebih ampuh untuk 
melenyapkan tekad anak ini. 


“Kelamaan,” protesnya. 
“Maksud kamu?” 


“Terlalu lama buat gue Mbak. Dalam waktu 3 tahun gue 
pasti udah lulus. Gue kan pinter,” ucapnya bangga. 


“Heh, songong. Pede banget kamu 3 tahun lulus?” 


“Mau bertaruh?” berbalik dia menantangku. “Kalau dalam 


waktu 3 tahun gue lulus, lo harus nikah sama gue, Mbak!” 


Nikah Mbah-mu! Mataku melotot mendengar penawarannya. 
Dasar bocah sinting! Bisa-bisanya dia mau main tantangan 


denganku. 
“Gimana? Berani nggak?” ledek Rio lagi. 


“Tetap 5 tahun. Anggap 2 tahun waktunya kamu buat buktiin 
kalau kamu bisa mapan!” tegasku. 
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Rio tampak berpikir, kemudian mengangkat kepalanya dan 
menatapku intens. 


“Langsung nikah, Deal?” Rio mengulurkan tangannya. 


Mulutku menganga mendengar penawaran yang diajukan 
anak ini. Gila! Bisa-bisanya aku memainkan tantangan dengan 
bocah yang memang kewarasannya saja sudah diragukan. 


Kutatap Rio dengan tatapan paling sengit yang kupunya. 
Kuraih uluran tangannya sambil berucap, “Deal” 


Rio tertawa puas. Lalu sebelum dia sempat mencium 
tanganku, cepat-cepat kutarik dari genggamannya. 


“Pelit amat sih Mbak, sama calon suami juga,” kekehnya. 


“Calon suami gigimu!” Rio malah tertawa mendengar 
umpatanku. 


“Kok ngotot banget sih nikah sama saya? Kamu nggak malu 
kalau seandainya ada yang ngeledek karena nikah sama tante- 
tante?” tanyaku penasaran. 


Rio menggeleng pasti. “Nggak. Mbak cantik kok. Masih 
keliatan muda kok. Masih kayak ABG. Namanya juga cinta,” 


jawabnya jumawa membuatku memutar bola mata. 
J yaj 
“Dasar Oedipus Complex!” 


Kuraih laptopku dan segera beranjak dari sana. Meninggalkan 
bocah tengil yang kini sedang tertawa-tawa puas. 


Baru saja aku membuka pintu depan, jantungku lagi-lagi 
dibuat terkejut dengan kehadiran sosok Kafin yang sudah berdiri 
di depan pintu. Membuatku mengucap sambil menyumpah- 
nyumpah dalam hati. 


“Bisa nggak sih, nggak muncul tiba-tiba gitu?” kesalku. 


“Nggak tiba-tiba kok. Emang mau manggil kamu aja. Puding 
buahnya sudah jadi.” 


Memang, kedatangan Kafin kali ini untuk membuatkanku 
puding buah yang dia janjikan. Kebetulan penghuni rumah yang 
lain kecuali Faza dan aku, sedang tidak ada di tempat. Jadilah, 
dua orang ini datang ke sini. Minus Rasta. Karena katanya 
anak itu sedang bersiap-siap untuk segera berangkat menyusul 


kakaknya kuliah di Belanda. 
Duh, beruntungnya yang punya banyak uang. 
“Heh? Beneran? Asyiiikk.” 


Aku bersorak girang dan siap meluncur ke dapur. Sampai 
gerakanku terhenti karena Kafin menahan pergelanganku yang 


bebas. 
“Kenapa?” 
“Janjiin apa sama Rio?” 
Heh? Dia dengar kah? 


“Oh, itu. Cuma tantangan buat Rio aja,” jawabku tanpa 
menjelaskan lebih lanjut. 


“Apa itu berlaku juga buatku?” tanya Kafin serius. 


“Hah? Ya enggak lah. Itukan cuma motivasi dia buat kuliah 
aja. Siapa yang tau bulan depan tau-tau aja aku nikah.” 


“Sama aku?” 
“Pede!” 


Kafin tertawa kencang dan mengikutiku ke dapur. Dia 


mengambil seloyang puding buah dari kulkas. Memotong 
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dan meletakkan potongannya ke piring kecil yang sudah 
disediakan di atas meja. Dengan cekatan Kafin menata puding 
dan menuangkan saus cokelat di atasnya. Liurku sudah terbit 
melihat puding cantik itu. Tak sabar aku segera menarik piring 
dan mulai melahapnya. 


“Hm... enak banget, Fin,” pujiku. Mataku memejam saat 
merasakan lelehan saus cokelat di dalam mulut. 


“Makan pelan-pelan dong.” Kafin menyeka sudut bibirku 


yang mungkin kotor karena lelehan cokelat. 


Aku diam saja. Jujur, ada sudut hatiku yang berdesir setiap 
kali pria ini memperlakukanku dengan sangat manis. Oh, ayolah, 
perempuan mana yang nggak meleleh diperlakukan dengan lem- 
but dan istimewa begini? Pasti banyak wanita yang akan merona 
dan terpesona dengan pria seperti Kafin di luar sana. 


Namun, sekali lagi kutegaskan, hanya desiran halus. Karena 
otakku sudah kudoktrin dengan sampah bahwa Kafin adalah 
teman. Ditambah lagi dengan fakta dia lebih muda. Seandainya 
saja aku bisa memerintahkan hati dan otakku untuk berpihak di 
jalan yang sama, Mungkin aku akan memilih Kafin saat ini juga. 
Hanya saja, aku tetap tak kuasa melakukannya. 


“Fin...” 

“Hm bb) 

“Jangan terlalu baik ke aku.” 

Kafin mendongakkan wajahnya, menatapku. “Kenapa?” 

“Nanti aku bisa nangis karena terus-terusan nyakitin kamu.” 
g y 


Dia tertawa mendengar penuturanku. “Kalau gitu berhenti 
nyiksa aku.” 


“Aku nggak pernah berniat nyiksa kamu,” ucapku melakukan 
pembelaan. 


Kalau gitu berhenti bikin benteng. Rubuhkan pertahanan 
kamu dan kita bisa mulai yang baru,” ucapnya dengan senyum 
paling menawannya. 


Kalau sudah begini, aku pasti merutuki diri sendiri yang 
kadang terlalu lemah menghadapi kebaikan hati orang lain. 


“Kita nikah yuk!” ajaknya dengan senyum usil yang 
membuatku kembali mengumpat diri sendiri. 


“Pulang sana!” 


Dan Kafin tertawa puas karena sudah berhasil membuatku 
jengkel. Ya, beri tepuk tangan pada dua berondong sarap yang 
berhasil membuatku jengkel dalam satu waktu. 


Berita mengejutkan datang bagai petir di siang bolong 


pada malam hariku. Baru saja perutku kenyang setelah terisi 
dengan nasi soto dan seporsi besar daging sapi lada hitam buatan 
Ibu. Dan kini, kedua orang tuaku memberiku kabar yang bisa 
mengejutkan seisi kampung. Untung nggak sampe membuatku 
memuntahkan isi perut. Kalau enggak kan bahaya. 


“Yang bener aja, Bu?” protesku. 


“Bukan Ibu yang mau De, tapi ini keinginan Yangti,” jelas 


ibu. 


Ya, Yangti, Ibunda dari Ayahku tercinta. Dan mau tahu apa 
yang diinginkan Yangti? Beliau ingin menjodohkanku. Catat! 
Men-jo-doh-kan-ku! 
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Demi cokelat batangan oleh-oleh Kafin saat pulang tugas dari 
Jepang! Dijodohkan? Satu dari sekian hal menyedihkan yang 
menimpa wanita minim pengalaman pacaran sepertiku. Kenapa 
juga Yangti harus ikut-ikutan. Kalau cuma Bude Ratih, aku 
masih bisa mengatasi dengan segala macam jurus ngeles yang 
bisa kudapatkan dari Tika, tapi ini Yangti. Nenek kesayanganku. 


Mana mungkin aku berani menentangnya. Bisa kualat nanti. 


“Bu, bilang ke Yangti dong, aku nggak mau dijodohin,” 
rengekku. 


“Aduh Deya... kamu kan tau, Ibu paling nggak bisa menentang 
Yangti.” 

“Yah...,” aku beralih pada ayahku yang duduk tenang sambil 
menyeruput kopinya. 

“Mau gimana lagi? Kamu tau Yangti itu kalau sudah punya 
keinginan ya susah dilawan. Persis kamu.” 

Astaga Ayah, kok ya anak sendiri nggak mau dibantuin ini? 

“Tapi aku nggak mau dijodohin Ayah...” 


“Kenapa kamu nggak terima Kafin saja? Dia serius. Kalau 
sudah begitu, Yangti mungkin mengurungkan niatnya.” 


Tiba-tiba perkataan Ibu serasa jadi jalan keluar untukku. 
Namun, tetap ada saja yang masih mengganjal di hatiku. 
Menerima Kafin hanya demi menghindari keinginan Yangti, 


rasanya kok nggak adil banget buat Kafin ya? 


“Sebenarnya kamu cari yang bagaimana sih, De? Ada yang 
serius sama kamu, tapi kamunya nggak mau.” 


Kualihkan tatapanku pada Ibu. Ada gurat pasrah dan putus 
asa di sana. Seketika aku merasa jadi anak paling durhaka di 


dunia. Hanya karena masalah hatiku, kedua orang tuaku harus 
ikut pusing memikirkannya. 


“Coba ketemu dulu Deya. Kalau memang kamu nggak 
cocok, bicarakan baik-baik dengan Yangti. Mana Mungkin 
Yangti memaksa kalau kamu nggak suka. Yangti juga pasti mau 
kamu bahagia, Deya.” 


Penutup dari Ayah menjadi akhir dari sesi perdebatan kami 
malam ini. Yah, aku sudah memutuskan. Seperti kata Ayah, 
mencoba. Jika memang kami bukan jodoh, pasti ada jalan 
untukku membatalkannya. 


Walau sudah mengatakan bahwa akan ada jalan bagiku, tetap 
saja aku masih memikirkannya hingga sulit tidur. Dan hasilnya, 
pagi ini aku bangun dengan kondisi mengenaskan, kurang tidur. 
Bahkan, aku tak sanggup mengangkat kepala untuk menyantap 
sarapanku hingga si kurang ajar Faza itu dengan seenaknya 
menyiramkan air dingin ke puncak kepalaku membuatku 
terbangun dengan wajah murka. 


“Faza...,” pekikku berusaha mengejar anak setan itu. 


Namun, dia lebih gesit menghindar dan berlari ke arah kebun 
belakang. Aku yang tak hati-hati justru menginjak tatanan 
rumput yang baru dirapikan Ibu. Membuat Nyonya Besar marah 
dan menugaskanku untuk merapikannya kembali. 


“Dasar anak setan!” umpatku yang ternyata didengar Ibu. 
“Siapa yang kamu sebut anak setan?” tanya Ibu galak. 


“Nggak ada.” 


“Bohong, Mbak Deya ngatain aku anak setan Bu,” adu Faza 
dengan wajah seolah dialah yang lebih teraniaya. 
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Aku melotot padanya. Dalam hati ingin sekali kulemparkan 
sendok tanah ini ke kepalanya. Namun, karena kehadiran 
Baginda Ratu Sri Ratna Kumala, niat itu hanya bisa kuaminkan 
dalam hati. 


“Deya, nggak boleh sembarangan ngata-ngatain orang 
begitu. Kamu sudah dewasa. Gimana kalau nanti jadi Ibu? Ini 
adik kamu loh. Kalau dia setan, lah kamu apa?” 


“Kakaknya setan!” sambar Faza sambil tersenyum iblis penuh 
jumawa. 


Doh, kapan sih dia cepat-cepat minggat dari rumah ini? 


Aku memberikan tatapan membunuhku pada Faza, tapi sama 
sekali tak mempengaruhinya. Ibu pun hendak beranjak kembali 
ke dalam rumah. Sebelum masuk, beliau kembali berbalik ke 
arahku. 


“Oh, ya De.. Nanti malam, Yangti minta kamu ikut dia. 
Katanya mau ketemu sama yang akan dijodohin ke kamu.” 


Hah? Darah surut dari wajahku, padahal baru tadi malam 
kami membahasnya. Masa sudah mau ketemu saja? Kapan aku 
siapin mental kalau pada gerak cepat begini? 


“Mbak Deya mau dijodohin Bu?” tanya Faza penuh minat. 
“Iya, Yangti yang jodohin.” 


Dari jauh aku tahu Faza sedang menahan tawa. Terlihat dari 
sudut bibirnya yang berkedut-kedut. Dia pasti menertawakan 
nasibku. 


“Bagus banget Bu,” ucapnya kemudian. “Cocok tuh Buat 
Mbak Deya. Secara kan gagal move on, ditinggal kawin!” 


Keinginanku untuk melempar sendok di tangan ke wajah 
Faza semakin menggebu, tapi aku nggak mau ambil risiko. Jadi 
yang bisa kulakukan adalah menggenggam erat gagang sendok 
untuk menyalurkan amarah. 


“Bu, apa nggak bisa lain waktu aja?” mohonku. 
“Yangti yang minta, Deya.” 


Aku berdecak sebal. Kenapa sih harus secepat ini? Gimana 
kalau orangnya tua, nyebelin, berperut buncit dengan kacamata 
kuda? Astaga, kalau sampai orangnya begitu, aku pengin lompat 
aja ke sungai terdekat dari rumah. 


Memang masih ada? 


“Oh ya, pakai baju yang sopan. Kalau bisa kebaya,” Ibu 


mengingatkan. 


Beliau berjalan kembali ke dalam, tetapi kemudian berbalik 
sambil menatapku dengan sorot tajam. 


“Dan jangan jadikan tanaman Ibu sebagai pelampiasan.” 


Aku melongo. Benar itu ibuku? Ibuku yang biasanya lemah 


lembut dan bijaksana? Kok berubah galak begitu ya? 


Sejujurnya aku paling malas kalau harus menghadiri acara 
bertema undangan pernikahan, tapi karena ini titah dan perintah 
langsung dari Yangti, aku bisa apa? Daripada namaku dicoret 
dari daftar ahli waris? Kan bahaya. Bisa melayang tanah 5 hektar 
di Semarang sana. Walaupun nggak seberapa, tapi 5 hektar kan 
sudah bisa buat modal nikah. 


Sama siapa De? 
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Jadilah aku berdiri sembari tersenyum sok manis mendampingi 
Yangti. Menghadiri pernikahan temannya yang aku sendiri tidak 
tahu siapa. Dengan berdandan sopan sesuai titah Yangti. Aku 
berhasil menemukan pakaian yang sesuai. Sebuah gaun yang 
panjangnya di bawah lutut bermotif batik dengan lengan yang 
hanya sesiku serta rambut yang digelung agak berantakan hasil 
eksperimen Faya. Jadilah aku berpenampilan cukup manis, nggak 
malu-maluin Yangti lah. Apalagi katanya aku akan bertemu 


dengan siapalah itu yang akan dijodohkan denganku. 


“Deya... sini...” panggil Yangti saat aku baru kembali dari 
stan makanan. 


Ya, makanan dan Deya memang tak bisa dipisahkan. 


Aku beranjak menghampiri Yangti yang terlihat mengobrol 
dengan sepasang suami istri. Aku tidak bisa melihat wajahnya 
karena mereka berdiri membelakangiku. 


“Ini loh, Deya, cucuku yang aku bilang cocok dengan anak 
lelakimu.” Yangti menarikku lebih mendekat. 


Dan saat aku berhadapan langsung dengan sepasang suami 
istri tersebut, aku .... 


(44 D eya? » 
Speechless!! 


Yangti terlihat terkejut saat sang istri menyapaku. Sebenarnya 
tak hanya Yangti, mereka pun terlihat terkejut. Namun, jelas 
akulah pihak yang paling terkejut dengan semua ini. 


Takdir benar mempermainkanku! 
“Kamu kenal Deya, Ras?” tanya Yangti pada lawan bicaranya. 


“Sebenarnya Deya itu ....” 


Belum sempat Tante Laras bicara, seseorang mendekat ke 
arah kami dan aku semakin .... 


“Nah, itu dia datang,” tunjuk Yangti pada seseorang yang 
baru bergabung bersama kami. 


“Nah, Deya, ini yang mau Yangti jodohin dengan kamu. 
Anaknya Tante Laras. Yangti pikir dia cocok buat kamu yang 
serampangan.” 


Astaga Yangti-ku? Kok cucunya dibanting sejatuh-jatuhnya? 
Harusnya kan disanjung setinggi langit biar yang mau dijodohin 
nggak kabur? Namun, bukan itu yang aku khawatirkan saat ini, 
melainkan sosok di hadapanku. 


“Narendra, ini Deya, cucunya Yangti.” 
Yes, hes Narendra! 


Pria bertampang datar yang sudah setahun ini tidak kuketahui 
rimbanya. Dan kini, ia berdiri di sini. Di hadapanku. Dengan 
wajah yang masih sama datar. Namun, dia terlihat jauh lebih 
memukau dibandingkan terakhir kali kami bertemu. 


Apa Narendra oplas ya di Korea sana? 


“Deya inikan teman kantornya, Narendra, Bu Tri,” jelas Tante 
Laras yang tak lain adalah ibunya Narendra. 


Great, lihat bagaimana takdir mempertemukanku dengan 
orang-orang dari masa lalu. 


“Oh, ya? Jadi, kalian sudah saling kenal ya? Ras, Deya ini 
anaknya Agus, anak Ibu yang nomor 2,” jelas Yangti. 

“Hah? Ya Allah, nggak nyangka ya. Jadi ini anaknya Agus? 
Pantas kita nggak tau. Kan sejak nikah, saya ikut suami ke luar 
kota, Bu Tri,” jelas Tante Laras. 
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Fix, para orang tua tampak bernostalgia, sedangkan aku dan 
Narendra, hanya diam membeku. Mengalihkan pandangan ke 
mana saja. Aku sih lebih tepatnya karena bisa kulihat dari ujung 
mata, Narendra terus menatap ke arahku. 


Seseorang, bisa galikan lubang besar untukku? Aku mau 
sembunyi saja rasanya di tatap Narendra se-intens itu. 


“Kalau begitu, kita biarkan anak-anak ini untuk saling 
mengenal lagi. Kita ke dalam saja. Wiryo mungkin sudah 
mencari-cari kita,” ucap Yangti mengajak orang tua Narendra 
menemui seseorang bernama Wiryo ini. 


Tinggallah aku dan pria datar ini berdua. Masih berdiri 
membatu. Tak tahu apa yang harus kami lakukan. Aku sendiri 
masih berusaha menenangkan detak jantungku yang bertalu- 
talu. Aku berharap bertemu kembali dengan Narendra, tapi 
bukan dengan suasana serba mendadak dan canggung seperti 
ini. Bayanganku, aku bertemu dengan Narendra saat aku sudah 
menggendong anakku dengan pria lain. Jadi aku bisa sombong 
padanya dan menunjukkan bahwa tanpa dia, aku tetap laku. 


Selamat tinggal mimpi indah! 


Gerah dengan keadaan seperti ini, aku pun mulai berjalan 
menjauhi keramaian pesta. Untung pestanya diadakan sampai ke 
ruang terbuka. Dan aku sempat melihat ada gazebo tak jauh dari 
arena pesta. Jadi kulangkahkan saja kakiku ke sana. 


Berkali-kali kuembuskan Napas. Memegang dada kiriku 
yang masih belum berdetak dengan normal. Sialnya, karena 
pertemuan ini, tiba-tiba saja pelupuk mataku mulai berair. Ce- 
pat-cepat kuseka sudut mataku dan merutuki diri dalam hati. 
Masa hanya gara-gara bertemu kembali dengan Narendra aku 


jadi begini? 


Tepat saat aku berbalik, kembali aku dikejutkan dengan 
kehadirannya. 


“Astaga!” pekikku. “Bisa nggak sih, nggak muncul tiba-tiba?” 


dumelku. 


Jika keadaan ini kualami bersama Rio dan Kafin, jelas mereka 
tertawa, tapi saat bersama Narendra? Apa yang diharapkan 
dari manusia datar ini? Dia tertawa? Atau sama-sama memekik 
kaget? Jangan mimpi! Narendra tetap dengan wajah andalannya. 
Membuatku semakin kesal saja. Setahun dia pergi, masa tidak 
ada perubahan sama sekali? 


“Apa kabar, Deya?” 
Hah? Dari sekian banyak kata, dia kembali bertanya kabarku? 


Narendra memang nggak kreatif. 


Namun, bukannya menjawab, aku malah mendekat padanya. 
Lalu dengan sepenuh hati menjambak rambutnya walaupun 
aku harus berjinjit mengingat tinggi kami yang jomplang. 
Dia berteriak antara kaget dan kesakitan. Tapi, apa peduliku? 
Ditinggal setahun tanpa kabar yang pasti, lebih menyakitkan. 


“Deya!” pekiknya. 
“Oh, nyata. Saya pikir khayalan.” 
“Hah?” Narendra melongo. 


Peduli kambing! Aku masih sakit hati. Jadi aku masih belum 
ingin dekat-dekat dengannya. Namun, saat aku akan pergi, dia 
menahan pergelanganku. Aku berbalik menatapnya dengan 
tatapan paling tajam. 


“Apa kabar Deya?” tanyanya sekali lagi. 


“Serius, kamu nanyain itu?” tanyaku. Narendra mengangguk. 
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“Baik. Sangat baik. Saya baik-baik saja!” jawabku ketus. 
“Syukurlah, saya bisa lihat kamu memang baik-baik saja.” 


Hatiku rasanya seperti ditusuk ribuan jarum mendengar 
perkataan Narendra. Setega itukah dia sampai nggak mikirin 
gimana perasaanku? Kugigit bibirku, jangan sampai aku 
menangis dan menunjukkan betapa lemahnya aku. Dia pasti 
bahagia melihat keberhasilannya mempermainkan perasaanku. 


“Oh, udah kan?” ucapku akhirnya. 


Narendra masih menahan pergelangan tanganku dan saat 
matanya menatap tepat ke manik mataku, aku tahu ada yang 
berbeda di sana. 


“Syukurlah kamu baik,” ucapnya lagi. 
Boleh nggak sih, aku tendang Narendra sampai Uranus? 
“Karena saya justru tidak baik-baik saja.” 


Detik itu juga, seolah waktu berhenti di sekitarku. Narendra 
menarikku ke dalam pelukannya. Begitu erat, hangat, dan 
menyesakkan. Aku terlalu terkejut menyadari apa yang baru 
saja terjadi, tapi aku tak mendorongnya. Tetap diam dalam 
rengkuhannya. 


“I miss you, Deya. Miss you so much” 


Sudah, dan detik itu juga aku luluh. Hanya dengan kata 
“rindu”, aku berubah lumer seperti lelehan keju dan membalas 
pelukan Narendra, karena jauh di dasar hatiku yang paling 
nyungsep, aku juga sangat merindukannya. 


Damn it, Deya! 


Berjuang, Dong! 


© 35.4K x5.3K @980 


(Pertemuan tak terdugaku dengan Narendra benar-benar 
membawa dampak yang buruk bagiku. Sepanjang malam aku 
tetap terjaga. Badan bergerak gelisah di atas kasur. Satu Kata 
rindu dan pelukan apakah memperbaiki hubungan kami? 
Hindi"! Malah aku bingung sebenarnya hubungan kami ini 
apa? Narendra menjanjikan tanpa bukti Dan tiba-tiba Yangti 
menjodohkanku dengannya tanpa sepengetahuanku. Setelah 
apa yang terjadi pada kami kemarin belum menunjukkan 
tanda-tanda kelanjutan hubungan kami karena Narendra hanya 
memelukku. Tanpa penjelasan apa pun. 


Fix, aku benar-benar bingung! 


Karena percuma kalau kuteruskan mencoba tidur, akhirnya 
aku beranjak dari kasur dan menuju dapur. Kuseduh secangkir 
kopi instan dan memeriksa adakah cemilan yang masih tersisa di 
lemari gantung. Beruntung aku masih menemukan sebungkus 
wafer. Paling tidak itu bisa menemaniku bersantap dengan kopi. 
Saat akan membawa kopi ke meja makan, aku dikejutkan dengan 
kehadiran seseorang yang juga sama kagetnya denganku. 


» 


“Deya!” pekik Ibu. Beliau mengusap dadanya pelan. “Ngapain 
jam setengah 4 pagi di dapur? Ibu pikir maling.” 
Ya ampun Ibu... ngapain juga maling pakai acara nyeduh 


kopi? 
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Aku yang sama terkejutnya hanya bisa nyengir kuda sambil 
mencengkeram pegangan gelas. Untung saja tidak kulemparkan 
gelas kopi ke arah ibu. Kalau tidak? Pikirkan sendiri jawabannya! 


“Ngapain sih, De?” 
“Nggak bisa tidur, jadi minum kopi deh.” 
“Nggak bisa tidur kok malah minum kopi?” 


“Mau tidur juga nanggung Bu, bentar lagi subuh. Sekalian 
buat obat melek di kantor nanti.” 


Suasana hening. Aku menyeruput kopi dan menikmati 
camilanku, sedangkan Ibu menghabiskan air hangatnya. 


“Gimana dengan pertemuan kamu sama calonnya Yangti?” 
tanya Ibu tiba-tiba. 


“Hah? Calonnya Yangti? Emang Yangti mau nikah lagi?” 
Plak! Tepukan keras Ibu mendarat di lenganku. Perih ya Allah. 


Ibu kalau mukulnya pakai niat emang sakitnya kebangetan. 
Kuusap-usap lenganku sambil mencebik kesal. 


“Sembarangan kalau ngomong. Mau nikah sama siapa emang 
Yangti-mu?” 


“Lah, Ibu kalimatnya ambigu.” 
“Maksud Ibu calon Yangti buat kamu. Gimana orangnya?” 


Aku berdiam sejenak. Masih merasa ragu untuk bercerita 
pada Ibu. Namun, kulihat Ibu masih setia menunggu, akhirnya 
dengan berat hati aku bicara. 

“Nggak gimana-gimana.” 


“Deya serius. Yangti bilang dia satu kantor sama kamu. Itu 
artinya kamu sudah kenal dia kan?” 


“Bukan satu kantor juga. Dia atasan dari kantor pusat sana,” 
jelasku. 


“Sama saja. Yang pasti kalian saling kenal, apalagi Yangti juga 
kenal baik dengan keluarganya. Ibu rasa nggak ada salahnya 
kalian mencoba,” saran Ibu, “mungkin kali ini kalian berjodoh.” 


Aku mengunyah wafer dengan perlahan. Ingin sekali 
kuutarakan semua pada Ibu. Bukan masalah mencoba atau tidak, 
tapi masalahnya aku masih marah karena kelakuan seenaknya 
Narendra padaku selama ini. Andai Ibu tahu, bahwa pria ini 
adalah orang yang membuat putrinya uring-uringan setahun ini 
sampai tidak bisa melangkah untuk mendekati pria lain. Karena 
janji seenaknya Narendra. 


“De... dicoba ya. Mungkin kali ini berhasil. Umur kamu 
sudah 28 loh, kamu pasti kepengin kan nikah dan punya anak?” 


Boleh nangis nggak sih karena Ibu menyebutkan angka 
keramat itu? Mimpi buruk bagi wanita single yang belum 
menikah. Angka, nominal umurmu di dunia! 


“Bukan aku nggak mau Bu... tapi....” 


“Atau kamu pertimbangkan Kafin. Dia baik loh, serius lagi 
sama kamu.” 


“Kok gak sekalian Ibu nyebut Rio? Dia juga serius, loh?” 


Ibu kembali memukul lenganku. Duh, Tuhan, memerah 
deh ini lengan. Kudu pake baju lengan panjang ke kantor kalau 


begini ceritanya. 
“Hush, Rio itu kan udah kayak adik kamu sendiri.” 


Aku tertawa melihat wajah sewot Ibu. Yakali aku 
mempertimbangkan Rio? Dia masih harus sekolah. Eh, tapi kami 
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punya kesepakatan kan? Bodo ah, siapa tahu minggu depan aku 
malah sudah kawin. Eh, nikah! Dengan Narendra, mungkin? 


Kugelengkan kepalaku berkali-kali untuk menghalau pikiran 
gila itu. Mana mungkin aku menikah dengannya. Ada hal yang 
harus dia lakukan untuk menebus kesalahannya selama ini 


padaku. Dia harus berjuang. Ya, berjuang! 


“Kamu kenapa, De?” tanya Ibu, heran melihatku menggeleng- 


gelengkan kepala. 
“Nggak apa-apa.” 
“Oh, Ibu pikir kamu kesambet.” Aku mencebik. Teganya 


ibuku mengatai anaknya sendiri kesambet? 


“Ya udah, siap-siap gih. Sebentar lagi subuh, sekalian bantu 
Ibu bikin sarapan.” 


“Ibu mau dapurnya jadi zona perang?” tanyaku. 


Ibu langsung tersadar. “Oh iya. Gak usah. Kamu siap-siap 
subuh aja.” Aku mengangguk. Ibu pun bersiap kembali ke 
kamar. Namun, tiba-tiba berbalik lagi. 


“De... belajar masak ya. Malu nanti kalau sudah nikah tapi 
nggak bisa masak.” 


Wejangan ibu membuatku menganga. Kalau sudah begitu, 
nggak ada jalan lain. Aku mau nikah sama abang tukang bakso 
saja. Biar nggak perlu belajar masak! 


Pukul 6.30 pagi aku siap berangkat ke kantor. Namun, begitu 
aku membuka gerbang depan, lagi-lagi aku dibuat terkejut de- 


ngan kehadiran sosok yang sama sekali tak kuharapkan pagi ini. 


“Astaga! Ngapain kamu di sini?” pekikku sambil mengelus- 
elus dada yang tak seberapa ini. 


Narendra, masih dengan wajah datarnya hanya berucap, 
“Mau jemput kamu.” 


“Saya nggak butuh sopir pribadi. Lagian saya biasa naik 
taksi,” ketusku. 


“Deya... berangkat sama saya ya?” 


Oh ya, kalau kemarin kubilang tak ada yang berubah dari 
Narendra, aku ralat. Ada satu hal yang berubah darinya. Nada 
bicaranya denganku sekarang tak lagi sedatar dulu. Setiap bicara 
denganku Narendra jadi sedikit lebih manusiawi. Dalam artian, 
lebih lembut dan tak lagi terkesan dingin. Kemajuan bukan? 


Beri tepukan gemuruh buatku .... 


Walaupun sekarang dia berbicara lebih lembut, tapi bukan 
berarti aku akan luluh. Tidak akan! Dia harus dapat balasan 
setimpal, paling tidak, harus sampai mengemis maaf lah! Dan 
setan di kepalaku bersorak dengan ide brilian itu. Memang 
Narendra mau mengemis padaku? 


“Saya nggak mau.” 


Dan belum sempat Narendra berargumen, aku sudah 
berteriak pada seseorang di depan sana. 


“Kafin!” 


Kafin menoleh padaku, melihatku dengan alis bertaut 
karena aku melambai-lambai sok manja padanya. Dia mungkin 
heran, kenapa aku bersikap aneh pagi ini, padahal biasanya aku 
tak pernah mau menegurnya setiap dia berniat mengantarku. 
Walaupun ujung-ujungnya pasti diantar juga! 


“Bisa antar aku ke kantor?” pintaku saat dia menghampiri. 


Berjuang, Dong! : 


P 


Kafin tampak terkejut. Sejenak dia tersenyum sumringah. 
Namun, matanya menatap lekat bergantian antara aku dan 
Narendra. 


“Sorry De. Om Heru minta berangkat ke sekolah bareng 
karena mobilnya ada di bengkel,” jawabnya dengan wajah merasa 


bersalah. 
Matilah kau Deya! 


“Lain kali ya? ucap Kafin sambil mengelus puncak kepalaku 
sebelum berlalu dari hadapan kami. 


Interaksi antara aku dan Kafin tak lepas dari pengamatan 
Narendra, apalagi saat Kafin mengelus kepalaku, ada raut tak 
terbaca di wajah Narendra. 


“Deya....” 


Belum lagi Narendra melengkapi kalimatnya, aku kembali 
menyela. Kebetulan ada berondong satu lagi yang baru saja tiba 
dengan motor sport-nya di depan rumahku. 


“Yo, kamu mau anterin saya ke kantor kan?” ucapku penuh 
percaya diri. 
Percayalah, Rio tidak akan menolakku. Dia tidak bisa 


menolakku. Boleh aku menyombongkan diri? 


Namun, kenyataan yang kuterima sungguh jauh dari 
ekspektasiku hingga membuatku menganga takjub. 


“Sorry Mbak, gue sama Faza harus ke sekolah, ada hal penting 


yang mesti diselesaikan.” 


Bagus, dua kali aku ditolak pagi ini dengan dua berondong 
tengil! Mau kukemanakan mukaku di hadapan Narendra? 


“Lain kali ya Mbak,” ucapnya. Tak lupa tangannya mencubit 
pelan pipiku yang kali ini tak mampu kubalas dengan tinjuku. 


“Za... udah belom?” teriak Rio yang sudah berlari ke dalam 


rumah. 


Dan aku hanya bisa merutuk dalam hati. Menyumpah 
serapah dua berondong yang membuatku malu karena sudah 


ditolak! 


“Katanya cinta, dasar tukang PHP semua!” omelku yang tak 
lepas dari pengamatan Narendra. 


Aku berbalik, bersiap melangkah pergi. Mungkin aku 
bisa menemukan taksi di depan komplek, tapi jalan ke depan 
komplek kan lumayan jauh ya? Ah, bodo! Yang penting, harga 


diri di depan Narendra jangan sampai jatuh. 
“Deya...,” Narendra menahan pergelanganku. 


“Apa sih?” hardikku. Namun, Narendra tak melepas 


cengkeramannya. 
“Berangkat sama saya ya?” pintanya sekali lagi. 


Inginnya aku terus berkeras hati. Namun, murahan nggak 


sih kalau aku luluh? Mana irit ongkos taksi lagi? Duh, aku galau! 
“Memang kita searah?” 


Pertanyaan tolol dari mulutku yang kadang suka nggak 
cerdas. Ya jelas searah lah. Wong dia atasanku di kantor. 


“Ada yang harus saya selesaikan di kantor,” tandasnya menarik 
tanganku dan membukkan pintu penumpang mobilnya. 


Selama perjalanan, kami tetap diam. Narendra terlihat 
tak ingin membuka pembicaraan. See, sikap datarnya masih 
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merajalena. Aku pun tak berniat memulai obrolan. Ingat, aku 
masih marah! 


Begitu tiba di basement kantor, cepat-cepat aku keluar dari 
mobil dan berlari menuju lobi. Beruntung tidak ada orang 
kantor yang melihatku turun dari mobilnya. Jika tidak, akan jadi 
gosip besar. 


Kemampuan lari kaki pendekku yang tak seberapa ini tidak 
membuahkan hasil memuaskan. Buktinya, Narendra dengan 
cepat berhasil menyusul semeter jauhnya di belakangku. 
Nikmatnya punya kaki jenjang. Jadi langkah yang diambil juga 
lebih panjang, beda denganku yang punya kaki pendek seperti 
bebek. 


Sedikit lagi Narendra berhasil menyusulku. Namun, sekali 
lagi, nasib baik berpihak padaku. Begitu Narendra muncul di 
lobi, barisan para wanita pemujanya memekik histeris dan 
langsung merubunginya. Aku berhenti sejenak untuk melihat 
bagaimana Narendra menghadapi pada wanita itu. Dan sekali 
lagi, dia hanya membalas sapaan kerinduan para wanita itu 
dengan anggukan kecil, jawaban bernada datar dan wajah tanpa 


ekspresi. 
Ck, kasihan sekali kalian hai para wanita pemuja Narendra! 


Aku kembali melanjutkan langkahku menuju lift. Begitu 
pintu terbuka aku segera melompat masuk dan bergegas 
memencet tombol closed agar Narendra tidak bisa masuk. 


“Tutup... tutup... tutup...” gumamku terus memencet 
tombol. 


Narendra yang berhasil lepas dari cengkeraman para wanita 
itu bergegas menyusul. 


“Tahan lift-nya!” pekiknya. 


“Ayo menutup... gumamku sambil berdoa agar pintu cepat 
tertutup. Namun, seseorang di belakang, memukul kepalaku 
dengan gulungan koran. 


“Hei, dasar bawahan kurang ajar. Bos mau masuk kamu 
malah pencet tombol tutup,” tegur pak Armen yang ternyata 
berada di lift yang sama denganku. Aku cuma bisa menunduk 
kesal plus malu. 


Beberapa orang yang ada di sana terkikik geli melihat pak 
Armen yang memukul kepalaku. Beliau menahan pintu lift tetap 
terbuka dan mempersilahkan Narendra masuk. 


Mission failed! 


Begitu masuk, Narendra memberiku tatapan jengkel. 
Mungkin kalau tidak ada orang lain di lift selain kami, dia akan 
mengkonfrontasiku habis-habisan. Tapi aku nggak peduli, agar 


dia tahu kalau aku... masih marah. 
Ta Ta Tu 


Jelama jam kantor, aku berhasil menghindari Narendra 
habis-habisan, apalagi saat jam makan siang, ketika dia 
mengirim pesan mengajakku makan siang bersama. Kuabaikan 
saja pesannya. Memangnya cuma dia yang bisa bikin orang lain 
uring-uringan. Aku juga bisa, kalau niat. Namun, yang aku 
bingung, dari mana Narendra tahu nomor handphone-ku ya? 
Mungkinkah Yangti yang memberikannya? Ah, ngga peduli. 
Mau dapat dari Yangti atau siapa pun, biarin deh, yang pasti saat 
ini aku cukup puas bisa membalas Narendra. 


Berhasil menghindarinya sepanjang hari, bukan berarti aku 
bisa terus lari darinya. Tepat ketika jam kantor selesai, Naren- 
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dra sudah berdiri di depan kubikelku. Mengundang tatapan 
penasaran mata-mata yang ada di ruangan itu. Bahkan, Fara dan 
Mayla sudah menyorot tajam meminta penjelasanku. Benar-be- 
nar membuatku mati kutu. 


Maunya apa sih ini orang? 
Untuk mengalihkan perhatian, aku berpura-pura sibuk 


merapikan mejaku. Lalu mengambil sebuah pena dari kaleng 
tempatku menyimpan berbagai perlengkapan tulis. 


“Bapak, mau pinjam ini kan?” ucapku seraya menyerahkan 
pena tersebut ke tangan Narendra. 


Narendra menatap bingung pada pena di tangannya. Yang 
lainpun akhirnya berhenti menatap curiga padaku. Sebelum 
semua semakin runyam, cepat-cepat aku menyambar tasku dan 
berlari keluar. 


“Sore semua...,” teriakku sebelum pergi. 


Bodo amat Narendra yang masih terperangah seperti kambing 
congek, yang penting aku bisa terbebas darinya. Namun, 
sepertinya kali ini semesta berkonspirasi melawanku. Karena 
tepat di depan tempatku berdiri menunggu taksi, berhenti 
sebuah mobil yang sangat kukenali. 


“Masuk Deya...,” perintah Narendra ketika kaca mobilnya 
terbuka. 


“Saya nggak pesan taksi online,” jawabku asal. 


“Masuk atau kamu mau kita buat drama di depan semua 
orang?” ancamnya. 


Drama, oh tidak! Hidupku saja sudah penuh drama. Jadi 
daripada tersaji drama tarik-tarikan antara aku dan Narendra, 
bergegas aku masuk ke mobilnya. 


“Puas?” pekikku. 
cc Hm bb) 


Hanya itu jawaban Narendra. Itu pun kalau dua konsonan 
yang bersatu membentuk gumaman bisa disebut sebagai kata. 


“Kita mau kemana?” tanyaku bingung saat Narendra justru 
berbelok ke sebuah restoran bernuansa Indonesia. 


“Makam malam.” 

“Tapi belum magrib, aku juga mau pulang,” protesku. 
“Ada musala. Kita bisa magriban di sana,” jelasnya. 
“Tapi aku mau pulang.” 

Astaga, kok aku merengek seperti bayi? 

“Iya Deya. Setelah kita makan malam dan bicara.” 
“Nggak boleh makan sambil bicara.” 


Narendra tidak menyahut, hanya mengendikkan bahu pelan 
sebagai jawaban. Membuat kesalku membuncah. Aku melirik 
wajahnya yang sedang fokus menyetir. Kalau kupukul kepalanya, 
kami bisa celaka nggak ya? 


Lepas salat magrib yang kami lakukan secara terpisah, 
Narendra dan aku masuk ke restoran untuk makan malam. 
Narendra memesan menu ayam bakar, sedangkan aku sangat 
ingin makan kwetiau goreng. Tak lama makanan yang kami pesan 
datang. Sebelum aku mulai makan, Narendra menghentikan 


aksiku. 
“De... ada yang harus kita bicarakan.” 


“Iya ngomongnya abis makan aja,” potongku. Narendra pun 
mengangguk. 
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Kami pun sama-sama akan menyantap hidangan. Namun, 
baru satu suapan, lidahku sudah gatal ingin bertanya. 


“Jadi, bisa kamu jelaskan ke mana saja kamu selama ini?” 
“Nggak boleh makan sambil bicara, Deya,” peringat Narendra. 
Aku berdecak sebal. Kuletakkan kembali sendok dan garpu di 


atas piring dan memfokuskan diri padanya. 


“Dengar ya, pokoknya kita harus bicara. Dosa, dosa deh 
makan sambil ngomong. Dosanya kita tanggung sama-sama. 
Yang penting urusan kita kelar, tuntas!” tandasku. 


Narendra tampak tersenyum. “Terserah kamu,” jawabnya. 


“Bagus!” aku kembali mengangkat garpu dan menyuapkan 
kwetiaunya. 


“Jadi, kemana saja kamu?” 


Narendra berhenti makan. Sepertinya dia benar-benar 
menjaga sopan santunnya. 


“Saya nggak ke mana-mana Deya. Masih di Seoul, untuk 
menyelesaikan segala urusan.” 


“Kenapa nggak ada kabar sama sekali? Apa segitu susahnya 
ngabarin aku, bahkan sekedar email pun nggak bisa dikirim?” 


Ada nada kecewa dalam suaraku dan bisa kurasakan Narendra 
menyadari itu, karena seketika matanya melembut dan dia pun 
tampak merasa bersalah. 


“Maafin saya, Deya. Saya benar-benar sibuk. Beberapa bulan 
belakangan saya ditugaskan ke Eropa untuk menangani kantor 
cabang perusahaan di sana. Terlalu sibuk sampai saya bahkan 
nggak bisa sekadar berkirim pesan dan kabar pada kamu dan 


keluarga.” 
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Halo, Narendra, masa cuma nempelin handphone ke kuping 
buat sekedar bicara 3 menit pun nggak bisa? Inginnya aku 
berteriak-teriak memakinya, tapi sadar kalau ini tempat umum 
dan semua orang sedang khusyuk makan. Tak elok rasanya kalau 
aku berteriak-teriak melampiaskan kekesalanku pada pria di 
depanku ini. 


“Pun sekedar nelpon juga nggak bisa?” nah, kusuarakan juga 
akhirnya. “Kamu sayang pulsanya? Memang sih, sambungan 
internasional bikin kerja bola mata dan otot jantung mendadak 
kencang, belum lagi roamingnya, tapi masa sekadar bilang halo 
semenit aja kamu nggak bisa?” 


Narendra menggelengkan kepala sambil menahan senyum 
geli. Apa yang salah dari omonganku? Nelpon dari luar negeri 
kan memang bikin mendadak miskin. 


“Bukan itu alasannya,” jawabnya. 

“Lalu?” 

“Kalau saya dengar suara kamu, detik itu juga saya pasti akan 
langsung pulang buat ketemu kamu. Sementara masih banyak 


hal yang harus saya selesaikan. Semakin saya menunda, semakin 
lama saya bisa ketemu kamu dan menunaikan janji saya.” 


Aku terperangah. Pipiku pasti merona mendengar pengakuan 
Narendra, tapi setan kecil di kepala langsung berteriak, JANGAN 
PERCAYA! 


“Bohong! Itu pasti cuma gombalan kamu,” cibirku. 


“Pernah kamu lihat saya bercanda?” tanya Narendra dengan 
tatapan serius. 


Benar, manusia tembok ini selalu serius. Dia suka tersenyum, 
tapi tidak pernah memulai candaan. Kenapa aku bisa lupa? Jadi, 
jelas apa yang dikatakannya bukan main-main. 
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Boleh aku tersanjung? 
“Lalu, kenapa kamu bisa pulang?” 


“Segala urusan saya di kantor pusat sudah selesai. Hanya 
tinggal menyelesaikan beberapa hal di sini.” Kalimatnya ambigu, 
apa artinya itu? 


“Kamu... bakal balik lagi ke Korea?” 


Ada nada khawatir dalam suaraku. Masa iya dia baru balik 
mau pergi lagi? Lah terus aku gimana? Hah? 


Narendra menggeleng. “Saya sudah resign.” 
Sekarang mataku melotot sempurna. 


“Resign?” pekikku. Narendra mengangguk santai. “Jadi 
sekarang kamu pengangguran? Aku nggak mau nikah sama pria 
pengangguran. Mau kamu kasih makan apa nanti anak dan istri 
kamu? Biar kata tabungan kamu segunung, tapi kalau kamu 


nggak bekerja. Aku nggak suka!” 


Narendra tampak menahan tawanya. Ada yang salah dengan 
ucapanku? 


“Jadi kamu mau nikah sama saya?” 


Kugigit bibir bawahku sambil menggeleng-gelengkan kepala 
pertanda aku salah bicara. Justru tingkahku membuat Narendra 
makin melebarkan senyumnya. 


Deya tolol! 
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Kulanjutkan makan tapi otakku masih terus merutuki mulut 
bodohku yang memang rem-nya terlalu blong hingga perlahan 
kunyahanku memelan. 


Wait .... 


“Kamu tau kalau aku cucu yang ingin dijodohkan Yangti 
denganmu?” selidikku. 


“Awalnya tidak. Saat Yangti mengatakan nama lengkap 
kamu, saya langsung setuju. Hanya ada satu orang yang saya tau 
bernama Deyara Milaikha dan entah mengapa saya yakin itu 
kamu.” 


Jawaban Narendra benar-benar membuatku speechless. 
Bagaimana mungkin dia yakin bahwa orang yang akan 
dijodohkan dengannya itu aku? Aku sendiri saja tidak pernah 
berpikir sejauh itu hanya karena sebuah nama. 


“Karena hati saya yang menuntunnya.” Narendra 
menyuarakan keingintahuanku. 


“Pertanyaan terakhir... kenapa kamu milih resign?” tanyaku 
sambil menyuapkan sesendok kwetiau lagi. 


Wajah Narendra menunjukkan raut kecemasan. Kenapa? 
Padahal aku hanya ingin tahu saja alasannya mengundurkan 
diri. Aku menunggu menjawabnya sambil mengunyah perlahan 
hingga tiba-tiba ada yang terasa panas dan pedas di mulutku. 
Cepat-cepat kutelan makanannya dan segera menyambar segelas 


jus. Meneguknya habis tanpa jeda. 
“Haaaahhh...,” desisku sambil mengeluarkan lidahku yang 


terasa terbakar. 


Kukipas-kipas lidahku yang memelet keluar masuk. Narendra 
langsung menyerahkan segelas air putih, tetapi sama sekali tak 
membantu mengurangi rasa pedasnya. Kuteguk lagi air putih 
milikku sendiri. Tetap saja tidak mereda hingga Narendra 
menyodorkan separuh jusnya padaku yang langsung kusambar. 
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Bodo ah, itu bekas Narendra. Rasa panas di mulutku lebih butuh 
diredakan. 


“Butuh jus lagi?” tanyanya yang langsung kujawab dengan 
anggukan. 


Narendra memanggil pelayan dan segera memesan jus 
untukku 


“Es batunya yang banyak,” pintaku. 
“Jangan!” cegah Narendra. 


“Kenapa? Pedas banget ini....” kembali kukipas-kipas lidahku 


dengan tangan. 


Wajahku pasti memerah seperti api yang berkobar membakar 
hutan. Lihat saja bagaimana pelayan itu terperangah menatapku. 


“Jangan pakai es batu. Gunakan saja air dingin untuk jusnya,” 
pesan Narendra. 


Pelayan tersebut bergegas pergi. Sepertinya dia kasihan 
melihatku makanya dia begitu terburu-buru menyampaikan 
pesananku. 


“Kenapa nggak pake es batu?” tanyaku jengkel. Rasa panas di 
mulutku tak juga berkurang. 


“Nggak baik buat kesehatan kamu.” 
“Pedas banget ini ....” 
“Tentu saja. Kamu mengunyah tiga butir rawit di mulutmu.” 


Mataku membelalak. Narendra sialan! Dia tahu ada rawit di 
makananku. Kenapa tidak mencegahku memakannya? 


“Kenapa nggak kamu larang?” protesku hampir menangis. 


Sumpah, rasa pedas ini benar-benar hampir membunuhku. 


“Saya mau cegah, tapi sudah keburu masuk ke mulut kamu. 
Saya pikir kamu suka rawit.” 


“Nggak!” sambarku tegas. 


Tak lama pelayan datang membawakan pesanan jusku. Tanpa 
menunggu dihidangkan, langsung saja kurebut gelas jusku dari 
nampan dan meneguknya hingga tak bersisa. 


“Sudah reda?” tanya Narendra. 


“Belum,” kugelengkan kepalaku dengan wajah tersiksa karena 
aku benar-benar tersiksa. 


“Mau pesan es krim?” tawar Narendra yang langsung kujawab 
dengan anggukan semangat. 


Tak hanya Narendra yang tertawa, tapi pelayan yang masih 
berdiri di samping meja kami pun ikut tertawa. Tak menunggu 
lama, es krim pesananku datang. Sudah 2 setengah gelas jus 
dan 2 gelas air putih, sekarang ditambah semangkuk es krim. 
Belum juga meredakan sepenuhnya rasa pedas akibat rawit 
laknat tersebut. Narendra hanya menggeleng pelan sambil terus 
tersenyum melihatku yang terus-terusan memeletkan lidah 
untuk menghalau rasa pedas. 


“Ada satu cara ampuh untuk meredakan rasa pedas,” ucap 
Narendra dengan serius. 


“Apa?” tanyaku penasaran. 


“Ciuman. Mau coba?” Mataku melotot galak ke arahnya. 
Bisa-bisanya dia mencandaiku seperti itu? 


“Modus!” pekikku sambil mencebikkan bibir padanya. 
Membuat Narendra tergelak. 
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Duh, Narendra, jangan sering-sering tertawa begitu deh. 
Kamu bikin jantung para wanita nggak sehat. Aku saja sudah 
hampir mati deg-degan mendengar suara tawa renyahnya. Baru 
kali ini aku bisa melihatnya tertawa lepas begini. Rasa pedas dan 
panas masih terasa di mulutku. Namun, rasa sejuk melihat tawa 
Narendra mengalir di hatiku. Apa kucoba saja saran Narendra 
untuk meredakan rasa panas ini? Heh? Aku pasti benar-benar 


gila! 
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Gabtu pagiku yang harusnya damai tiba-tiba saja dirusak 
dengan ketukan barbar di pintu kamar. Faya berteriak-teriak 
memanggilku seperti orang kesurupan. Ingin sekali kusumpal 
mulutnya dengan sarung bantal penuh noda iler, tapi membuka 
mata saja rasanya aku malas. Jadi kubiarkan saja anak itu menjerit 
nyaring dengan semaunya. Jika sudah lelah mengetuk, anak itu 
pasti akan berhenti. 


“Mbak Deya....” 


O... ow! Dugaanku salah. Faya masih betah mengetuk dan 
berteriak di depan sana. Teriakannya yang memekakkan telinga 
benar-benar menyiksa. 


“Apa sih Fay?” omelku begitu membuka pintu. 
“Itu, ada tamu buat Mbak.” 


“Suruh pulang! Nggak tau apa ini akhir pekan? Waktunya 
Mbak buat istirahat!” 


“Idiih, calon suami sendiri diusir.” 


Apa katanya? Calon suami? Siapa orang gila yang mengaku- 
ngaku sebagai calon suamiku? Jangan-jangan .... 


“Suruh pulang!” pekikku dan bersiap menutup pintu. 
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Tapi dengan sigap, Faya menahannya. “Jangan sampe Yang 
Mulia Ratu turun tangan loh,” peringat Faya. 


Ergh... aku mengerang kalah. Benar sekali, kalau sampai Ibu 
yang turun tangan membangunkanku, bisa panjang urusan. 
Sepanjang jalan kenangan! 


“Malas,” gerutuku. 


“Idih, sama calon suami begitu. Kalau Mbak nggak mau, 
buatku aja,” celetuk Faya tertawa geli. “Mas Narendra ganteng 


loh!” 
“Ambil tuh!” ketusku. 


Dengan ogah-ogahan aku bergerak turun ke lantai bawah. 
Dari tangga saja sudah terdengar bunyi gaduh dari arah ruang 
televisi. Pasti Faza dan Rio ada di sana, tanpa Rasta karena 
ternyata keberangkatan Rasta ke Belanda dipercepat. Jadilah 
tinggal dua bocah tengil itu yang tersisa. 


“Astaga, perempuan apa yang bangun jam segini. Pantes 
lo selama ini jones Mbak. Jodoh lo dipatok ayam,” ledek Faza 
begitu melihatku turun. 


“Mulut kamu Za ...,” desisku. 


“Kenapa mulutku? Udah bersih ini. Emangnya Mbak Deya, 
masih kucel, muka penuh iler, belom mandi. Lihat aja tuh, kaos 
kumelnya masih nempel!” sindir Faza habis-habisan. Rio di 


sampingnya hanya terkikik geli. 


Ya Allah, dosa apa hamba sampai punya adik bermulut cadas 
begini? 


Saat aku berjalan melewati ruang televisi menuju dapur, 
mataku menyipit memperhatikan siapa yang sudah duduk 


tenang di sofa ruang tamu. Langsung saja aku melangkah ke 
arahnya. 


“Mau ngapain kamu pagi-pagi di sini?” 


“Udah siang kali Mbak, lo aja yang kalau tidur suka kebo!” 
ledek Faza lagi. 


Adik durhaka satu itu memang tidak pernah bisa bersikap 
sopan padaku. Awas saja dia, saat aku menikah nanti, jangan harap 
aku mau bagi angpao buat dia! Kualihkan kembali pandanganku 
pada pria yang masih tetap bergeming di tempatnya. 


“Mau ngapain?” kutanya dia sekali lagi. 
“Saya mau ajak kamu keluar,” jawab Narendra akhirnya. 
“Nggak mau. Malas,” balasku ketus. 


Namun, aku mendapat teguran keras dari Ibu yang kebetulan 
lewat. 


“Deya... jangan nggak sopan gitu. Suguhin minuman buat 


Narendra gih.” 


Aku berjalan mengekori ibu ke arah dapur. Saat masuk ke 
sana, kembali aku dibuat terkejut dengan kehadiran Kafin yang 
sedang duduk manis di kursi meja makan. 


“Heh, ngapain kamu?” 

“Habis makan bubur buatan Ibu.” 
“Mau... 

“Sudah habis.” 


Hah? Ini rumah orang tuaku. Aku putri keluarga ini. Kenapa 
justru orang-orang tidak diundang yang lebih berkuasa di sini? 
Di mana keadilan? Aku berdecak kesal dan mulai membongkar 
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isi kulkas. Mungkin saja ada yang bisa kukunyah. Sampai tiba- 


tiba Faza dan Rio menghampiri ke ruang makan. 


“Itu siapa Mbak?” tanya Rio. Anak itu duduk di sebelahku. 
Sedang Faza mengambil tempat di samping Kafin. 


“Calon suami, Mbak Deya.” Faza yang menjawab. 


Terlihat jelas keterkejutan di wajah Kafin dan Rio. Mereka 


memandangiku lekat seolah meminta penjelasan. 
“Apa?” tanyaku pada keduanya. 


“Itu beneran Mbak?” tanya Rio yang kini sudah menghadap 
ke arahku. Aku diam tak menjawab. 


“Deya, buatkan kopi dong untuk Narendra,” ucap Ibu yang 
entah datang dari mana. Mungkin dari halaman belakang yang 
baru menyirami tanaman kesayangannya. 


“Narendra nggak minum kopi,” jawabku. Ibu tampak 
bingung. “Dia minumnya air aki.” 


Plak! Dan tepukan keras mendarat di punggungku. Para 
penonton di dapur tampak tertawa melihat penderitaanku. 
Sementara itu, ibu mendelik tidak suka dengan ucapan 
sembaranganku. 


“Nggak boleh ngomong gitu. Narendra itu calon kamu, loh,” 
ucapan Ibu mempertegas status Narendra dan menjawab rasa 
penasaran Rio dan Kafin. 


“Tau ih, si Mbak. Syukur ada yang mau,” celetuk Faza. 
“Kamu pikir aku hopeless banget sampai nggak laku?” sengitku 


pada Faza. Anak itu cuma tersenyum menyebalkan. 


Kemudian, bersama Rio, keduanya kembali ke ruang televisi. 
Menyisakan aku, Kafin, dan Ibu. Aku tetap belum beranjak 
membuatkan kopi untuk Narendra, sedangkan Kafin hanya 
mengamatiku dan ibu yang akhirnya berinisiatif membuatkan 


kopi. 


“Itu Narendra?” tanya Kafin pelan saat aku duduk kembali ke 
kursiku. Aku mengangguk sebagai jawaban. 


“Ganteng.” aku langsung menoleh, menatap terkejut pada 


Kafin. 
“Kamu naksir?” Kafin langsung menyentil dahiku. 
“Sembarangan, aku masih doyan perawan.” 


“Oh, kirain kamu suka.” Kembali Kafin berniat menyentil 
dahiku tapi dengan cepat kupukul tangannya. 


“Ini, bawakan untuk Narendra.” Ibu meletakkan nampan 
berisi secangkir kopi dan setoples kue kering. 


“Ya ampun Bu, udah dibilang, Narendra nggak minum kopi.” 
“Hush, kamu ini. Anak perawan mulutnya mbok ya dijaga.” 
“Udah nggak perawan ini.” 

“Apa?” pekik Ibu mendengar gumaman tak jelasku. 
Memang aku bilang apa? 

“Kamu udah nggak perawan Deya?” selidik Ibu waswas. 


“Ya enggaklah.” Ibu berjengit ngeri. Sedetik kemudian aku 


baru menyadari apa yang kuucapkan. 
Astaga, Deya bego! 


“Bibirnya...,” ralatku cepat-cepat. 
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Dan pukulan Ibu melayang lagi ke tubuhku, tetapi Ibu 
tampak menghela napas lega. Sementara Kafin terkikik geli di 
tempatnya duduk. 


“Cepat antar!” perintah Ibu tak ingin dibantah. 
Tak mungkin berdebat lagi, aku mengantarkan kopi kepada 


Narendra. Dia menerimanya dengan wajah seperti biasa. Datar! 
“Abis minum, pulang gih,” usirku seenaknya. 
“Deya....” 
“Deya!” 


Ada dua suara yang menyebut namaku. Satu dengan nada 
menegur dan satunya dengan nada memohon. 


“Deya, jangan gitu dong. Narendra sudah datang jauh-jauh 
ini. Cepat mandi dan ikut dia.” 


Yang suruh dia datang siapa? 


Kalau ibu sudah bicara, aku bisa apa. Dengan langkah 
dihentak, aku naik ke kamarku. Bisa kudengar suara ibu meminta 
maaf atas kelakuanku dan Narendra yang mengatakan dia sudah 
terbiasa menghadapi sikapku yang kekanak-kanakan. Huh, 
seenaknya dia mengatakan aku kekanak-kanakan. Jika bukan 
untuk memberinya pelajaran, aku juga tidak akan bersikap 
semenyebalkan ini. 


Eh, bukannya sikapku emang nyebelin ya? 


Setengah jam waktu yang kubutuhkan untuk berbenah, 
hanya mengenakan pakaian santai berupa kemeja dan jeans, 
juga tas selempang untuk menyimpan handphone dan dompet. 
Aku segera menghampiri Narendra. Saat aku tiba di ruang tamu, 
sudah ada Rio, Faza, Faya, dan Kafin yang tampak mengamati 
Narendra. 


“Pada ngapain?” tanyaku. 


Semua orang mengalihkan pandangan ke arahku. Seketika 
Rio beranjak menghampiriku. 


“Mbak, lo beneran dijodohin sama Mas itu?” tanya Rio 
menunjuk Narendra. 


“Maunya kamu? tanyaku balik. 

“Terus, perjanjian kita gimana? Mbak kan janji, 5 tahun lagi 
kalau Mbak belum nikah, gue bo....” 

Kututup mulut Rio dengan telapak tangannya. Memberinya 
tatapan tajam untuk tak mengumbar perjanjian kami. 

“Diem!” desisku. 

Rio yang mulutnya masih kubungkam hanya melotot dan 
mengangguk pasrah. Setelah yakin bahwa anak itu tidak akan 
macam-macam, aku melepaskannya. 

“Ayo...,” ajakku pada Narendra. 

Namun, belum lagi kami beranjak keluar, Rio kembali 


berulah. Dengan suara cemprengnya dia bernyanyi penuh 
penghayatan sambil menatap tepat ke mataku. 


I know I can treat you better than he can 
“Riooo...,” pekikku gemas. 


Dan anak itu segera melarikan diri disertai pekikan tawa 
yang lainnya sebelum apa pun yang bisa kujangkau melayang 
ke arahnya, kecuali Narendra tentunya. Pria satu itu tetap saja 
menampilkan ekspresi khasnya. 


Dasar lelaki kulkas tiga pintu! 


} 
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(Mobil melaju entah ke mana. Aku sama sekali belum 
membuka suara sejak kami masuk. Narendra juga seakan 
menjadi patung batu. Sama sekali tak berusaha mencairkan 
suasana, padahal harusnya ia membujukku atau mencoba 
meluluhkan hatiku. Memang dasar si manusia tembok ini, 
kehalusan perasaannya patut dipertanyakan. Suasana di dalam 
mobil benar-benar sunyi senyap. Persis seperti kuburan. Bahkan, 
kuburan saja masih lebih berisik dengan suara-suara horror, tapi 
di dalam mobil Narendra, horor dari yang terhoror. 


“Sebenarnya kita mau ke mana, sih?” tanyaku akhirnya. 


Narendra melirik sejenak, lalu kembali fokus menyetir. 
Benar-benar ini orang. 


“Wedding Expo.” 

“Hah? Emang siapa yang mau nikah?” 

“Kita.” 

“Kapan aku bilang aku mau nikah sama kamu?” sewotku. 
Dan seperti biasa, Narendra tidak menanggapinya. 


“Aku nggak mau nikah sama kamu.” Narendra masih diam 
dan hanya melirikku 


Gemas, kupukul lengannya. Dia hanya mengaduh, tapi tetap 
tidak bicara apa pun membuatku makin jengkel. 


“Kamu nyebelin banget ya?” 
“Lalu saya harus apa?” 


“Ngomong apa gitu atau ngelakuin apa. Kamu salah tau, tapi 
kamu seolah nggak bersalah dan nggak melakukan apa pun buat 


ngeluluhin aku.” 


“Ini saya berusaha berjuang buat meluluhkan kamu Deya,” 
jelasnya. 


“Meluluhkan apanya? Kamu suka seenaknya. Ngomong nikah 
seenaknya tanpa peduli jawaban aku apa. Mana lamarannya?” 


Ups, apa-apaan itu? Aku keceplosan. Berharap banget ya 
aku dilamar. Kututup mulutku dengan telapak tangan dan 
mengalihkan pandangan ke mana saja, asal tidak bertatapan 
dengan Narendra. Kulirik sekilas, dia tampak tersenyum. 


“Memang kamu mau dilamar?” tanyanya. Tersirat nada geli 
dalam suaranya. 


“Emang situ mau ngelamar?” balasku sinis. Rahang Narendra 
tampak mengetat. Apa yang salah? 


“Deya, kamu taukan kalau saya nggak suka dengar kamu 
menggunakan kata ‘situ untuk bicara dengan orang lain?” 


Oh, lalu? 


“Terus kenapa? Kamu mau marah? Apa hak kamu? Situ kan 
bukan siapa-siapaku?” tantangku semakin memancing Narendra. 


Hah, jangan dikira aku takut kalau dia marah. Memangnya 
apa yang bisa dilakukan Narendra? Membunuhku, memutilasi 
tubuhku, lalu membuangnya di jalan tol? Mana mungkin dia 
berani. Lagipula, siapa dia berani melarangku mengucapkan 
apa yang ingin kukatakan? Dia bukan siapa-siapaku. Jadi tidak 
berhak mengaturku. 


Belum sih, lebih tepatnya. 
“Jangan pernah lagi gunakan kata itu, Deya.” 


“Memangnya kalau aku pake, situ mau apa?” pancingku. 


Ini... Lamaran? ~ 
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Narendra tiba-tiba menepikan mobilnya. Melepas seat belt 
dan berbalik ke arahku dengan wajah yang... tidak bisa dibilang 
marah, tapi ada raut tak suka di sana. Aku pun melakukan hal 
yang sama. Melepas seat belt dan mengarah padanya. 


Mati aku, dia mau apa? 


Sejenak kutelan salivaku. Mengamati apa yang akan dilakukan 
Narendra. Tatapannya mengintimidasi, tapi aku memberanikan 
diri untuk tak merasa takut. 


“Mau apa kamu?” ucapku ketus, tetapi lebih terdengar 
ketakutan. 


“Sekali lagi saya tegaskan, jangan gunakan kata itu lagi jika 
berbicara dengan saya ataupun orang lain,” ucapnya serius. 


Aku nggak akan kalah. Kutatap dia dengan pandangan paling 


sinis yang kubisa. “Kalau aku nggak mau?” 
“Saya bakal hukum kamu.” 


Haha, lucu sekali Narendra ini? Memang dia pikir aku 
muridnya yang bisa seenaknya dia kasih hukuman? Kalau dia 
pikir dia bisa macam-macam denganku, dia belum kenal aku. 


“Memangnya situ berani? Memang situ mau hukum saya 
gimana?” 


Mata Narendra semakin menyorot tak suka. Dalam hati 
aku bersorak kegirangan. Akhirnya, aku bisa juga memancing 
kemarahan si tembok satu ini. 


Perlahan Narendra mencondongkan tubuh ke arahku. 
Mataku sedikit melebar dan otakku sudah berpikir yang tidak- 
tidak. Jika ini drama, maka yang akan dilakukan tokoh pria jika 
kesal pada wanitanya adalah... menciumnya, kan? 


Oh My God! Beneran Narendra mau hukum aku dengan 
ciuman? Kenapa aku deg-degan ya? Padahal jelas ini bukan 
pertama kalinya aku berciuman. Ya, walau masih bisa dihitung 
dengan jari, tetap saja aku dan Ari pernah melakukannya. 
Narendra semakin mendekat. Refleks tubuhku juga ikut 
mundur. Udara di mobil serasa menipis dan membuatku sesak 
hingga wajah Narendra hanya berjarak beberapa senti denganku, 
mataku menutup sendiri. 


Ibu... aku bisa kena serangan jantung! 
“Aauuhh...,” pekikku saat satu sentilan mendarat di bibirku. 


Mataku sontak terbuka dan menatap garang Narendra. Apa- 
apaan dia? Bukannya dapat ciuman, bibirku justru dapat sentilan 
menyakitkan dari jemari panjang Narendra. Aku menatap 
Narendra tak percaya. Tanganku membekap bibir yang baru 
saja disentilnya. Bisa-bisanya dia melakukan itu padaku. Pasti 
memerah ini bibir. 


“Jangan pernah lagi bicara begitu,” ucapnya dengan nada 
datar. 


Narendra brengsek! Kutatap dia nanar. Entah kenapa 
perlahan isakan lolos dari bibirku. Aku sendiri juga kaget kenapa 
justru begini. Bibirku memang sakit, tapi nggak mungkin hanya 
karena sentilan begini membuatku terisak. Apa karena apa yang 
kupikirkan tak sesuai dengan yang kudapatkan? Jadi, harga 


diriku merasa terluka? 
Aku memang nggak waras! 


Isakanku semakin mengeras. Membuat Narendra tampak 
kebingungan dan merasa bersalah di waktu bersamaan. 


cc bb) 
Deya... maafin saya,” ucapnya memohon. 


Ini... Lamaran? “ 
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“Sakit...,” rengekku menunjuk ke arah bibirku. 
Astaga aku?! 


“Maaf Deya, maaf...” Narendra berusaha menenangkanku 
tapi kutepis tangannya. 


“Sakit...,” terus saja aku merengek bahkan hingga air mataku 
menetes. 


Entah apa yang sakit aku juga nggak tahu. Kalimatku begitu 
ambigu. Perlahan Narendra menarik tubuhku kepelukannya dan 
menggumamkan kata maaf berkali-kali. Tangannya mengelus- 
elus dengan lembut punggungku dan sesekali bisa kurasakan ia 
menciumi puncak kepalaku. Rasanya nyaman. 


Halah, dasar perempuan! 


“Deya... maaf. Saya janji ini yang pertama dan terakhir 
kalinya saya kasarin kamu,” ucapnya sungguh-sungguh. 


Waw, gentlemen sekali Narendra Ini? Padahal itu cuma sebuah 
sentilan doang. Namun, ini poin plus buat Narendra karena dia 
dengan berani mengakui kesalahannya padaku. 


“Maaf ya?” Narendra mengurai pelukannya untuk dapat 
melihat wajahku, “tapi kamu juga janji nggak akan pakai kata 
itu lagi, bisa?” pintanya dengan nada lembut. Refleks aku 
mengangguk yang dibalas Narendra dengan kembali memelukku 
erat. 


Doh, Ibu... jantungku... 


“Jangan nangis lagi, okay?” pintanya. “Saya nggak suka lihat 
kamu nangis, apalagi itu karena saya. Saya janji nggak akan bikin 
kamu nangis lagi.” 


Aku mengangguk saja sebagai jawaban, tapi ingat ya, ini 
janjimu, Narendra. Kalau sampai dia mengingkari, awas saja! 


“Sekarang kita jalan lagi ya?” ucap Narendra akhirnya. 


Dia kembali melepas pelukannya. Memasang seat belt dan 
mulai memfokuskan diri pada kemudinya. Aku yang sudah 
berhenti menangis pun mulai melakukan hal yang sama. 


“Sudah berhenti menangis?” tanyanya. 


Aku mengangguk. Kemudian mengerucutkan bibir, berpikir 
apa yang belum kulakukan pagi ini hingga pikiran itu tiba-tiba 
masuk. 


“Lapar...,” rajukku. 


Narendra mengalihkan tatapannya sejenak padaku. Lalu 
mengacak puncak kepalaku sambil tertawa. 


Benar kan aku belum sarapan? 


TJelepas sarapan yang merangkap makan siang, Narendra 
benar-benar mengajakku ke Wedding Expo. Sepertinya dia serius 
dengan ucapannya, padahal belum ada pembicaraan lebih lanjut 
antara kami, tapi dia sudah merencanakan semua sepertinya. 


“Yakin banget aku mau nikah sama kamu?” ledekku. 


“Melihat kamu yang masih belum menikah setelah setahun 
saya pergi, nggak ada keraguan sedikit pun buat saya kalau kamu 
pasti mau menikah dengan saya.” 


Sadis, pede banget mulutnya Pak? 


Aku mencibir. Narendra ini paling bisa menjawab. Walaupun 
memang semua yang dia katakan itu benar. 


Ini... Lamaran? ~ 
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“Mungkin aja karena aku belum move on dari Ari?” pancingku. 


Hanya ingin melihat reaksi Narendra saja karena bahkan aku 
sudah tidak pernah mengingat Ari lagi. Entah kapan tepatnya, 
tapi tidak pernah lagi aku menangis saat mengingat dirinya. 


Mungkin hatiku sudah benar-benar mengikhlaskannya. 
“Oh ya? Sekarang, masih belum move on?” 


Si datar ini... hanya begitu saja tanggapannya? Diucapkan 
dengan nada biasa saja. Seolah-olah tidak terganggu dengan 


masa lalu cintaku itu. 
“Masih?” 


“Kalau masih, kamu nggak akan senyaman ini ada di dekat 
saya, Deya.” 


Narendra tiba-tiba menggenggam tanganku dan membawaku 
berkeliling melihat-lihat pameran. Ada desiran aneh saat dia 
menggenggam tanganku. Oh, apa kabar jantungku? Kuharap dia 
baik-baik saja di sana. Kalaupun dia tiba-tiba terkena serangan 
mendadak, tenang saja. Kita akan minta pertanggungjawaban 
Narendra. Dia kan banyak uang! 


“Ngomong-ngomong, aku belum tau alasan kamu resign,” 
tanyaku sambil kami berjalan. 


“Saya resign karena ada hal yang jauh lebih penting bagi hidup 


saya dibandingkan apa yang perusahaan tawarkan.” 

“Apa yang jauh lebih penting? Apa yang perusahaan 
tawarkan?” desakku penasaran. 

Narendra tampak menghela nafas. “Perusahaan menawarkan 


posisi Direktur Operasional di kantor cabang Inggris, tapi saya 
tolak karena itu artinya saya harus menetap paling tidak 2 tahun 


di sana dan itu artinya semakin lama bagi saya untuk memenuhi 
janji saya ke kamu,” jelasnya panjang lebar, “kamu jauh lebih 
penting bagi saya daripada sekadar jabatan itu,” tuturnya. 


Waw, Narendra menolak tawaran sebesar itu? Patut diacungi 
jempol. Hanya demi aku, dia menolak posisi prestisius itu? 
Boleh aku tersanjung? Mengetahui sebegitu berartinya aku bagi 
Narendra membuat hatiku menghangat. 


Tapi tunggu... dia bilang Inggris? 


“Kenapa ditolak?” pekikku tiba-tiba membuat Narendra dan 
beberapa pengunjung terkejut. 


“Maksudnya?” tanyanya bingung. 
“Kenapa kamu tolak? Inggris? Padahal aku pengin banget ke 


sana. Kalau kamu ambil kan, kita bisa tinggal di sana,” ucapku 
frustrasi. 


Membayangkan akan tinggal di Inggris saja sudah membuat 
anganku melayang. Big Ben, London Bridge, Buckingham 
Palace, Wastminster. Oh, bodohnya Narendra menolak itu 
semua? Membuatku gemas saja. Di sampingku Narendra malah 
tersenyum geli. Matanya bersinar jahil menatapku. 


“Jadi, kamu mau menikah dengan saya?” 


Crap! Aku terjebak lagi dengan ucapanku sendiri. Cepat- 
cepat kupasang ekspresi berkelit. Memandang ke segala arah, 


seolah mencari sesuatu. 


“Kamu tau Deya, sesuatu yang diucapkan spontan biasanya 
tercetus dari hati dan ucapan spontan biasanya tanpa melalui 
proses pemikiran panjang di otak. Sesuatu yang diucapkan tanpa 
melalui proses penyaringan di otak, biasanya adalah sebuah 
kejujuran.” 


Ini... Lamaran? ~ 
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Narendra sepertinya sangat menikmati permainan yang 
kuciptakan dan aku benar-benar terjebak dengan ucapanku 
sendiri. 


Dasar mulut sampah! Kugigit bibir bawahku. Menghindari 


sebisanya saat Narendra justru menatapku dengan intens. 


“Boleh saya simpulkan apa yang kamu ucapkan itu adalah 
sebuah kejujuran dan keinginan dari hati kamu yang paling 
dalam?” 


Sudah, aku kalah! Akhirnya, aku hanya bisa menatap jengkel 


Narendra yang tersenyum penuh kemenangan. 
“Tapi kan kamu belum melamar sama sekali,” ketusku. 


“Di Bangkok, itu merupakan lamaran tidak resmi dari saya,” 
balas Narendra. 


“Mana ada orang ngelamar terus ninggalin.” 
“Jadi kamu mau dilamar?” 


“Tau ah....” 


Aku melepaskan genggaman tangan kami dan berjalan 
menjauhinya, tapi Narendra dengan cepat menyusulku. Tanpa 
kuduga, dia menahanku dengan memegang kedua pundakku. 


Menghadapkan diriku ke arahnya. 


“Dengar Deya...,” Aku diam, menunggu apa lagi yang akan 
dilakukan pria datar ini. 


Tiba-tiba saja dari atas panggung di depan sana, terdengar 
lantunan lagu milik band Malig and D'essential. 


Maukah kau tuk menjadi pilihanku 
Menjadi yang terakhir dalam hidupku 


Maukah kau tuk menjadi yang pertama 
Yang slalu ada di saat pagi kumebuka mata 


Aku masih diam. Mendengarkan lantunan lagu itu yang 
menggema di seantero gedung. Begitu juga Narendra. 


“Deya...,” 
Aku mengalihkan kembali fokusku pada Narendra. Saat ini 


dia menatapku dengan pandangan yang sulit kuartikan. Dia 
mau melamar kan? Kok keliatannya gak yakin gitu? Niat nggak 
sih? Kalau memang nggak niat, biar saja aku jadi perawan tua. 


Menunggu 5 tahun sampai Rio selesai kuliah. Heh? 


“Saya nggak pintar merangkai kata-kata. Saya juga nggak tau 
kapan tepatnya perasaan saya ke kamu tumbuh ....” 


Hah? Tumbuh? Emang perasaan itu sejenis tanaman apa? 
Narendra coba ngelawak ya? Enggak lucu, sumpah. Dan kalau 
dia nggak bisa melamar dengan benar, siap-siap saja aku tolak di 
depan umum. 


Memang aku bisa? 


“Namun, satu yang harus kamu tau, sejak hati saya 
memutuskan bahwa kamulah orangnya, sejak saat itu saya 
bertekad dalam hati, apa pun yang terjadi, saya akan berusaha 
untuk kamu. Walaupun nyatanya, saya jelas kalah satu langkah 
dibandingkan mantan pacar kamu.” 


Ada nada kesal dari suara Narendra saat menyebutkan bagian 
itu. Dan mau tak mau aku tersenyum simpul. Siapa suruh 
terlalu banyak main kode? Manalah kutahu kalau Narendra 
menyukaiku. Mana semua kodenya dipakai dengan ekspresi 
datar lagi. Perempuan mana yang menganggap serius pernyataan 
perasaan yang diucapkan dengan nada datar. 


Ini... Lamaran? ~ 
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“Tapi saat tau kamu sudah tidak berhubungan lagi dengan 
Ari, saya tau ini kesempatan saya dan saya nggak mau menyia- 
nyiakannya lagi.” 


Duh, lagu di depan sana sudah hampir selesai. Dan kini, 
tatapan beberapa pengunjung mengarah pada kami. Aku malu 
sumpah! 


“Deyara Milaikha, would you be my wife? Seseorang yang akan 
menghabiskan sisa hidupnya dengan saya. Seseorang yang akan 
selalu mewarnai hari-hari saya dengan pola tingkah konyolnya. 
Seseorang yang bersedia menerima segala kekurangan saya. 
Seseorang yang akan selalu menjadi dirinya sendiri di hadapan 
saya. Seseorang yang akan menjadi yang terakhir dalam hidup 
saya. Deya... will you marry me?” 


Narendra mengeluarkan sesuatu dari kantung blazer yang 
dia kenakan. Menyerahkannya padaku. Beberapa pengunjung 
bersorak girang menyaksikan acara lamaran spontan ini, 
sedangkan aku masih terpaku menatap pena tanpa tutup yang 
disodorkan Narendra padaku. Kemudian beralih menatap 
wajahnya yang terlihat menanti dengan cemas. 
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Ini... lamaran?” ucapku bodoh. 


Narendra terperangah. Darah surut dari wajahnya yang kini 
tampak panik. Mungkin dia mengerahkan segenap keberaniannya 
menyatakan hal ini di depan umum dan seketika terlempar ke 
galaksi luar karena jawaban bodohku. Beberapa pengunjung 
juga tampak mendesah kecewa, sedangkan aku, meringis ngilu 
menyadari kebodohan yang kulakukan. 


Bagus, aku dan mulut bodohku! 


Sudah Ketemu! 
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Juasana rumah begitu riuh. Membuatku memijat dahi dan 
berharap aku bisa menghilang dari tempat ini sekarang juga. 
Namun, harapan tinggal harapan. Bagaimana bisa aku melarikan 
diri jika yang ada di depan sana adalah Yangti dan orang tua 
Narendra. Oh, jangan lupakan kakaknya Narinta bersama suami 
dan putrinya. Dan pastinya si datar Narendra. Kakak tertua 
Narendra, Mbak Raya tidak bisa hadir karena tengah berada di 


luar kota. 


Sejak kejadian memalukan lamaran salah kaprah tersebut, 
hubunganku dan Narendra sedikit merenggang. Bukan, bukan 
Narendra yang menjauhiku, justru aku yang menjauhinya. Masih 
merasa bersalah dengan jawaban cerdas bin ngacoku waktu itu, 
padahal Narendra sudah mengerahkan segenap keberaniannya 
untuk bicara di depan umum. Namun, dengan bodohnya aku 
malah tak menanggapi dengan benar. 


Dan saat ini, ketika semua orang berkumpul, aku rasanya tak 
punya keberanian sekadar menampakkan wajah. Hingga akhirnya 
sejak tadi aku hanya bisa menjebak diriku di dapur. Melakukan 
entah apa yang penting bisa mengalihkan perhatianku dan tak 
harus bertatap muka dengan mereka di sana. 


“Sedang apa Deya?” 


Sudah Ketemu! 
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Aduh, itu dia! Aku berbalik dan mendapati Narendra berjalan 
ke arahku. Refleks aku memundurkan langkah hingga tubuhku 


menubruk lemari kayu. 

“Kamu kenapa?” tanyanya lagi. 

“E... enggak kenapa-napa.” 

“Kenapa nggak ikut kumpul di depan?” 

“Ngapain? Di sini aja sih. Aku lapar juga.” 

Bergegas aku mengambil makanan apa pun yang terhidang di 
atas meja. Kemudian duduk dan mulai menyantap, padahal aku 
hanya sembarang mengambil makanan. Narendra ikut duduk di 
sampingku. Kalau begini caranya, aku makin mati kutu, padahal 


maksudku berada dapur untuk bersembunyi darinya. Gagal 
sudah misiku. 


“Apa habis?” tanya Narendra. 
“Hah?” 


“Kamu bisa habiskan itu?” Narendra menunjuk ke piring 
makanku. 


Tatapanku teralih. Mataku seketika melebar melihat 
tumpukan makanan yang menggunung. Kuteguk salivaku. Baru 
sadar betapa aku seenaknya meletakkan makanan ke piringku. 
Aku suka makan, tapi nggak begini juga porsinya. Bisa meledak 
perutku! 


“Bisa Deya?” Aku menatap piringku dan Narendra bergantian. 


“Bi...sa kok?” suaraku sendiri saja tak meyakinkan. Narendra 
tersenyum, lalu beranjak dan kembali dengan sebuah sendok di 
tangan. 


“Kita habiskan berdua.” 
(44 Hah? 3) 


Tanpa banyak bicara, Narendra mulai menyuapkan makanan 
ke mulutnya. Aku yang masih bingung hanya menatapnya 
dengan wajah bloon. Kenapa jadi begini ya? 


Melihatku yang tak juga makan, Narendra berinisiatif 
menyuapkan makanan dari sendoknya ke mulutku. Bodohnya 
aku, malah mangap membuka mulut dan menerima suapan 
demi suapan dari Narendra, sedangkan dia hanya tersenyum 
melihatku yang tetap membuka mulut. 


Sialan, ini ... mulut ke mulut kan? 


Sampai akhirnya makanan di piring kami tandas. Narendra 
menyerahkan segelas air putih yang langsung kuteguk habis. 
Kesadaranku belum kembali sepenuhnya sampai suara Faya 
menginterupsi. 


“D h l . > S . k . . 
oh, mesranya calon pengantin? Sampai makan aja mesti 
sepiring berdua. Romantis eui ....” 


Uhuk ... uhuk .... 


Narendra langsung menepuk-nepuk lembut punggungku. 
Kalau saja tidak ada Narendra, sudah kuhajar Faya. Narendra 
sendiri kelihatannya tidak terpengaruh dengan ledakan Faya, 
sedangkan Faya sudah tertawa bahagia sambil melarikan diri. 


“Are you okay?” tanyanya masih mengelus-elus punggungku. 


Oke sih Pak, kalau Bapak berhenti ngelus-ngelus punggung 
saya. Kalau terus begini, saya malah jadi kenapa-napa. Omelku 
dalam hati, tapi percuma juga, mana berani aku menyuarakannya. 


Sudah Ketemu! 
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Hingga Narendra berhenti mengelus punggungku dan 
mengajakku menemui yang lainnya di ruang tamu. Begitu kami 
tiba, semua orang tersenyum penuh arti. Terutama Mbak Rinta 
yang kelihatan sumringah sekali. 


“Nah, ini mereka sudah datang.” Yangti membuka suara. 
“Jadi, kapan rencana pernikahannya diselenggarakan?” 


Ucapan spontan Yangti langsung membuatku melotot. 
Kutatap Ayah dan Ibu bergantian. Namun, kelihatannya mereka 
tidak keberatan sama sekali. 


“Saya sih, maunya sesegera mungkin, Bu Tri. Sudah nggak 
sabar lihat Narend nikah,” Tante Laras menjawab dengan 
senyum sumringah. 


Aku meringis saat Tante Laras melemparkan senyumnya 
padaku. Duh, Tante, nggak tahu saja saya masih galau ini karena 
anak Tante. 


“Kalau kamu, Gus?” Yangti beralih pada Ayah. 
Semua perhatian kini terfokus pada Ayah. Aku pun tidak 


kalah penasaran dengan jawaban yang akan dilontarkan Ayah. 
“Bagi saya, semua terserah Deya dan Narendra saja.” 


Oh Ayahku, rasanya aku ingin memeluk beliau saat ini juga. 
Ayah memang tidak pernah mengecewakanku. Dia selalu tahu 
yang terbaik bagiku dan selalu mendukungku. 


“Tapi, kalau bisa memang disegerakan saja.” 


Dan perasaan membuncah banggaku terhadap Ayah jatuh 
menghantam bumi dan pecah berkeping-keping. Ayah tega! 


Wajahku langsung tertekuk 12 karena intinya Ayah, Ibu, dan 
semua orang yang ada di ruangan ini, ingin aku dan Narendra 
menikah secepatnya. 


“Tuh, Deya, dengar sendiri kan? Semua mau kalian itu segera 
y g g 
menikah.” Yangti mulai berargumen. “Jadi bagaimana?” 


“Boleh Deya dan Narend rundingin dulu Yangti?” pintaku. 


“Kamu nunggu apalagi tho, Nduk?” Yangti nampak mende- 
sakku. 


“Yangti sendiri maunya gimana?” aku malah balik bertanya. 
“Ya seperti yang orang lain mau. Secepatnya.” 
“Secepatnya itu kapan tepatnya?” 


Aku tahu konsep secepatnya Yangti pasti jauh berbeda dengan 
secepatnya dalam kamusku. Jadi, aku sudah menyiapkan mental 
dan telinga. 


“Kalau bisa minggu depan?” 


“Yang bener aja Yangti,” pekikku yang langsung mendapat 
pelototan dari ibu. 


Orang tua Narendra dan kakaknya hanya tersenyum 
mendengar pekikan histerisku. 


“Secepat itu? Yangti, ngurus nikahan bukan kayak ngurus 
pengajian. Ribet Yangti. Banyak yang mesti dipikirin.” 


“Kamu mikirin apa? Lah semua sudah ada yang bantu ini. 
Kamu cuma duduk manis, nunggu Narendra selesai baca ijab 


kabul, sudah.” 


Pernyataan Yangti mematahkan segala argumentasiku. Faya 
tampak terkikik puas melihatku terpojok. Ia memainkan alisnya 
sambil tersenyum jahil ke arahku. Yakin tak mungkin menang 
melawan mereka, aku mengalihkan tatapanku pada satu-satunya 
orang yang mungkin bisa membantuku. Namun, sialnya dia 
justru tak menunjukkan ekspresi apa pun. 


Sudah Ketemu! 
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Dasar Narendra tembok! 
“Bagaimana Deya, Narendra?” tanya Yangti. 
g y y g 


“Yaelah Mbak, pake mikir lagi. Kemarin-kemarin aja ngebet 
kawin, sekarang udah dilamar, eh dia malah bingung. Kalau 
nggak mau, biar aku aja yang nikah sama Mas Narend.” Faya 
langsung berdiri dan merangkul lengan Narend. 


Mataku melotot ke arahnya, tapi anak itu justru menjulurkan 
lidahnya mengejekku. Membuat semua orang di sana tertawa. 


Ini sebenarnya acara lamaran atau lawakan sih? 


“Kayaknya Deya dan Narendra butuh bicara berdua dulu,” 
putusku akhirnya yang langsung mendapat sorakan meledek 


dari Faya dan Mbak Rinta. 


Tidak kupedulikan mereka di sana. Aku berjalan menuju 
dapur, ke arah kebun belakang. Narendra mengikuti di 
belakangku. Sampai di sana, kami duduk di kursi batu yang ada 
di gazebo belakang. Tempat itu sengaja dibuat Ayah untuk kami 
jika sedang bersantai bersama teman. 


“Apa yang mau kamu bicarakan?” tanya Narendra langsung. 
“Kamu... yakin mau nikah sama aku?” aku balik bertanya. 


“Seperti janji saya, Deya. Wallahi, saya sangat yakin dengan 
keputusan saya.” 


“Nggak nyesel? Kamu kan tau, aku aneh, ceroboh, kadang 
gila, suka seenaknya, nggak bisa masak ....” 


Suaraku makin memelan di akhir kalimat. Bukan Narendra 
yang perlu kuragukan, tapi diriku sendiri. Selama beberapa hari 
ini aku kembali berpikir, pantaskah aku menjadi pendamping 
seorang Narendra? Tidak, tak hanya Narendra, tapi orang lain 


juga. Mengingat begitu banyak kekurangan dalam diriku yang 
baru kusadari akhir-akhir ini bahwa menikah bukan perkara cocok 
atau tidak. Namun, mampu atau tidaknya kita dalam menjalani 
suatu hubungan di mana akan ada kompromi dan perselisihan. 
Bagaimana kita mampu menyelesaikan masalah dengan kepala 
dingin karena tak hanya satu, tapi dua kepribadian yang ada 
dalam rumah tangga. Mampukah kita menekan egoisme dan 
belajar menerima dan bodohnya baru kusadari saat ini. Di saat 
semua terasa jelas dan nyata dalam hidupku. 


Seolah tahu kekhawatiranku, Narendra mendekat dan 
menggenggam tanganku. Seketika pandangan mataku teralih 
padanya. 


“Dengar, bukan kesempurnaan yang saya cari dari seorang 
pendamping, tapi kesediaan dia untuk bisa menerima apa pun 
kondisi saya. Bagaimana kita menjalankan sebuah pernikahan, 
itu tergantung dari seberapa baik kita mampu bekerja sama. 
Saya yakin sama kamu. Masing-masing kita memiliki banyak 
kekurangan dan selama ini, kita bisa berkompromi dengan 
semua itu. Komitmen tidak hanya mengenai kesiapan, tapi kerja 
sama yang baik dari kedua pihak. Walaupun kadang kerja sama 
kita berat sebelah, tetapi selama ini kita bisa bekerja sama dengan 


baik.” 


Kupukul lengannya karena aku tahu Narendra sedang 
menyindirku. Dia hanya tertawa kecil. 


“Kamu cinta sama aku?” tanyaku serius. Sangat serius karena 
aku butuh kepastian perasaan Narendra. 


Narendra menatap mataku intens, kemudian tanpa diduga 
dia mencium dahiku. Lama dan hangat sampai aku tidak sadar 
sudah memejamkan mata. Meresapi perasaan apa pun yang ingin 
disalurkan Narendra melalui ciumannya. 
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“Wallahi, dengan seluruh hati dan hidup saya, saya cinta 
kamu, Deyara Milaikha.” 


Sebutir air mataku menetes tanpa ijin dan senyuman refleks 
tersungging di bibirku. Tak pernah ada yang memperlakukanku 
hingga jiwaku merasa sehangat ini. Bahkan, saat bersama Ari 
pun, perasaan ini tak muncul. Rasa nyaman dan damai di hatiku 
ketika Narendra mengucapkan janjinya atas nama Tuhan bahwa 
dia mencintaiku. 


“Sekarang kamu yakin?” tanya Narendra ketika dia menyudahi 
ciumannya. 


Aku tersenyum lebar sambil mengangguk dan sepertinya 
senyumku menular padanya, karena dia pun ikut tersenyum. 


Oke, cukup sesi romantisme kampretnya, sekarang saatnya 
membahas hal paling krusial dalam rumah tangga. 


“Berapa warisan kamu?” Narendra tampak terperangah 
dengan perubahan suasana hatiku yang mendadak. 


“Hah?” 


“Iya, berapa jumlah warisan kamu? Sebelum nikah aku perlu 
tau dong, apalagi kamu sekarang pengangguran.” 


“Deya, Papa saya masih hidup dan saya nggak peduli dengan 


jumlah warisan saya.” 
“Tapi aku peduli.” 


Narendra menggelengkan kepalanya pelan, memijat-mijat 


pelipisnya. Mungkin berpikir ulang untuk menikahiku. Hah? 


“Tanpa warisan Papa pun, saya masih bisa memenuhi semua 
kebutuhan kamu. Membelikan semua barang yang kamu mau.” 


“Beneran?” tanyaku antusias, Narendra terlihat gemas, tapi 
dia tidak bisa melakukan apa pun padaku. Dia sudah janji tidak 


akan melakukan kekerasan lagi kan? 


“Apa pun. Mobil, rumah, tas, sepatu, barang-barang mewah 
yang kamu mau.” 


Mataku sudah berbinar, apalagi yang dicari seorang wanita 
jika bukan suami kaya. Namun, beruntunglah Narendra karena 
aku tidak terlalu tertarik dengan barang-barang mewah. 


“Tapi kamu kan pengangguran.” 


“Saya bukan pengangguran Deya. Saya sudah melamar di 
perusahaan keluarga. Alhamdulillah ada posisi yang cocok dan 


saya berhasil mendapatkannya tanpa koneksi.” 


Ya, keluarga Narendra memang memiliki bisnis furnitur kecil- 
kecilan, tapi tidak bisa dibilang kecil juga karena furnitur dari 
perusahaan mereka bahkan sudah merambah hingga jaringan di 
luar negeri sana. 


“Posisi apa?” 


“Manajer Operasional. Walaupun tidak seprestisius yang 
ditawarkan perusahaan lama, tapi saya masih bisa memenuhi 
semua kebutuhan kamu.” 


“Iya sih, pasti gajinya juga nggak sebesar saat di Prime Cell.” 


“Deya, tanpa warisan dan gaji dari pekerjaan tetap, saya 
masih punya pemasukan lain. Jadi kamu nggak perlu khawatir 
apapun.” 


“Pemasukan apa?” 


“Bisnis properti. Sejak dulu saya suka berinvestasi dan 
bermain di bisnis properti. Jadi saya bisa yakinkan kamu, kalau 
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kita menikah, kamu gak akan kekurangan apa pun. Kalaupun 
sampai itu terjadi, saya janji, saya akan bekerja keras untuk 
membahagiakan kamu.” 


Bisa kulihat binar keseriusan di mata Narendra. Aku tahu 
dia pasti akan membahagiakanku bagaimanapun caranya, tapi 
mendengar penuturannya perihal jumlah materi yang dimilikinya 
membuatku berbinar. Katakan aku matre, menghitung dalam 
hati kekayaan yang dimiliki Narendra sudah membuatku 
bersorak girang. Ini penting, untuk masa depan anak-anak kami. 
Aku hanya ingin memastikan semuanya. 


Eh, anak-anak? Sudah jauh saja pemikiranku. 
“Jadi, Deyara Milaikha, maukah kamu menikah dengan 
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saya: 


Suara Narendra membawa kembali angan-anganku ke dunia 
nyata. Jujur, tidak ada lagi keraguan dalam hatiku. Aku yakin 
Narendra adalah orang yang tepat untukku yang akan menjadi 
masa depanku. 


“Berapa umur kamu?” tiba-tiba saja kalimat itu tercetus. 


Narendra tampak kaget, namun ia berusaha menormalkan 
ekspresinya. 


“27 tahun.” 

Apa? Berondong lagi? 

“Hah?” 

“Kenapa?” tanyanya bingung. 

“Kok kamu lebih muda dari aku sih?” dumelku. 
“Hanya setahun Deya.” 


“Tetap aja kamu lebih muda. Aku nggak mau nikah sama 
yang lebih muda. Rio sama Kafin aja aku tolak!” 


Narendra kembali terperanjat. “Kenapa?” tanyanya. 
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“Berasa tante genjreng kalau nikah sama berondong!” sudut 
bibir Narendra tertarik membentuk senyuman. 


“Nggak ada yang salah dengan nikah beda usia, Deya. Kamu 
bahkan nggak kelihatan seperti tante-tante kalau jalan sama anak 
remaja.” 


“Tapi kalau sama Rio kelihatan. Bayangin kalau 5 tahun 


kedepan aku beneran nikah sama Rio?” 
“Kamu mau nikah sama Rio?” 


“Iya, sesuai perjanjian. Kalau dalam 5 tahun aku nggak 
juga nikah, Rio boleh nikahin aku saat dia balik ke Indonesia,” 
ceplosku. 


Narendra menggenggam kembali tanganku. “Katakan pada 
Rio kalau dia nggak perlu menunggu karena saya akan nikahin 
kamu.” 


“Tapi kamu lebih muda!” 
“Apa salahnya Deya?” 


“Salahnya... ya itu, kamu lebih muda.” Narendra tampak 
menghela nafas. Frustrasi mungkin menghadapi kelakuan 


absurdku. 


“Lalu kamu mau bagaimana? Kita batalkan pernikahan 
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karena saya lebih muda? Hanya setahun Deya. 
Apa? Batalkan? Enak saja! 
“Nggak. Enak aja main batalin!” tegasku. 
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“Lalu? 


“Bisa nggak sih, KTP kamu diubah tahun lahirnya? Setahun 
lebih tua gitu? Eh, atau kita seumuran gitu? Atau sekalian akte 
lahir kamu aja, biar petugas KUA-nya percaya.” 


“Hah?” 


“Bisa ya... kita ubah aja ya? Biarin deh main curang, yang 
penting nanti di buku nikah, umur kamu nggak kelihatan lebih 


muda dari aku ....” 


Narendra langsung memelukku erat. Kurasakan bahunya 
bergetar pertanda dia sedang menahan tawanya. Tidak peduli aku 
yang terus mengoceh tak jelas perihal umur dan pembohongan 
publik yang aku rencanakan mengenai kelahiran Narendra. 


Di depanku sudah duduk dua orang yang sengaja ingin 


kutemui, Rio dan Kafin. Bagaimanapun, aku harus menyelesaikan 
urusan hati yang karut-marut antara kami bertiga. Kedua lelaki 
ini tampak bingung ketika mendapatkan panggilan dariku. 
Namun, mereka tetap datang menemuiku. 


“Jadi, ada yang harus kita selesaikan,” ucapku membuka 
suara. 


“Kalau kamu mau bilang soal pernikahan kamu, aku tau, 
Deya,” potong Kafin. Ada nada getir di suaranya membuatku 
merasa tak enak hati. 


“Maaf ...,” ujarku. 


Entah mengapa aku merasa bersalah pada keduanya, 
padahal ini bukan keinginan kami. Namun, hati dan perasaan 
lah yang berperan. Seandainya mengendalikan hati segampang 


mengendalikan logika, kami pasti tidak akan berada di posisi 
yang serba sulit ini. 


Kafin mengambil posisi duduk di sampingku. Dia 
menggenggam tanganku hingga aku mengalihkan tatapan 
padanya. 


“Ini bukan salah kamu, De. Nggak ada seorang pun yang 
ingin terjebak dalam permainan hati. Semuanya terjadi begitu 
saja tanpa kita bisa kendalikan. Jangan merasa bersalah hanya 
karena menolak dua berondong sarap yang selalu ngejar-ngejar 
kamu ini,” canda Kafin. Mau tak mau aku ikut tertawa. 

“Sakit Deya ... emang sakit ...,” Kafin mulai mendramatisir, 
tapi wajahnya tetap menunjukkan keusilan seperti biasa. “..., 
tapi waktu akan menyembuhkan semua luka kan?” 


Aku mengangguk. Senyum sudah mengembang di wajahku 
saat kulihat Kafin juga tersenyum padaku. 


“Aku cinta kamu, Deya, tapi bukan berarti aku akan 
memaksakan hal yang sama ke kamu. Kamu pantas bahagia 
dengan seseorang pilihan hatimu. Jangan merasa berrsalah. 
Karena tiap orang berhak mendapatkan kebahagiaannya. You 
deserve to be happy .... 


Tanpa aba-aba aku langsung memeluk Kafin erat. 
Mengucapkan ribuan terima kasih karena selama ini sudah mau 
menjadi orang yang selalu ada di sampingku. Menemaniku. 
Membuatku tertawa dan memberikan rasa nyaman sebagai 
seorang sahabat. Walau aku tidak bisa membalas cintanya, tapi 
aku sangat menyayanginya. As a best friend! 


“Giliranku kapan?” tanya Rio menginterupsi kami yang 
tengah mengharu biru. 
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Kuurai pelukanku dan Kafin. Lalu melemparkan sehelai tisu 
ke wajah anak itu. Dia hanya tertawa cengengesan. 


“Jadi, Mbak, perjanjian kita batal?” 
“Mau kamu?” 


“Ya seperti Kak Kafin bilang, Mbak berhak bahagia dan 
nggak ada satu orang pun yang berhak menghalanginya.” 


Kupandangi anak itu menunggu apa yang akan ia katakan 
selanjutnya. Rio memang masih remaja, tapi di waktu tertentu, 
entah bagaimana dia bisa berubah menjadi sosok yang dewasa. 


“Apa pun buat kebahagiaan lo Mbak, tapi gue masih boleh 
berharap kan?” Aku mengerutkan dahiku, bingung dengan 


maksud ucapannya. 
“Kutunggu jandamu, Mbak.” 
“Bocah edan!” pekikku yang langsung dihadiahi tawa dua 


berondong ini. 


Jika biasanya aku akan menghajar Rio, kali ini tidak. Aku 
tahu dia tidak benar-benar bermaksud bergitu. Jadi aku ikut 
tertawa bersama mereka. Yakali dia doain aku jadi janda. Nikah 


juga belum. Amit-amit deh. 
Eh, kalau Rio beneran, bagaimana dong? 


“Mbak, minggu depan, gue udah berangkat nih. Jadi, 
mungkin gue nggak bisa hadir dinikahan lo. Boleh gue dapat 
hadiah terakhir?” 


“Heh, harusnya kamu yang kasih hadiah ke saya.” 


“Tenang aja Mbak, hadiah nyusul kok, tapi boleh gue minta 
hadiah terakhir?” 


Melihat nada memohon anak ini, rasanya aku nggak tega 
kalau menolaknya. Asal dia tidak minta yang macam-macam 
saja. Jadi, aku pun mengangguk. 


“Boleh gue peluk lo, Mbak?” Mataku membelalak sempurna. 
Emang Rio ini beneran ajaib ya? 


“Tadi lo peluk Kak Kafin, Mbak. Kenapa gue nggak 
boleh?” ada nada sedih di suaranya tapi justru membuatku 
menyemburkan tawa. 


“Boleh.” 


Begitu mendapat persetujuanku, Rio langsung mengahambur 
memelukku. Terlalu kencang hingga membuatku sulit bernafas. 


“Riooo ...,” pekikku. Dia mengurai pelukan kami kemudian 
tertawa. 


“Jadi, nggak ada barisan patah hati kan?” tanyaku untuk 
terakhir kali. Kedua lelaki ini tertawa. Namun, menggeleng 
dengan pasti. 


“Patah hati itu biasa, De. Kalau nggak mau ngerasain patah 
hati, jangan jatuh cinta!” tandas Kafin. 


“Bersulang untuk pernikahan, Mbak Deya,’ ucap Rio 
mengangkat gelas jusnya. Aku dan Kafin juga melakukan hal 


yang sama. 


“Buat kebahagian Deya, si jones karatan!” Kafin mengedip 
jahil padaku. 


Inginnya sih, kusiramkan jus ini ke wajah Kafin, tapi .... 


“Untuk kebahagiaan kita semua!” sorakku. 
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Kami meneguk habis jus masing-masing lalu tertawa bersama. 
Inilah yang akan kurindukan dengan kedua berondong ini. 
Kehangatan dan tawa mereka. 


Dua jam kami habiskan waktu mengobrol bersama hingga 
Rio dan Kafin pamit pergi. Menyisakan aku yang masih duduk 
di sini seorang diri. Aku masih larut dalam pikiranku hingga 
seseorang duduk di depanku membuyarkan lamunan. 


“Sudah selesai?” tanyanya. 


Aku tersenyum sambil menganggukkan kepala. Narendra 
balas tersenyum dan menggenggam jemariku. Selalu, rasa hangat 
itu menjalar setiap kali Narendra menyentuhku. 


“Kamu tau, kamu berpotensi membuat para pria patah hati.” 


Aku tertawa mendengar penuturan Narendra. Aku, si jones 
karatan, berpotensi membuat para pria patah hati? Narendra 
bercanda? 


“Kamu bercanda? Punya pacar aja di umur yang ke 27 tahun. 
Gimana caranya aku bisa jadi heart breaker?” tanyaku geli. 


“Kamu nggak pernah sadar betapa kamu memukau orang 
lain dengan keunikan kamu, Deya. Kamu selalu bisa jadi diri 
kamu sendiri. Itu yang membuat para pria tertarik sama kamu.” 


Aku terperangah mendengarnya. Yakin? Aku sendiri nggak 
yakin dengan diriku. 


“Kamu selalu bersinar dengan caramu sendiri.” 


“Bersinar dengan keanehannya maksud kamu?” Narendra 
tertawa dan mengeratkan genggamannya. 


“Mungkin.” 


“Kapan kamu mulai jatuh cinta?” Akhirnya pertanyaan 
yang membuatku penasaran tercetus juga. Aku masih tidak 
menyangka saja, pria yang banyak dipuja para wanita seperti 
Narendra bisa jatuh cinta padaku. 

“Saat Sang Cinderella melemparkan sepatu kacanya 
pada saya,” jawabnya dengan senyum jail yang jarang sekali 


ditampakkan Narendra. 
Aku terperangah. Hah? Dari sekian banyak kebersamaan 


kami, dia jatuh cinta gara-gara insiden memalukan itu? Detik 
berikutnya tawaku pecah yang menular pada Narendra. 


“Dasar aneh,” ledekku. Narendra hanya balas tersenyum. 
“Kamu, kapan sadar kalau kamu juga cinta sama saya?” 


Aku mencoba mengingat kapan tepatnya hatiku mulai 
bergetar pada Narendra. Setelah lama berpikir, akhirnya aku 
tahu kapan tepatnya. 


“Saat kamu bilang, mahal kita. Sejak saat itu, otakku nggak 
pernah berhenti mikirin kamu,” jujurku. Narendra tampak 
tersenyum puas. 


“Jadi saya berhasil?” tanyanya. Aku memutar bola mataku 
jengah hingga dia kembali tertawa. 


“Sangat berhasil!” omelku. 


Narendra melepaskan genggaman kami. Kemudian seperti 
mencari-cari sesuatu di dalam saku jaketnya. Ketika tangannya 
terulur ke arahku, aku terperanjat. Lalu tertawa lebar. 


“Mana pasangannya?” tanya Narendra. 


Masih sambil tertawa, aku mencari sesuatu di dalam tasku. 
Setelah mendapatkannya segera kusatukan dengan pena yang 


dipegang Narendra. 
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“Sudah ketemu!” ucapku sambil tertawa. Narendra pun ikut 
tertawa bersamaku. 


Seperti halnya pena dan penutupnya yang sudah menemukan 
pasangan. Begitu juga denganku yang akhirnya berhasil 
menemukan pasanganku. Seseorang yang melengkapiku. 
Seseorang yang menjadi jodohku dan kuharap sampai maut 
memisahkan kami. Dialah Narendra, mantan bos berwajah 
datarku! 
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Gaya terima nikah dan kawinnya Deyara Milaikha Dharmadi 
binti Bagus Catra Dharmadi dengan mas kawin seperangkat alat 
solat dan uang tunai sebesar 365 seperempat Dirham dibayar tunai! 


Aku terbangun tiba-tiba dari tidurku. Mengatur napas dengan 
keringat yang bercucuran. Seolah aku baru saja lari maraton. 
Mengingat mimpi itu, seketika aku tertawa sumbang. 
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Cuma mimpi,” gaumamku. 


Kuusap wajahku untuk menyingkirkan peluh yang 
menempel. Namun, seketika aku tersadar, ini di mana? Ruangan 
ini bukan kamarku. Kasur empuk ini juga bukan milikku. Masa 
tanpa sadar aku berakhir di ranjang orang lain. Yakali aku mabuk 
dan terlibat one night stand dengan seseorang. Masuk club saja 
nggak berani. Hidupku juga bukan sinetron. Pakaianku juga 


masih utuh. Lalu, aku ada di mana? 


Keterkejutanku semakin bertambah saat pintu kamar terbuka 
dan seseorang berjalan menghampiriku. Kelihatannya dia baru 
selesai mandi karena rambutnya masih terlihat basah. 


“Bukan mimpi!” lirihku. 


“Hah? Apanya yang bukan mimpi?” tanya Narendra. 
Narendra! 

“Ngapain kamu di sini?” pekikku. 

“Deya, ini rumah saya. Dan ini kamar saya.” 


“Oh, ucapku. Namun, kemudian aku kembali memekik. 
“Terus ngapain aku di kamar kamu?” 


Narendra tertawa lalu mendekatiku yang masih terduduk di 
kasur. Instingku langsung bekerja. Kutarik selimut menutupi 


tubuhku. 


“Deya, ini kamar saya yang artinya ini kamar kamu juga. Kita 


kan sudah menikah.” 
Menikah? Kapan? Apa aku mengalami amnesia? 
“Coba kemari,” pintaku agar Narendra mendekat padaku. 


Begitu wajah kami sudah cukup dekat, kucubit kedua pipinya 
hingga dia memekik kesakitan. 


“Deya!” 
“Oh, benar. Bukan mimpi.” 


“Hah?” wajah Narendra melongo bingung. Kemudian dia 
tertawa sambil menggelengkan kepalanya. 


“Beneran kita ....” Narendra mengangguk pasti. Membuatku 
makin kelabakan. 


“Padahal kita belum pergi bulan madu ke tempat impian 
kamu loh. Kok bisa kamu sudah jetlag ya?” jelas sekali Narendra 


menyindirku. 
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Aku mencebik kesal. Kembali mengedarkan pandangan ke 


kamar Narendra. Rapi, seperti biasa. 
“Sudah selesai mengamatinya?” tanyanya mengagetkanku. 
“Kok bisa sih, kita nikah?” 


Lagi-lagi, Narendra tertawa. Sembari mendekatkan dirinya 
padaku. Kali ini aku tidak lagi memasang sikap defensif. Ia 
mengambil tangan kananku dan mengecup jemari di mana 
tersemat cincin bertahta berlian mungil namun elegan. 


“Because we love each other.” 


Aku tersenyum mendengar jawabannya. Ya tentu, kami 
menikah karena kami saling mencintai. 


“Kapan kita pergi bulan madu?” 
“Kapan saya boleh dapetin malam pertama saya?” 


Pertanyaan Narendra membuat mataku melotot. Apa-apaan 
dia? Narendra tertawa melihat ekspresiku. 


“Saya selalu suka liat kamu nunjukin beragam ekspresi di 
depan saya,” ucapnya sambil mengecup dahiku. 


Kemudian, tanpa diduga, Narendra mengangkat daguku dan 
mengecup bibirku. Membuatku membeku seketika. 


“Cepat mandi. Sarapan sudah siap,” ucapnya tanpa peduli 
dengan reaksiku yang masih membeku. 


Mataku mengerjap beberapa kali. Itu, beneran, dia? Narendra 
menciumku? 


Narendra yang sudah mencapai pintu kemudian berbalik. 
Menatap bingung padaku yang masih belum bergerak di atas 


kasur. 


“Kamu butuh lebih dari itu?” godanya. 
“Hah?” 


Sambil tersenyum penuh arti, Narendra kembali berjalan ke 
arahku. Alarm bawah sadarku langsung berbunyi. Seketika aku 
melompat dan berlari menuju kamar mandi. Namun, Narendra 


dengan sigap menangkapku. 
“A... aku mau mandi!” ucapku. 


“Kenapa?” tanyanya masih sambil memerangkapku dalam 
pelukannya. 


Ayo Deya, mana singa galak yang biasa ada dalam dirimu? 
“Mau mandi.” 
“Perlu saya bantu?” ada nada geli dalam suaranya. 


Aku tahu dia sedang mempermainkanku. Seketika sikap 
galakku keluar lagi. “Nggak perlu.” 


Narendra kembali tertawa. Dia melepaskan pelukannya, tapi 
menangkup wajahku dengan kedua tangannya. 


“Deya, mahal kita,” ucapnya kemudian mencium bibirku. 


Kakiku rasanya lunglai, lemas seketika. Apalagi ketika 
Narendra memperdalam ciumannya membuatku sebisa 
mungkin membalas pagutannya, padahal aku bukan pencium 
yang handal. 


“Mahal din kita”, balasku ketika Narendra menyudahi 


ciumannya. 


Kuberanikan diri mengecup bibir Narendra sekilas kemudian 
kabur ke kamar mandi. Terlalu malu menunjukkan sisi liarku 
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“Mahal din kita: aku juga cinta kamu 


Sudah Ketemu! 


So 


padanya dan bisa kudengar Narendra tertawa sebelum aku 
menutup pintu kamar mandi. 


Sesampai di kamar mandi, aku berdiri di depan cermin. 
Memandang pantulan wajahku di sana. Ada binar bahagia di 
kedua mataku. Seketika aku tersenyum. Mengingat kejadian 
demi kejadian yang hadir dalam hidupku. Mengingat kembali 
betapa dulu aku selalu berkeluh kesah perihal jodoh dan masa 
depanku, tapi sekarang tidak lagi. Aku bisa tersenyum bahagia. 
Menunjukkan pada siapa pun bahwa aku tidak lagi sendiri. Buah 
yang kupetik dari kesabaranku menunggu bahwa Tuhan sudah 
menyiapkan seseorang yang akan menjadi masa depanku dengan 
tepat. 
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fahu apa yang paling menyebalkan saat ini dalam hidupku? 
Yap, pergi ke kantor. Bertatap muka dengan wajah-wajah 
penasaran dan iri. Mendapat cecaran pertanyaan ingin tahu 
dari semua orang. Semua ini karena Narendra. Ya, apalagi yang 
membuat mereka penasaran jika bukan karena berita yang 
tersebar mengenai hubunganku dengannya. Ditambah lagi 
sekarang Narendra seakan beralih tugas sebagai sopir pribadiku, 
yang mengantarku di pagi hari dan menjemputku di sore hari. 
Semua itu disaksikan mata-mata nyalang seisi kantor. Mana 
Narendra pakai ritual pegang puncak kepala sama elus-elus pipi 
lagi. Makin membaralah keinginan para pemuja Narendra untuk 
memutilasiku, padahal aku sudah mengingatkannya bahwa aku, 
lebih tua darinya, tapi Narendra tidak peduli. Dia bilang, yang 
akan jadi kepala rumah tangga nanti dia. Jadi, wajar jika dia 
menunjukkan perhatiannya padaku. 


Halo ... itukan nanti kalau kami sudah menikah. Lah 
sekarang, ini kepala masih aku yang bayar fitrah loh! 


Untung saja nggak ada yang namanya ritual cium tangan 
sebelum pergi. Kalau tidak entah mau ditaruh di mana mukaku 
ini. Bukan tidak ada, tapi belum. Narendra bilang, ritual itu 
akan dipakai nanti, saat kami sudah menikah. Bahkan dia bilang 


juga akan ada ritual khusus untuk kami sebagai suami istri nanti. 


Boleh pinjam pistol untuk menembak kepalaku? 
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“Makan siang nanti saya jemput,” ucap Narendra sebelum 
pergi. Narendra dan sapaan kakunya. 


Sampai sekarang masih sulit bagi Narendra menghilangkan 
kekakuan dan sapaan formalnya. Dia bilang akan mencoba pelan- 
pelan, tapi sampai sekarang tetap saja gagal. Ya sudahlah, malah 
terasa aneh ketika Narendra menghilangkannya. Biar saja semua 
berjalan pelan-pelan yang paling penting dalam hubungan kami 
bukanlah hal remeh-emeh seperti itu. Namun, bagaimana kami 
bisa saling memahami dan menerima satu sama lain. Bagaimana 
komunikasi kami bisa berjalan seimbang sebagai pasangan hidup 
nanti. 


“Saya berangkat ya,” ucapnya lagi. 


Aku cuma mengangguk kecil saja. Ingin rasanya cepat- 
cepat menendang Narendra agar segera pergi dari sini karena 
sudah berpasang-pasang mata yang menyaksikan interaksi sok 
manis kami, tetapi Narendra seolah tak ambil pusing. Dia sama 
sekali tak canggung menunjukkan pada semua orang bahwa 
kami adalah pasangan. Bukan Narendra namanya jika belum 
mengusap puncak kepalaku seperti yang dia lakukan saat ini. 
Aku mengerang kesal sembari menjauhkan kepala dari tangan 
jahilnya. Dia cuma tertawa sekilas melihat aksiku dan sebelum 
pergi, dia mencubit pelan pipiku karena wajahku yang cemberut. 


“Jangan cemberut,” pesannya sebelum pergi. 
“Pergi sana!” usirku. 


Bukan bermaksud kasar padanya, tapi aku hanya ingin 
segera menghilang ke kubikelku dari mata-mata penasaran yang 
masih menatap kami. Durhaka, jika belum menjadi istrinya saja 


aku sudah bersikap kurang ajar. Yah, walau kuakui, dari awal 


pertemuan kami pun, aku memang sudah kurang ajar padanya. 
Namun, itukan masa lalu, masa-masa jahiliyahku. 


Pembenaran teruuuusss ya, De! 


Setelah Narendra benar-benar menghilang dari pandangan, 
cepat-cepat aku berlari menuju lift. Tidak kupedulikan tatapan- 
tatapan penasaran itu. Satu hal yang aku inginkan saat ini 
adalah segera sampai di lantai kantorku. Untung saja lift terlalu 
ramai saat aku masuk. Jadi, tidak ada sesi tanya-tanya sok akrab 
antarpengguna lift. 


Begitu tiba di kubikel, aku menghembuskan napas kasar. 
Rasanya lega sekali bisa melewati sesi tatapan membunuh dari 
orang-orang. 


“Duh, yang dianterin calon suami. Mesranya ...,” tiba-tiba 


Fara sudah berbisik di telingaku. Membuatku terlonjak kaget. 
“Fara ...,” desisku, tapi perempuan ini cuma tertawa. 


“Nggak nyangka ya, De, Bos yang selalu jadi musuh 
bebuyutan kamu, eh, ternyata malah jadi jodohmu,” ledeknya. 
Aku cuma mendengus kasar. 


“Bener loh, De, padahal kamu kan sebel banget sama si Pak 
Bos datar. Eh, taunya ...,” Mayla menimpali sambil tersenyum 
jahil. 

“Yang begitu itu, emang biasanya menimbulkan getar-getar 
cinta, May,” Fara semakin gencar menggodaku. 


Uh, mau banget rasanya aku tempelin lakban ke mulut dua 
perempuan ini. Sejak awal tahu bahwa aku akan menikah dengan 
Narendra, mereka tak habis-habisnya meledekku. 
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Lupakan Fara dan Mayla karena walau meledek, mereka 
berdua adalah teman sejatiku di kantor ini. Jadi bagaimanapun, 
mereka turut bahagia dengan rencana pernikahanku. Malah yang 
harus begitu kuwaspadai adalah Mak Lampir dan Kuntilanak 
kantor. Ya, Meida dan Kiana. Dua wanita agresif yang dulu 
terang-terangan gencar mendekati Narendra. Saat bertemu 
denganku, dua wanita itu tidak segan-segan melemparkan 
tatapan mautnya padaku. Membuat kudukku merinding disko 
kalau sudah ditatap begitu. Bahkan, dengan terang-terangan 
mereka menyatakan rasa keberatannya. Mengapa justru aku 
yang berhasil menggaet atasan idola mereka itu. 


“Apa bagusnya sih, Deya itu? Mana ceroboh, serampangan, 
cantik juga enggak. Kok bisa sih,Pak Narendra mau sama dia. 
Dasar Deyanya aja kali yang kecentilan. Secara kan dia jadi 
asistennya Pak Narendra selama si Bos di sini,” cibir Kiana saat 
aku tak sengaja mendengarnya menggosipkanku di toilet. 


Aku yang masih berada di bilik toilet ingin sekali keluar dan 
menjambak rambutnya, tapi saat kudengar dia tidak sendiri, 
kuurungkan niatku. Bukan karena aku takut, hanya berusaha 
menghindari pertumpahan darah dan meminimalisir jatuhnya 
korban. 


Halah, bilang saja takut! 


Dengan memendam kekesalan, aku keluar dari bilik toilet, 
tapi setelah memastikan bahwa para penggosip itu sudah enyah 
dari sini. Sambil mendumel sebal, aku membersihkan tanganku. 
Dasar wanita-wanita menyebalkan. Bisanya hanya menghina 
orang lain saja. Seolah mereka adalah makhluk paling sempurna. 
Sejenak pandanganku teralihkan pada pantulan diriku di cermin. 
Kuperhatikan dengan saksama refleksi diri. Benar sih, aku nggak 
cantik. Seksi juga enggak. Nah, lalu apa yang Narendra suka 


dariku? Apa yang membuatnya memilihku? Kalau dipikir-pikir 
memang kami jomplang banget. Laksana tiramisu dan apem. 


Jauh .... 
Namun, tidak boleh! Kembali lagi fokus kulayangkan ke 


cermin. Semakin aku berpikir aku tak pantas hanya akan 
membuatku merasa rendah diri, padahal berkali-kali Narendra 
menyatakan cintanya. Itu artinya, aku berharga. Tak peduli apa 
pandangan orang lain, yang penting Narendra menerimaku apa 
adanya. Menerima segala kekuranganku. Itu saja cukup bagiku! 


“Astaga!” pekikku begitu keluar dari toilet. 


Di depanku, sudah ada Kiana dan tiga orang temannya 
yang ternyata sudah menungguku di depan pintu. Melihat 
tatapan mematikan si Kuntilanak, aku yakin dia ingin membuat 
perhitungan denganku. Aku sih berani saja, asal mainnya jangan 
keroyokan ya. 


Halo... kita ini orang dewasa loh, bukan remaja labil yang 
mainnya bully-an! 


“Ada apa?” tanyaku berusaha santai. 


“Kok bisa ya, Pak Narendra milih kamu?” tanyanya dengan 
nada sinis. “Cantik enggak, seksi enggak. Cuma perempuan 
serampangan yang hobinya bikin ulah. Pendek lagi. Nggak 


pantes banget kalau disandingin dengan Narendra.” 
Ibuk, kok kata-katanya nancep banget sih? 


Oke, aku terima kalau aku nggak cantik, nggak seksi, 
serampangan, tapi tolong dong, soal fisikku yang tingginya 
nggak seberapa nggak usah diumbar ke depan publik juga. Aku 
tahu kok, Kiana itu cantik, putih, langsing, dan tinggi lagi, 
kayak tiang listrik berjalan. Namun, mau bagaimana lagi, kalau 
Narendra terpesonanya ke aku. Bukan salahku dong? 
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Tepat saat aku akan membalas kata-kata pedas Kiana, 
handphone-ku berdering. Kesal karena diinterupsi, kujawab 
dengan garang si penelpon. 


“Halo, nggak tau apa orang lagi mau konfrontasi sama 
Kuntilanak?” jawabku ketus sambil menatap galak Kiana. 


“Deya, kamu di mana? Saya sudah di lobi kantor.” 
Duh, Tuhan, calon laki! Durhaka kamu Deya! 


Mataku bersinar begitu mendengar suara Narendra. Senyum 
sumringah kusunggingkan pada Kiana. Saatnya membalas 
Kuntilanak satu ini. 


“Di toilet lantai dasar ... ada sedikit masalah ...,” jawabku 
dengan nada semelas mungkin. 


“Saya susul ke sana ya.” 


Nada suara Narendra terdengar cemas. Sementara 
aku mengangguk pelan walaupun dia tidak melihat. Aku 
menyunggingkan senyum setan terbaikku pada Kiana. Gadis itu 
cuma menatap bingung padaku. 


Tak lama Narendra tiba, yang membuat para wanita ini 
terkejut. Sementara aku, mati-matian menahan tawa geli ketika 
melihat wajah berbinar plus kaget mereka akan kemunculan si 
tembok ini. 


“Pak Narendra ...,” sapa Kiana canggung. Narendra hanya 
membalas dengan anggukan kecil karena fokusnya langsung 


beralih padaku. 
“Kenapa?” tanyanya cemas. 


Aku melirik Kiana dan yang lainnya. Terlihat jelas raut panik 
di wajah mereka. Mungkin mereka takut aku mengadukan 
intimidasi yang gagal mereka lakukan pada Narendra, tapi 


maaf, aku bukan anak kecil yang hobi mengadu. Aku hanya 
ingin bermain-main sedikit saja dengan meminta Narendra 
menyusulku ke sini. 


Puas mengintimidasi mereka, kualihkan tatapanku pada 
Narendra. 


“Ada apa Deya?” tanyanya lagi. 

Dan para dedemit kembali terkejut mendengar bagaimana 
Narendra bisa berkata lembut padaku. 

See, because Im worth it! 

“Lapar ....” 


Dan seperti biasa, Narendra akan tertawa kecil sambil 
mengacak puncak kepalaku jika aku sudah mengeluh seperti itu. 
Ya, aku dan perut besarku! 


“Ayo,” ajaknya menggamit jemariku. 


Narendra berpamitan singkat pada para perempuan itu yang 
dibalas mereka dengan tatapan memuja dan pasrah, sedangkan 
aku? 


Boleh aku tertawa melihat tampang nestapa Kiana? 
Tu Ta Ru 
Geminggu menjelang hari pernikahanku dengan Narendra, 


aku dilanda kecemasan. Apa memang seperti ini fase seorang 
calon pengantin ya? Segala hal bisa membuat cemas. mood suka 
jungkir balik dan yang paling parah, rasanya aku ingin kabur saja 
dan membatalkan pernikahan ini. Namun aksi ekstrim itu tidak 
kulakukan karena aku nggak mau dikutuk Yangti jadi batu dan 
diletakkan sebagai patung pelengkap di Prambanan menemani 
Roro Jongrang. 
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Semua hal kukhawatirkan. Mulai dari bagaimana aku nanti 
harus bersikap, bagaimana kami akan menjalani rumah tangga 
dan satu hal yang selalu mengganjal di benak perawan yang 
hampir karatan sepertiku adalah .... 


“Sakit nggak sih?” tanyaku pada Wanda dan Tika. 
“Nggak sakit kok. Malah enak. Nanti kamu pasti ketagihan,” 


jawab Tika santai. 


Kulemparkan sebutir kacang atom yang langsung dihindari 
Tika sambil tertawa-tawa. Senang sekali emak satu itu 


menjahiliku. 
“Nggak usah takut De. Itu instingtif kok. Tubuh kamu bakal 


tau harus merespon seperti apa.” Wanda menjawab bijak. 
“Tapi kan aku amatir.” 


“Ya kamu pikir pas nikah kita berdua juga udah expert apa 


urusan ranjang?” sulut Tika. 
Aduh, ini perempuan satu, ngomongnya frontal banget ya? 
“Nggak usah sefrontal itu juga kali!” balasku jengkel. 


“Ya lagian kamu, hal begitu aja pake ditanyain. Sex sama suami 
itu nggak perlu ditanyain, cukup lakukan dan rasakan.” 


“Make love bukan have sex. Kalau mau have sex, cari aja di 
club sana buat ONS, tapi buat suami istri itu bercinta, Tika. 
Kamu ngelakuin sama suami kamu sekadar seks doang apa pake 
cinta, sih?” kesalku. 


“Ya pake cinta dong,” balas Tika sambil cengengesan. 


“Jadi... malam pertama itu, sakit nggak?” desakku lagi. 


“Gini ya, De ... sakit apa enggak, itu tetap kewajiban kamu 
sebagai istri ke Narendra. Niat kalian itu ibadah, nggak akan sia- 
sia kok rasa sakit yang kamu rasain, kalau itu demi nyenengin 
suami. Jadi, jangan penuhin otak kamu dengan hal-hal aneh 
yang bikin kamu cemas dan ngelalain tugas kamu sebagai istri.” 
Wanda memberi wejangannya. 


“Apa aku minta tunda aja ya sama Narendra?” 
“Heh!” tegur Wanda dan Tika bersamaan. 


“Tega kamu, ngelakuin itu ke dia? Kamu mau dia selingkuh 
dan cari perempuan lain di luar sana?” tegas Tika. Aku 
menggeleng keras. 


“Ya nggak mau lah.” 
“Ya itu... makanya, jangan mikir yang aneh-aneh deh De.” 


“Tapi Narendra pasti mau kok. Dia pasti ngerti kalau aku 
belum siap.” Wanda berdecak kesal. Gemas mungkin dengan 


tingkahku. 


“Batalin aja sekalian. Sana cari laki-laki impoten, jadi kamu 
nggak perlu yang namanya ketakutan berhubungan suami-istri!” 


Sontak aku dan Tika tertawa mendengar saran gila dari 


Wanda. Ya kali aku harus nikah sama aki-aki bau tanah? 
“Kalau kamu nggak mau sini biar aku aja.” 


Serentak aku dan Wanda melemparkan bantal sofa ke arah 
Tika. Wanita itu hanya tertawa terbahak-bahak. 


“Mulut kamu, Tik!” 


“Abis kamu kebanyakan mikir. Punya laki se-hawt Narendra 
aja pake mikir. Perempuan lain di luar sana mungkin udah 
telentang pasrah di ranjang Narendra.” 
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Aku meringis mendengar penuturan Tika. Aku tahu, banyak 
yang memuja Narendra. Tapi apa iya, Narendra mau seenaknya 
asal comot saja? Membayangkan itu ... aku langsung menggeleng- 
gelengkan kepalaku. 

“Tapi kan ... ngebayangin itu bertamu ke Miss-V kita ... kan 
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“Hayooo... mikir yang nggak-nggak ya?” ledek Tika yang 
makin membuatku meringis ngilu. Tawa kedua wanita itu pecah. 
Sementara wajahku merah padam menahan malu. 


“Nggak perlu dibayangin De, praktiknya kamu pasti 


mendesah-desah keenakan nanti.” 


“Setan!” umpatku pada Tika. Makin membahanalah tawa 
kedua Nenek Sihir ini. 


“Udah deh, De... jangan takut. Relaks aja. Narendra juga 


pasti tau gimana memperlakukan kamu dengan lembut.” 


Saran Wanda mengakhiri sesi curahan hatiku karena pesan 
di handphone-ku mengabarkan Narendra sudah menungguku di 
depan rumah Wanda. 


“Aku balik ya,” pamitku pada keduanya. 


“Duh, enaknya ... sekarang udah ada laki yang jemput, kalau 
dulu, kang ojek yang udah nangkring depan rumah ya, De ....” 


Tika ini memang nggak ada matinya kalau untuk urusan 
membully-ku. Lihat saja, wanita satu itu tak henti-hentinya 


meledekku. 
“Au ah...” ucapku sebal. 
Begitu aku keluar dari rumah Wanda, Narendra sudah 


menyambutku dengan senyum menawannya. Ia menyapaku 


sekilas dan seperti biasa, mengacak-acak rambutku sambil 
menanyakan bagaimana hariku dan seperti biasa juga, aku akan 
langsung masuk ke mobilnya dengan wajah ditekuk 12. Sebal! 


“Ini hari terakhir kita ketemu, kamu mau ke mana?” tanyanya 


ketika mobil sudah melaju. 
“Makan boleh?” pintaku bersemangat. 


Narendra tertawa tapi juga mengangguk mengiyakan. Dia 
memutar arah menuju restoran khas Indonesia langganannya. 
Kebetulan aku juga suka makanan di sana. 


“Siap buat ngadepin pingitan besok?” tanyanya ketika kami 
tengah menikmati makanan. 


Lupakan sopan santun, nanti aku akan solat tobat untuk 
menebus dosa karena makan sambil bicara. 


“Biasa aja tuh. Ditinggal setahun tanpa kabar juga aku bisa 
kok.” Narendra tersenyum mendengar sindiranku padanya. 


“Bicara apa saja dengan Wanda dan Tika?” 


Aku menelan makananku dengan paksa. Masa iya aku harus 
cerita apa yang kami bicarakan pada Narendra? Atau ini saatnya? 


“Ehm ... Narendra ....” 

“Ya?” 

“Kita bisa kompromi nggak?” 

“Deya, sebagai pasangan apa pun bisa kita bicarakan.” 
“Kalau gitu bisa nggak kita nunda buat malam pertama?” 


Dan Narendra sukses tersedak karena ucapanku. Aku meringis 
ngilu dan segera menyodorkan segelas air putih padanya. 
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“Deya?” 
“Aku ... kan masih perawan, pasti sakit kan? Aku takut tau!” 
Narendra terperangah mendengar ucapanku. Wajahnya 


melongo dengan bibir sedikit terbuka. Persis seperti ikan mas 
megap-megap kehabisan udara. 


“Are you okay?” 


“Harusnya saya yang tanya. Kamu baik-baik saja kan?” Aku 
mengangguk. “Lalu dari mana datangnya ide buat menunda?” 


“Kamu bilang mau kompromi.” 


“Saya akan menerima kompromi apa pun Deya. Tapi maaf, 
untuk yang satu itu, saya nggak bisa.” 


Wajahku langsung cemberut, tapi jangan bayangkan nafsu 
makanku akan hilang hanya karena hal ini. Justru aku semakin 
bernafsu menghabiskan semua yang tersaji di meja. 


“Deya ...,” panggil Narendra lembut. Aku menatap padanya. 
“Saya laki-laki dan saya punya kebutuhan biologis. Bersyukur 
saya mampu menahan diri saya selama ini dan ketika saya bisa 
memenuhi kebutuhan itu dengan jalan yang benar, apa kamu 
tega menyiksa saya lagi?” 


Aku mengerjap, mencoba mencerna apa yang baru dikatakan 
Narendra. 


“Jadi kamu masih perjaka?” pekikku membuat Narendra 
melotot tajam. 


Waduh, ini mulut toa banget sih? 


Refleks aku membekap mulut dengan telapak tangan dan 
melayangkan pandangan meminta maaf pada Narendra. Pria itu 
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cuma menghela napas pasrah saja pada kelakuanku. 


Bagaimana aku nggak terkejut coba. Bertahun-tahun 
Narendra hidup di negeri orang. Siapa yang sangka dia masih 
menjaga dirinya? Kalau pria lain, aku tak yakin mereka bisa. 
Kurasa aku harus berterima kasih pada orang tua Narendra yang 


telah mendidik anaknya dengan baik. 
“Beneran kamu masih ....” 


“Menurut kamu?” balas Narendra. Nada suaranya terdengar 
jengkel hingga membuatku menahan tawa. 


“Beruntungnya aku ....” 

“Saya juga beruntung dapetin kamu.” 

“Sok tau. Emang kamu yakin aku masih perawan?” 
“Deya, kamu amnesia?” tanya Narendra. 

Deya bego! 


Bukannya sudah kukatakan diawal kompromi bahwa aku 
takut karena masih perawan? Otakku butuh disolder kayaknya. 
Aku cuma tersenyum bodoh menanggapi. 


“Tapi kita bisa kompromi kan?” pintaku lagi. 
“De...” 

“Please ...,” pintaku memelas. 

“Kita bicarakan nanti ya?” balas Narendra akhirnya. 
“Tapi mulai besok kita nggak bisa ketemu.” 


“Deya ... maaf kalau kamu merasa saya menikahi kamu 
demi kebutuhan biologis saya. Demi Allah, bukan itu niat saya 
menikahi kamu, tapi kalau kamu minta saya menunda ....” 
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“Tiga hari ... kasih aku waktu tiga hari buat siapin mental,” 
potongku. 


“Seminggu masa pingit, kamu juga bisa siapin mental.” 
“Aku baru tau ternyata kamu keras kepala juga ya?” sindirku. 


Narendra menggenggam tanganku lembut. Menatap ke 
dalam manik mataku. Membuatku terhanyut dalam tatapannya. 


“Deya ... saya mohon, kita berdua sama-sama baru dalam 
hubungan ini, tapi kita akan sama-sama belajar, kamu mau kan? 
Saya nggak akan maksa kalau ternyata memang kamu belum 
siap, tapi setidaknya kita bisa mencoba dulu nanti. Kamu mau 
kan?” 


Demi Tuhan, aku yang tadinya berniat berjuang mati- 
matian, mempertahankan keinginanku, seketika luluh. Salahkan 
Narendra yang sepertinya pintar sekali memanipulasi pikiranku. 
Entah sberapa kerasnya aku, Narendra selalu bisa membuatku 
bertekuk lutut, padahal aku terkenal sebagai perempuan kepala 
batu yang nggak mudah diperintah. Dan dengan pasrahnya aku 
mengangguk, membuat Narendra tersenyum senang sambil 
mengecup punggung tanganku. 


Ibu ... aku meleleh! 
Aari ini akhirnya datang juga. Hari di mana aku, akan 


melepas status sebagai wanita single. Berganti menjadi seorang 
istri. Menghadapi kenyataan itu sudah membuatku berkeringat 
dingin. Tak henti-hentinya aku berjalan mondar-mandir di 
dalam kamar sambil meremas kedua tangan. Membuat Tika dan 
Wanda yang menemaniku menggelengkan kepala bingung dan 


akhirnya gemas, kedua wanita itu menarikku untuk duduk di 
ranjang yang sudah dihias dengan cantik. 


“Bisa diam nggak sih? Mondar-mandir terus daritadi,” gerutu 
Tika menahan lenganku agar tetap duduk. 


“Panik tau,” omelku. 


“Iya, panik, tapi nggak segitu juga. Kamu cuma mau 
nikah, bukan mau dimasukin ke mesin penggilingan.” Wanda 
menimpali. 


“Kok aku beneran takut ya? Kabur aja kali ya?” Tika langsung 


menoyor kepalaku membuatku memekik kesal. 
“Tika! Rusak ini rambutku!” 


“Malah pengin banget ngacak-ngacak muka kamu sekalian!” 
balasnya sama kesal. 


“Udah deh, kalian ini. Itu prosesi ijab udah mau mulai loh. 
Diem deh!” Wanda menengahi kami. 


Pendengaran kami kini terfokus pada suara yang menggema di 
luar sana. Sebelum ijab itu terucap, tanganku sudah berkeringat 
dingin, sementara jantungku bertalu tak karuan. 


“Ananda Narendra Krisatya Mahesa saya nikahkan dan 
kawinkan engkau dengan putri saya, Deyara Milaikha Dharmadi 
dengan mas kawin seperangkat alat solat dan uang tunai sebesar 
365 seperempat Dirham dibayar tunai!” 


“Saya terima nikah dan kawinnya Deyara Milaikha Dharmadi 
binti Bagus Catra Dharmadi dengan mas kawin tersebut dibayar 
tunai” 


Suara lantang Narendra menggema dari pengeras suara. Dan 
riuhan kata sah dari para saksi sontak mengukuhkan hubungan 
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resmi kami di mata Tuhan. Tanpa di komando, air mataku menetes 
turun. Ini momen paling sakral dalam hidupku. Akhirnya, 
aku tak lagi menjadi tanggung jawab Ayah, tapi tugas itu akan 
diambil alih Narendra. Kini, hidupku bukan lagi hanya tentang 
diriku dan aku harus belajar menekan keegoisanku karena ada 
seseorang yang akan menjadi tempatku untuk mendiskusikan 
segala hal. Mempercayakan hidupku pada seseorang yang kini 
akan kupanggil suami. 


Wanda dan Tika segera memelukku bergantian. Mengucapkan 
ribuan selamat dan doa. Aku tahu, selain keluargaku, merekalah 


dua orang yang paling berbahagia untukku saat ini karena hanya 
kepada merekalah aku berkeluh kesah perihal hidupku. 


“Selamat ya De, doa kami selalu buat kamu,” ucap Wanda 
dengan mata yang memerah. Aku kembali memeluknya. 


“Akhirnya ... perawan karatan kita lepas segel juga. Jangan 
takut ya, De, cukup mendesah manja aja,” ledek Tika. 


Kupukul lengannya. Bisa-bisanya dia bercanda di saat seperti 
ini. Kemudian kami bertiga tertawa bersama. Sampai ketukan di 
pintu menghentikan tawa kami. 


Pintu perlahan terbuka, menampilkan sosok Narendra 
yang tampil gagah dengan pakaian serba putihnya. Wajahnya 
menyunggingkan senyum memesona seperti biasa hingga aku 
harus menahan napas karenanya. Tika dan Wanda memelukku 
kembali sebelum mereka beranjak pergi. Memberi privasi bagiku 
dan Narendra. Sebelum menutup pintu, kembali ibu si kutil Aga 
itu, mengedipkan sebelah mata padaku. 


Dasar usil! 


Namun, bukan Tika yang harus kucemaskan saat ini, 
melainkan pria yang tengah berjalan ke arahku ini. Mata 
Narendra tidak pernah lepas dariku. Membuat jantungku 
berdegup kencang. Rasanya aku ingin lompat saja dari jendela 
karena tidak tahan ditatap seperti itu olehnya. 


Mari bertaruh, Narendra pasti akan menanyakan kabarku. 
Dia kan nggak kreatif sama sekali. Jika sampai dia menanyakan 
kabarku, maka aku akan menamparnya. 


Astagfirullah, baru resmi saja aku sudah berniat durhaka 
padanya? Baiklah, diganti saja. Aku akan mencubit hidungnya! 


Narendra kini sudah berdiri tepat di hadapanku. Pria ini 
lantas berlutut mensejajarkan wajah kami. Senyumnya menular 
seketika. Rasa gugupku perlahan menghilang berganti dengan 


perasaan nyaman. 
“Assalamualaikum istriku? Apa kabar, Deya?” 
Tuh kan bener! 


Narendra menyapaku, kemudian mengecup lembut dahiku. 
Rasanya benar-benar luar biasa. Sentuhan yang kami lakukan 
setelah resmi sebagai suami istri. Walaupun Narendra beberapa 
kali mengecup dahiku, tetap saja rasanya berbeda dengan 


sentuhan yang dilakukan dengan label halal. 


Lepas mengecupku, Narendra menatapku intens sambil 
tetap menyunggingkan senyumnya. Saat itulah, dengan gemas, 
kutarik hidungnya membuatnya memekik karena terkejut. 


“Deya?” tanyanya bingung. 


“Kamu nggak kreatif. Aku bertaruh dalam hati kalau kamu 
nanya kabar aku, bakal aku cubit hidung kamu.” 
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“Tadinya mau aku tampar,” lanjutku membuat Narendra 
makin bingung. 


“Hah?” 
“Sekali lagi kamu ngomong hah, bakal aku ...,” belum lagi 


aku selesai mengultimatum, Narendra sudah mencuri ciuman 


di bibirku. 
“Hah?” seruku sambil memegangi bibir. 


Narendra tersenyum. Ia bangkit dan menarik tanganku 
untuk ikut berdiri. 


“Ayo keluar, kita lanjutkan nanti malam,” ucapnya dengan 


nada jahil. 


Apa semua pria yang sudah menikah akan menunjukkan sisi 
mesumnya? 


Selesai dengan semua prosesi ijab kabul dan penandatanganan 
berkas, juga wejangan dari para tetua. Acara dilanjutkan dengan 
prosesi ramah tamah. Aku dan Narendra sepakat tidak akan me- 
ngadakan resepsi mewah, hanya pesta sederhana yang mengundang 
kerabat dan tamu yang tidak seberapa. Pesta pun dilaksanakan de- 
ngan konsep garden party dan dilangsungkan di kediaman keluarga 
Narendra yang memiliki area terbuka yang cukup luas. 


Tepat pukul 7 malam, acara dimulai. Tidak ada prosesi yang 
rumit hanya sekedar ramah tamah dengan para tamu dan kera- 
bat. Sepanjang acara berlangsung, Narendra juga tidak pernah 
melepasku. Entah dia ini tipe pria posesif atau apa, tapi tangan- 
nya tidak pernah meninggalkan pinggangku. Bahkan, saat kuka- 
takan aku ingin ke toilet saja, kami harus berdebat. Terlebih saat 
Kafin datang dan ingin memberikan ucapan selamat pada kami. 


“Bisa dilepas dulu nggak sih?” ucapku sebal saat Narendra 


terus saja mengikutiku yang ingin berbincang dengan Kafin. 
“Tidak.” 


“Fin, bisa ambilin balok es itu nggak? Pengin banget nimpuk 
ke muka dia.” Kafin langsung tertawa sementara Narendra 
menyipit kesal padaku. 


“You'll pay for it later, Mrs,” bisik Narendra tepat di telingaku. 
Membuatku bergidik ngeri. 


Bayar apa? Emang aku punya hutang padanya? 


Acara terus berlanjut dan di depan panggung, sudah berdiri 
dengan anggun seorang penyanyi yang akan menghibur kami 
semua dengan nyanyiannya. Narendra mengajakku berdansa 
ketika lagu A Thousand Years milik Christina Peri mengalun, 
yang langsung kutolak mentah-mentah. 


“Kenapa?” tanyanya bingung. 


“Aku nggak suka dansa. Aku nggak bisa dansa dan sumpah 
aku nggak suka hal menye-menye begitu.” 


Narendra gemas dan memelukku erat. Menimbulkan sorakan 
riuh dari para tamu, tapi seakan tidak peduli, ia terus saja memeluk 
dan membawa tubuhku berdansa mengikuti arahannya. 


“Narendra!” pekikku. 
“Just do it for me,” pintanya sambil mencium puncak kepalaku. 


Dan aku, seperti biasa. Akan luluh begitu saja menuruti 
kemauannya. 
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(Pesta melelahkan yang menguras tenagaku itu akhirnya usai. 
Tepat pukul 12 malam aku baru bisa membaringkan tubuhku 
ke kasur empuk di kamar Narendra, di rumah orang tuanya. 
Kamarnya begitu nyaman. Tidak ada kesan dan dominasi pria 
di kamar ini. Malah lebih terkesan chic dan natural, juga elegan. 
Setelah membersihkan diri yang kulakukan dengan ekspres, aku 
langsung jatuh melayang di kasur. Meninggalkan Narendra yang 
masih berkutat di kamar mandi. 


“Deya ...,” suara samar kudengar di tengah rasa kantuk yang 
hampir membawaku ke alam mimpi. 


“Hm... 

“Bisa kita bicara sebentar?” 

“Bisa besok aja?” pintaku dengan setengah sadar. 

“Kamu tau harusnya ini jadi malam istimewa buat kita kan?” 
“Tapi aku ngantuk.” 

“Oke, ayo tidur.” 


Aku tersenyum penuh kemenangan saat Narendra menyetujui 
keinginanku. Bisa kurasakan Narendra masuk ke selimut yang 
sama denganku dan memelukku. Rasanya nyaman dan aku 
yakin, aku bisa tertidur pulas karena pelukannya. Namun, aku 
salah besar. Bukannya membiarkanku terlelap, Narendra malah 
mengganggu tidurku. Dia memberikan kecupan-kecupan ringan 
di kepala dan seluruh wajahku. Dahi, pipi, hidung, telinga 
bahkan bibir. Membuatku kegelian dan lantas bangun sambil 


mengerang kesal. 
“Mau kamu apa sih?” tanyaku setengah berteriak. 


“Belum solat sunnah,” jawabnya enteng. 
J y g 


“Terus kenapa pake cium-cium?” 

“Cium istri sendiri juga. Bukan istri orang, apa salah?” 
“Salah!” 

“Di mananya?” 


Aku menajamkan mata memandangnya, tapi Narendra sama 
sekali tak merasa takut. Ia tetap menampilkan wajah tenangnya. 
Seketika aku tersadar. Tuhan, berdosa lagi deh sama suami! 


“Kita solat ya?” aku akhirnya mengangguk. 


Narendra membimbingku ke arah kamar mandi untuk 
berwudhu. Saat aku kembali, ia sudah menyiapkan sajadah dan 
peralatan solat untukku. Selesai solat, kami berdoa bersama. 
Tidak lupa dia juga membacakan doa ke ubun-ubunku lalu 
mengecupnya. Ada perasaan haru dan bahagia menyusup 
ke kalbuku kala Narendra melakukan hal itu. Dan aku baru 
tahu, Narendra punya suara yang merdu saat mengimamiku. 
Walaupun aku tidak tahu pasti apakah bacaannya sempurna, 
tapi bagiku, dia adalah imam yang sempurna. 


Selesai melaksanakan ibadah, kami sama-sama merapikan 
perlengkapan solat. Kemudian, duduk saling berhadapan tanpa 
kata. Rasa canggung dan gugup jelas mendominasiku saat ini, 
tapi sebisa mungkin aku tutupi dengan mengalihkan tatapanku 
ke segala arah. 


“Sudah nggak ngantuk lagi?” tanyanya. Aku menggeleng 


sebagai jawaban. 
“Kalau begitu, bisa kita lanjutkan ke ibadah selanjutnya?” 


Seketika wajahku pias. Jantungku serasa melompat dari 
ketinggian 3000 kaki. Demi apa, Narendra masih ngotot perihal 
malam pertama? Apa dia nggak mikir kalau aku lelah? 
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Bukannya menjawab, aku malah mencebikkan bibir dan 
entah terjangkit virus gila dari mana aku malah mulai terisak. 


“Capek ...,” keluhku. 


Seketika tawa Narendra pecah. Dia menarikku ke pelukannya 
dan menghujani puncak kepalaku dengan ciuman sayang. 


“Iya ... iya tau. Cuma bercanda kok.” 


“Bercandanya keterlaluan,” keluhku memukul dadanya 
dengan sekuat tenaga sepenuh hati. Untung dia terima saja. 


“Maaf ...,” ucapnya kala mengurai pelukan. “Kita tidur ya?” 


Aku mengangguk setuju. Narendra mencium dahiku lama 
kemudian menggendongku menuju ranjang. Aku takut dia 
nggak kuat mengangkatku. Secara Faza bilang kalau timbunan 
lemak ditubuhku banyak. Kan nggak elit banget kalau tiba- 
tiba kami berdua jatuh, tapi pikiran bodoh itu sepertinya tidak 
terjadi karena Narendra dengan mudahnya membaringkanku ke 
ranjang. 


Kau lihat Faza, Mbakmu ini nggak berat! 


Setelah itu Narendra ikut berbaring dan menarik selimut 
menutupi tubuh kami. Ia memelukku erat dan memberikan 
ciuman selamat tidur padaku. 


“Beneran nggak mau lanjutin ibadah yang lain?” goda 
Narendra ketika aku hampir memejamkan mata. 


Seketika mataku terbuka dan menatap nyalang padanya. 
“Sekali lagi nanya itu, kamu tidur di balkon ya?” ancamku. 


Narendra kembali tertawa. Ia mengeratkan pelukannya dan 


menghadiahi wajahku dengan banyak kecupan. 


“I know, I can wait, wifey. Goodnight and sleep tight, baby ....” 


Dan ciuman terakhir dari Narendra pertanda kalau perdebatan 
kami berakhir untuk malam ini. Aku merapatkan tubuhku 
padanya. Meringkuk nyaman dalam pelukan hangatnya. 


Lihat kan, Tuhan itu baik sekali. Dia tak pernah salah 
mengirimkan seorang pendamping yang akan membimbing 
kita. Seperti halnya aku, yang mendapatkan seorang teman 
hidup, partner bertengkar, penjaga dan pembimbing yang baik, 


seperti Narendra. 


Jadi, apa lagi yang harus kukeluhkan dalam hidup? 
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(Menjadi istri dari seorang Narendra sama sekali tidak ada 
yang berubah dariku. Kalau katanya segala sesuatu berubah 
ketika kita tak lagi sendiri, hal itu sama sekali tak sepenuhnya 
berlaku bagiku. Aku tetaplah Deya yang ceroboh dengan mulut 
tanpa rem dan kelakuan absurd tanpa pikir panjang. Hanya 
saja saat ini ada seseorang di sampingku yang akan selalu 
mengingatkan kesalahanku, membimbingku menjadi lebih baik, 
mendengarkan segala keluh kesahku, menjadi tempat sampah 
bagi segala emosiku dan selalu ada di sampingku kapan pun aku 
membutuhkan. Tak perlu lagi merepotkan orang lain, tak perlu 
lagi mencari ibu atau siapa pun ketika aku ingin mengadu dan 
menjadi tempat bersandarku ketika merasa jenuh dengan segala 
keruwetan hariku. 


Walaupun sudah menikah, Narendra juga tidak pernah 
melarangku melakukan apa pun yang kuinginkan selama itu tidak 
menyalahi aturannya. Seperti keinginanku untuk tetap bekerja. 
Narendra sebenarnya sudah memintaku untuk berhenti bekerja 
karena ia sendiri mampu memenuhi apa pun kebutuhanku. 
Namun, aku tetap kukuh untuk bekerja karena bagiku bukan 
masalah seberapa besar aku dibayar perusahaan, tapi karena aku 
masih belum bisa membiasakan diri seandainya aku berhenti 
bekerja. Aku juga bingung apa yang akan kulakukan jika aku 


berhenti. Ya, menjadi ibu rumah tangga benar-benar perjuangan 


berat bagiku, perjuangan jika suamimu bisa melakukan semua 
pekerjaan rumah lebih baik darimu, seperti yang kualami. 
Narendra ternyata mampu melakukan semua tugas rumah 
tangga lebih rapi dariku. Memasak, membersihkan rumah, 
mencuci piring, menata pakaian, bahkan mengepel lantai. Aku 
bisa melakukan semuanya, tapi tidak sebaik Narendra. 


Tuhan, kenapa Kau menciptakan manusia dengan keahlian 
serba bisa seperti Narendra? 


Seperti ketika aku mengeluh tentang susunan pakaian di walk 
in closet miliknya di rumah baru kami. 


“Kok begini?” keluhku menunjuk ke arah susunan pakaiannya. 
“Apanya?” tanya Narendra menghampiriku. 


“Kok kamu bisa susun pakaian sebagus ini? Sesuai warna, 
sesuai bahan, rapi lagi? Aku aja nggak bisa.” Narendra tertawa 
sambil mencium kepalaku. Aku cuma bisa cemberut saja. 


Oh ya, ada satu kebiasaan Narendra yang awalnya membuatku 
jengkel tapi setelah jenuh melarangnya, aku biarkan saja. Dia 
suka sekali mencium kepalaku. Mau depan, samping, puncak, 
belakang, tetap saja dia lakukan. Katanya dia senang menghirup 
aroma rambutku. Hah? Aneh kan? Kalau suami lain akan senang 
mencium pipi, dahi atau bibir istrinya, tapi Narendra justru 
paling senang mencium kepalaku. Bukan dia tidak senang 
mencium bagian yang lain, tapi kepala adalah bagian favoritnya. 


Untung aku nggak punya peternakan kutu di rambutku! 


“Gimana caranya kamu bisa lebih mahir melakukan tugas 
rumah tangga daripada aku, sih?” 


“Deya, sejak SMA saya sudah terbiasa mengerjakan hal ini 
sendiri. Tanpa bantuan ART dan hidup sendirian di Korea 
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membuat saya lebih mandiri lagi. Saya nggak pernah pakai jasa 
petugas kebersihan di sana. Saya merasa rumah adalah privasi 
saya. Jadi sebisa mungkin saya yang menjaganya sendiri. Paling 
hanya membawa pakaian, bed cover, selimut, atau gordin ke 
binatu. Selebihnya saya kerjakan sendiri,” jelasnya panjang lebar. 


“Aku juga biasa mengerjakan sendiri, tapi nggak setelaten 
kamu.” 


Lagi-lagi Narendra tertawa. Dia memelukku untuk 
meredakan kekesalanku. Pelukan Narendra adalah cara paling 
ampuh sekarang untuk menjinakkanku. 


“Bisa belajar, Sayang,” hiburnya sambil mengecup puncak 


kepalaku berkali-kali. 
“Huh, nggak berguna banget aku jadi istri.” 


Narendra mengurai pelukannya. Menangkup wajahku dan 
menatapnya dengan penuh cinta. 


“Nggak ada yang sia-sia didiri kamu. Semua akan membaik 
seiring waktu. Percaya deh, kamu istri paling sempurna buat saya. 
Kita saling melengkapi kekurangan masing-masing. Seimbang,” 
tutupnya. 


Perlahan, Narendra mendekatkan wajahnya ke wajahku. 
Kalau sudah momen seperti ini, jantungku pasti akan segera 
dangdutan tak karuan, padahal sudah sering Narendra 
menciumku, tapi untuk bagian yang satu ini, selalu saja rasanya 
membuatku panas dingin. 


“Youre the special one that I ever had in my life,” bisiknya 
setelah menyudahi ciumannya. 


Dan seperti orang tolol, senyumku pasti mengembang dan 
aku akan menyembunyikan wajah meronaku di dadanya. Malu, 


padahal sudah halal! 


Perihal statusku yang masih bekerja, ada satu syarat dari 
Narendra yang harus berlaku. Aku harus berhenti bekerja ketika 
hamil nanti. Syarat mutlak Narendra yang tidak boleh dibantah 
dan aku setuju saja. Toh, belum tahu juga kapan Tuhan akan 
memberi kepercayaan pada kami untuk menjadi orang tua. Jadi, 
kunikmati saja hari-hariku sebagai cungpret selagi bisa. 


Ngomong-ngomong perihal hamil, aku juga tidak tahu 
kapan aku bisa merasakannya karena hingga sebulan aku dan 
Narendra menikah, kami belum juga melakukannya. Sebut 
aku istri durhaka karena tega-teganya melalaikan kewajiban 
terhadap suami, tapi sumpah mati, aku masih merasa takut. 
Beruntungnya aku memiliki Narendra sebagai suami karena 
ia tidak pernah mendesakku. Aku tahu dia menginginkannya. 
Namun, entah setan apa yang merasukiku sampai aku belum 
juga berani melaksanakan tugasku. Jika kedua orang tua kami 
tahu, kurasa mereka akan kecewa padaku. Jika Wanda dan Tika 
tahu, mungkin Wanda akan menggantungku di bawah jembatan 
layang dan Tika, kurasa dia akan merealisasikan ucapannya 
untuk menggantikanku. 


Kadang aku selalu menyalahkan diri sendiri sebagai istri yang 
tidak berguna. Sering juga aku menangis sendiri di kamar mandi 
karena merasa jahat terhadap Narendra. Dia membutuhkanku 
tapi aku masih egois dengan mementingkan ketakutanku. Jika 
sudah begitu, saat ia mendapati mataku sembab, dia hanya 
menggiringku ke kasur dan memelukku sampai aku jatuh 
tertidur. Dia tahu aku pasti menangis dalam tidur, tapi tak 
pernah sekali pun dia mencecarku dengan berbagai pertanyaan 
di pagi hari. Dan aku kembali merasa menjadi istri tak tahu diri 
karena sudah berlaku kejam padanya. 
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“De... jangan kejam begitu. Jangan kelamaan nyiksa Narendra. 
Kamu tega sama dia? Bagaimanapun, setakut apa pun kamu, 
jangan lalaikan tugas kamu sebagai istri,” nasehat Wanda melalui 
telepon ketika aku mencurahkan perihal masalah ketakutanku 


berhubungan. 


Aku tidak tahan lagi. Aku butuh seseorang untuk bicara dan 
Wanda adalah orang yang tepat. Bukan ibu atau Tika. 


“Aku bingung Wan ....” 


“De, sesabarnya Narendra dia punya batasan. Kamu beruntung 
kalau sampai sekarang dia masih bertahan, tapi kalau kamu juga 
masih bertahan, siapa yang tau ke depan. Kalaupun Narendra tetap 
bertahan, kamu nggak takut Allah dan para malaikatnya melaknat 
kamu? Kalau kamu masih kukuh dengan ketakutan kamu, sebagai 
sahabat, aku minta kamu lepaskan Narendra. Jangan pernah 
menyesal karena kamu sudah melepaskan sesuatu yang berharga 
seperti dia. Jangan siksa dia terus. Narendra berhak bahagia. Kalau 
bukan dengan kamu jalannya. Mungkin dengan orang lain. Apa 
kamu rela?” 


Ucapan Wanda menghantamku. Apa aku rela? Tidak. Aku 
menggelengkan kepalaku. Menahan air mata yang akan melesak 
keluar. Sesak rasanya membayangkan aku harus melepaskan 
Narendra. Dia yang terbaik yang dikirimkan Tuhan padaku dan 
aku dengan bodohnya akan melepaskannya? Tidak akan! 


“Aku nggak mau, Wan. Aku nggak bisa.” 


cc 


So?” tanya Wanda. 


Aku menarik napas panjang. Mengumpulkan tekad dan 
keberanianku. “IU do it?” ucapku sungguh-sungguh. 


Kudengar Wanda menarik napas lega di seberang sana. “Thats 
my girl,” ucapnya dengan nada gembira. “Aku benarkan? Kamu 
masih gadis?” ledeknya. 


“Soon, not anymore,” balasku pasti. Wanda tertawa di sana. 


“Good luck, Deya. Jangan mundur lagi!” 
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“I wont. 


“Jangan lupa pake lingerie seksi biar Narendra nggak bisa 
berkedip.” 


“Gila!” 


Wanda tertawa. “Jangan pake baju yang susah dilepas. Pake 
kemeja aja biar lebih romantis pas Narendra buka satu per satu 
kancing baju kamu. 


Aku menyumpah serapah habis-habisan pada Wanda yang 
hanya ditanggapinya dengan tawa geli. Panggilan berakhir. 
Dengan menghela napas aku menuju kamar mandi untuk 
melakukan persiapan. Aku tidak akan mundur lagi. Kali ini 


tidak. 
Ta Ta Ti 


Jelesai makan malam dan membersihkan peralatan yang 
dibantu Narendra aku bergegas ke kamar, sedangkan dia masih 
duduk di sofa ruang televisi, menikmati acara entah apa sambil 
memeriksa berkas pekerjaannya. 


Begitu tiba di kamar, aku langsung masuk ke kamar mandi. 
Merapikan diri. Menatap bayanganku di cermin. Aku tidak 
boleh mundur. Inilah saatnya. Dengan tangan bergetar, aku 
berjalan mondar-mandir di kamar mandi, mengatur ritme napas 
dan menyiapkan mental. 
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Perlahan kubuka pintu dan mendapati Narendra sudah 
duduk menyandarkan diri di kepala ranjang. Dengan buku di 
tangannya. Melangkah pelan, aku menghampirinya. Menyadari 
keberadaanku, Narendra mendongak dan melepaskan 
pandangannya dari buku. Ia tersenyum menatapku dan 
mengulurkan tangannya. Mengajakku bergabung dengannya. 
Aku menurut dan duduk bersila di ranjang, menghadapnya. 


“Aku mau ngomong,” mulaiku. 

“Ya?” 

“Narendra, lets do it” 

“Do what?” tanyanya bingung. 

“Me... itu...” Narendra menaikkan sebelah alisnya. 

Duh, susah amat sih mau ngomong itu saja? 

Narendra mengusap lembut pipiku. “Kamu mau apa, Deya?” 
Kuhembuskan napas pelan. “Lets do it! Make love!” 


Narendra tersentak kaget dengan penuturanku. Ditatapnya 
aku intens, seolah mencari kesungguhan di mataku. 

“Deya, ada apa?” 

“Aku mau kita melakukan itu. Sekarang!” 

Kuberanikan diri bersikap agresif. Mendekat ke arah Narendra 
dan langsung menarik tengkuknya, mencium bibirnya dengan 


ganas. Narendra terkejut, tapi sebisa mungkin dia mencoba 
melepaskan diri tanpa membuatku merasa ditolak. 


“Sayang... easy... whats wrong?” tanya Narendra yang berhasil 
menahanku. 


Aku menunduk tak berani memandangnya. Rasanya malu 


sekali bersikap agresif begitu terhadapnya. Seperti .... 
“Deya ...,” panggil Narendra mengangkat daguku untuk 


menatapnya. 
“Aku mau kamu. Sekarang.” 


“Deya... saya juga, tapi bukan dengan cara seperti ini. Cerita, 
ada apa? Saya tau kamu takut, tapi kenapa tiba-tiba jadi begini? 
Kamu tau kan kalau saya nggak akan maksa kalau kamu belum 
siap. Saya akan menunggu. Kapan pun itu.” 


Kata-kata Narendra bukannya menenangkanku, malah 
membuatku semakin gusar. Air mataku perlahan keluar dan aku 
langsung melesak memeluk erat Narendra. 


“Aku mau sekarang. Aku nggak mau nunggu lagi. Aku nggak 
mau kamu bosan. Aku nggak mau kehilangan kamu. Aku nggak 
mau kamu pergi karena terlalu lama menunggu. Aku nggak 
mau,” cecarku dengan nada frustrasi. 


Narendra mengeratkan pelukannya. Berkali-kali dia berusaha 
menenangkanku sambil menciumi puncak kepalaku. 


“Deya ... saya nggak akan bosan. Saya siap menunggu kamu 
kapan pun dan saya nggak akan pergi ke manapun,” janjinya. 


Tapi aku menggeleng cepat. Makin terisak di pelukannya. 
“Deya dengar ...,” Narendra mengurai pelukan kami. 


“Aku mau kamu!” kukuhku. 


“Iya, Sayang, tapi bukan begini caranya.” Narendra 
menghapus jejak air mata di wajahku. 


“Terus kamu mau gimana?” 
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“Kita lakukan pelan-pelan. Bukan dengan keadaan kamu 
yang sedang labil begini.” 


“Aku nggak labil. Kalau nggak sekarang nanti keberanianku 


luntur.” 


Narendra hampir saja tertawa. Membuatku makin malu saja. 
Bersikap seperti ini saja aku harus berjuang sekuat tenaga dan 
sekarang dia malah mau tertawa. 


“Kamu mau nggak, sih?” nada suaraku berubah jadi jengkel. 


“Menurut kamu saja. Apa ada suami yang menolak saat 
istrinya menawarkan hadiah?” tanyanya geli. 


“Ya kalau mau, ayo lakukan.” 
“Lakukan apa?” Narendra sengaja menggodanya. 


“Ih ... ya itu... make love” menyebutkannya saja sudah 
membuat pipiku memanas. 


“Yakin kamu siap?” tanyanya. Aku mengangguk mantap. 
“Apa yang mendasari ini, Deya?” selidiknya. 


Kembali aku menghela napas. “Karena ini kewajibanku 
sebagai istri, karena aku nggak mau egois dengan menyiksa 
kamu, karena aku cinta sama kamu dan aku nggak mau kamu 
ninggalin aku. Satu-satunya cara membuat kita makin terikat 
adalah berhubungan layaknya suami istri. Lahir batin.” 


“Deya ... saya benar-benar nggak mengerti dengan jalan 
pikiran kamu saat ini,” katanya sambil menggelengkan kepala. 


“Nggak perlu dimengerti. Cukup kita lakukan. Seperti kata 
Tika, cukup mendesah dan pasrah.” 


Tawa Narendra benar-benar pecah sekarang. Dia berkali-kali 
menggelengkan kepala. Lalu menarikku ke pelukannya. 


“Ada apa dengan istriku ini?” tanyanya dengan nada bercanda. 
“Nggak ada apa-apa. Aku cuma mau menunaikan tugasku.” 
“Jangan dipaksa Deya. Kalau kamu belum siap mental.” 


Gemas, aku melepas pelukan dan mencubit lengannya kesal. 


“Udah deh, jawab aja. Mau apa enggak?” 

Narendra menatapku serius. Membuatku meneguk saliva 
karena gugup. 

“Sangat. Dan kamu yakin?” Aku mengangguk. “Sekali kita 


melakukannya, saya nggak akan berhenti.” 


Aku bergidik ngeri, kenapa jadi horor begini ya? “Kok berasa 
kayak di film-film Hollywood sih? Kamu nakutin aku?” 


Narendra menangkup wajahku, mengecup bibirku sekilas. 
“Saya tanya sekali lagi, kamu yakin?” 
No turning back jadi, aku mengangguk pasti. 


Narendra mengecupku sekali lagi. “Kita solat dulu,” ajaknya 
menarikku berdiri. 


Selesai beribadah, Narendra membimbingku ke ranjang. 
Kami duduk berdampingan di pinggir ranjang. Kembali rasa 
cemas dan takut itu menyerangku, tapi aku tidak akan menyerah. 
Aku sudah bertekad melakukannya. Menyerahkan segalanya 
pada Narendra. 


“Ini sama-sama yang pertama untuk kita, tapi sebisa mungkin 
saya nggak akan menyakiti kamu,” ucapnya lirih. 


Always and Forever 


S 


“Aku percaya sama kamu,” ucapku meyakinkan Narendra 
dengan tatapanku. 


“I love you, Deya ....” 


Narendra mulai mencium dahiku dengan lembut. Beralih 
ke kedua mata, pipi, dan sedikit berlama-lama di bibirku. 
Sentuhannya kali ini membuatku melayang. Sebisa mungkin aku 
membalas pagutannya. Berusaha mengimbangi hingga perlahan 
ciuman Narendra turun ke leherku membuatku mengigit bibir 
agar tidak mendesah. Leher adalah salah satu titik sensitifku. 
Bahkan, sebelum disentuh saja, aku bisa menggelinjang kegelian, 
apalagi kini ada bibir Narendra yang bermain di sana. 


Napas kami mulai memburu. Saat tangan Narendra dengan 
gerakan lambat melepas satu per satu kancing piyamaku. 
Jantungku sudah bergemuruh. Terlebih saat Narendra 
mendaratkan ciumannya di pundakku yang sedikit terbuka. 
Beralih ke tulang selangkaku. Ada gelenyar aneh yang kurasakan. 
Ini sentuhan paling intim yang pernah kami lakukan. 


“Kamu siap?” tanyanya saat menghentikan sentuhannya dan 
kembali mendekatkan wajahnya ke wajahku. 


“Sangat,” jawabku dengan napas yang sudah memburu. 


“Ihank you, balasnya sambil tersenyum dan kembali 
memagut bibirku. 


Tak ada lagi keraguan dan ketakutan dalam diriku ketika 
Narendra membaringkanku. Tatapannya ketika dia sudah 
berada di atasku memberikan keyakinan bahwa semua akan 
baik-baik saja. Aku pun mengangguk pasrah saat Narendra 
menunaikan kewajibannya. Semua berlangsung dengan lembut. 
Tak sekali pun Narendra bersikap tergesa-gesa dan menyakitiku. 


Sentuhannya menghilangkan semua ketakutanku dan penyatuan 
ini, membuatku yakin bahwa Narendra adalah yang terbaik. 


Jadi, aku bisa berbangga pada dua nenek sihir itu jika mereka 
bertanya. Aku bisa dengan lantang mengatakan, T did it! 


Hari ini aku terpaksa pulang kantor dengan naik taksi. 


Narendra bilang dia tidak bisa menjemputku karena ada yang 
harus diselesaikannya di kantor karena aku juga pulang terlalu 
sore dan takut tak sempat memasak, akhirnya kuputuskan 
membeli makanan siap saji untuk makan malam kami nanti. 


Begitu tiba di rumah, segera aku membersihkan diri dan 
menghangatkan bahan makanan yang tadi kubeli. Tepat saat 
makanan sudah terhidang, Narendra tiba di rumah. Dia langsung 
menghampiriku ke ruang makan dan mencium kepalaku seperti 
kebiasaannya. 


“Mau langsung makan?” tanyaku. 


“Mandi dan magrib dulu,” ucapnya menarik tanganku ke 
kamar. 


Selesai melaksanakan kewajiban, kami kembali ke ruang 
makan. Tak ada yang bersuara selama makan dan ketika ritual 
makan malam usai, Narendra membantu merapikan bekas 
peralatan makan kami. 


“Tumben masakannya enak,” ucapnya. 


Aku langsung cemberut. Segitu gagalnyakah jika aku yang 
memasak? Aku memang bukan koki yang handal. Masih lebih 
baik Narendra malah, tapi untungnya dia menerima semua itu. 
Tak jarang dia mengajariku memasak. Belajar bersama Narendra 
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menyenangkan. Jika bersama ibu, dua kali aku menghanguskan 
ikan, maka beliau akan mengusirku keluar dari dapurnya. 
Namun, dengan Narendra, dia selalu sabar dan membesarkan 


hatiku. 
“Nanti kita coba lagi.” 


Begitu katanya setiap kali aku melakukan kesalahan. Benar- 
benar suami idaman, kan? Hebatnya Narendra lagi, dia selalu mau 
menjadi kelinci percobaan untuk setiap eksperimen memasakku 
dan tidak pernah mengeluh. Jelas, kalau dia mengeluh, siap-siap 
saja jatahnya dipotong. 


The power of wifey, hah! 

“Tadi nggak sempat masak. Pulangnya juga agak telat.” 

“Kok bisa?” tanyanya sambil membilas piring-piring yang 
telah kusabuni. 

“Gara-gara si Kuntilanak yang bikin aku kerja 2 kali lipat.” 

Narendra mengernyit bingung. “Kuntilanak?” 


Aku mengeringkan tanganku yang basah kemudian bersandar 
di dinding wastafel. “Kiana... Kuntilanak yang pernah ribut sama 
Mak Lampir dulu memperebutin perhatian kamu.” 


Narendra terlihat mencoba mengingat kejadian fenomenal di 
kantor kami itu. 


“Oh, kejadian yang bikin pipi kamu kecakar dan kamu minta 
pertanggungjawaban?” ada nada geli dalam suaranya. 


“Iya. Bisa-bisanya dia sengaja ngasih laporan yang salah buat 
ngerjain aku. Balas dendam kali ya karena gagal dapetin kamu. 
Eh malah kamu nikah sama perempuan serampangan kayak 


» 


aku. 


Narendra ikut bersandar dan menarikku ke pelukannya. 
“Jangan didengerin. Justru perempuan serampangan ini yang 
bikin saya cinta mati dan nggak bisa lupa sama semua kelakuan 
konyolmu,” hiburnya. 


Aku mendongak, menatap Narendra dengan wajah 
cemberutku. “Bisa nggak sih, kamu minta Pak Armen buat pecat 
Kiana? Atau paling enggak, pindahin dia ke mana gitu. Kirim ke 


kantor pusat di Korea sana? Pasti dia senang banget itu.” 


Narendra mencubit hidungku gemas, kemudian mengecup 
pipiku berkali-kali sambil tertawa. 


“Kalau ngomong suka sembarangan ya? Mana bisa saya 
seenaknya berbuat begitu? Saya kan nggak punya wewenang apa- 
apa lagi di sana, Deya.” 

“Sedikit nepotisme gitu? Kan kamu kenal sama petinggi di 


kantor pusat.” 


Dia makin tergelak mendengar gerutuanku. “Nggak bisa, 
Sayang ....” 


Dasar aku wanita terlambat puber, dipanggil sayang seperti 
itu saja sudah mesem-mesem nggak jelas begitu. 


“Terus gimana dong? Kan aku nggak mau dikerjain terus- 
terusan sama perempuan itu. Bukannya aku nggak bisa balas, 
tapi ... harga diri dong ... masa udah nikah gini masih main 
kasar?” 


“Nggak usah diladeni. Kalau kamu merasa sikap Kiana sudah 


di luar batas, laporkan pada atasan yang berwenang.” 


“Eh, atau aku minta dikirim ke Korea aja ya? Lumayan, kan? 
Aku bisa tinggal di sana. Pasti asik banget itu,” racauku. 
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Narendra menatapku datar. “Lalu saya mau di ke manakan?” 


Aku tertawa mendengar nada protes dalam suaranya. “Ya 
kamu di sini aja. Itung-itung belajar jadi suami setia.” 


“Nggak akan!” 


Dan Narendra langsung menggendongku menuju kamar 
kami. Tidak dipedulikannya aku yang berteriak histeris meminta 
diturunkan. Setiba di kamar, jangan bayangkan Narendra akan 
mengurungku dengan posesif layaknya suami yang sering 
disebutkan di novel roman picisan. Setiba di kamar kami justru 
melanjutkan adu argumen yang tertunda hingga selesai solat isya 
berjamaah dan melakukan ritual sebelum tidur. Bahkan, kami 
tetap berbincang, yang kami lakukan sambil berpelukan erat 


hingga terlelap. 
Jika dulu aku adalah makhluk mengenaskan dengan label 


jones karatan dan selalu menjadi korban bully-an di setiap 
pertemuan keluarga. Sekarang tidak lagi. Aku punya suami luar 
biasa yang selalu ada di sampingku. Menggenggam erat jemariku 
dan tidak membiarkanku berada dalam kesulitan apa pun. Tidak 
ada lagi yang mencercaku karena aku punya Narendra. Aku juga 
bisa tunjukkan pada orang tua bau tanah seperti bude Ratih, 
untuk tidak lagi mengkhawatirkan diriku. 


“Mas Narendra ganteng banget ya, Mbak?” bisik Reni, anak 
bude Ratih saat ia mendekatiku untuk mengambil cemilan 
juga. 

“Hm...” gumamku datar. 


“Di mana sih bisa ketemu cowok seganteng itu, Mbak?” 
tanyanya lagi. 


“Cek toko sebelah.” 
(44 Apa?" 


Aku menghentikan kegiatanku memasukkan berbagai jenis 


kue ke piringku. Lalu berbalik menghadap Reni. 


“Jadi jomblo dulu sampai umur kamu 27 tahun,” ucapku 
kemudian berlalu meninggalkan Reni yang memandangku 
dengan mulut menganga. 


Aku menghampiri Narendra yang sedang duduk memangku 
Aira dan membantu Dimas menyusun puzzle di iPad-nya. Di 
antara semua keponakan yang kumiliki, entah mengapa Aira dan 
Dimas lah yang sangat dekat dengan Narendra. Suami datarku 
itu bisa menjinakkan semua keponakanku yang ajaibnya bukan 
main. Namun, hanya dua anak Lena ini saja yang sangat lengket 
dengannya. Aira jika bertemu dengannya tidak akan mau 
lepas dari pangkuannya kecuali saat ia akan tidur. Dan Dimas, 
keponakanku yang tidak banyak omong ini seolah menemukan 
sahabat yang sehati dengannya. Mereka bisa mengobrol apa saja. 
Mulai dari buku kesukaan sampai games yang mereka sukai. Aku 
cukup terkejut manusia serius seperti Narendra ternyata bisa 
suka juga berbagai buku anak, komik dan games. 


“Mau?” tawarku padanya saat aku sudah duduk di 
sampingnya. 


“Segitu habis?” Narendra malah bertanya ketika melihat isi 
piringku. 


“Habis,” jawabku sambil mengangguk. 


“Kecil-kecil begini nafsu makan kamu besar ya?” ujar 
Narendra mengacak rambutku. 
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“Miya kan perutnya kayak tong sampah,” celetuk Dimas 
membuatku melotot garang. Sementara Narendra berusaha 
menahan tawanya. 


“Heh, nggak sopan. Mau Miya banting itu gadget?” ancamku. 


Dimas mengalihkan tatapannya dari layar iPad. “Mama yang 
bilang, perut Miya kayak tempat sampah, katanya.” 


Lena ini mulutnya memang minta dipuntir ya? 


“Lain kali kalau Mama ngomong ngaco jangan didengar,” 


balasku kesal. 
“Durhaka kalau nggak dengar kata orang tua.” 
Skak mat! Aku dipukul telak anak umur 8 tahun! 


Kesal karena tidak bisa membalas Dimas, kulampiaskan 
dengan memasukkan kue-kue itu ke mulutku dengan membabi 
buta. Narendra yang melihat hal itu, mengelus kepalaku dan 
mengingatkan aku untuk makan dengan pelan. Aksinya tentu 
saja menjadi tontonan keluarga yang lain. Beberapa kerabat 
bahkan tersenyum melihat kami. 


“Deya ... kalian udah cocok itu jadi orang tua, kapan punya 
anak?” 


Jeger! Dan siluman bermulut tajam kembali melancarkan 
serangannya. Yap, siapa lagi yang akan repot-repot mengurusi 
hidupku jika bukan Budeku yang bermulut panjang ini, Bude 
Ratih. Aku heran kenapa dia demen banget mencampuri segala 
urusanku. 


“Kapan rencana mau punya anak? Nggak nunda kan? Jangan 


ditunda lagi. Umur kamu kan sudah ndak muda lagi De ....” 


Boleh kulemparkan piring cantik di tanganku ini ke wajah 
bude Ratih? Untunglah sebelum niat itu terlaksana dan setan 
menguasai diriku, Narendra sudah menggenggam jemariku 
dengan sebelah tangannya yang bebas. 


“Secepatnya Bude. Insha Allah,” balas Narendra dengan sabar. 


Aku berpaling kepadanya. Ia menyunggingkan senyum 
menenangkannya padaku. Entah kenapa mendengar ucapannya 
rasa haru langsung menyeruak di relung hatiku. Mataku sudah 
berkaca-kaca saat aku menggumamkan kata terima kasih 
tanpa suara padanya. Narendra hanya mengangguk samar dan 
mengeratkan genggamannya. Rasanya tak putus-putusnya aku 
berterima kasih pada Tuhan karena mengirimkan Narendra 


dalam hidupku. 


Selesai dengan acara kumpul keluarga, kami berpamitan. 
Namun, tidak langsung pulang ke rumah karena aku memintanya 
untuk berbelanja keperluan dapur yang hampir menipis. Begitu 
tiba di pusat perbelanjaan, aku langsung mendorong trolley 
menuju rak makanan ringan. Narendra di belakangku hanya 
bisa menggeleng pasrah. Itu risikonya punya istri dengan perut 
kapasitas tempat sampah. Dia harap maklum. 


Aku berdiri bingung di depan rak makanan. Dengan jemari 
mengetuk-ngetuk dagu. Mencoba memilih camilan apa yang 
ingin kuambil. 


“Mau pilih yang mana?” tiba-tiba Narendra sudah berdiri di 
belakangku dengan lengan melingkar ke kepalaku. 


“Bingung.” 
“Ambil yang biasa saja.” 


Always and Forever 


P- 


“Tapi mau semua. Boleh?” pintaku memalingkn wajah ke 
arahnya. Memasangwajah paling memelas untuk meluluhkannya. 


“Nggak baik sering-sering makan camilan ber-MSG.” 


Bibirku langsung mencebik. “Kamu kayak Lena deh, semua 
dilarang.” 


“Loh, kan benar. Nggak baik untuk kesehatan kamu. Cari 


camilan sehat saja.” 
“Apa? Rumput?” sambarku membuat Narendra tergelak. 
“Puding, buah, dan sayuran organik.” 


“Nasibku punya suami jelmaan kambing,” ucapku dengan 
nada dramatis. 


Karena Narendra memang suka sekali buah dan sayuran 
organik. Intinya semua makanan sehat. Berbeda denganku yang 
main hajar saja untuk urusan makan. Tak perlu kualitas. Selama 


dalam jumlah besar dan ada label gratis, hajar bleh! 


Namun, sejak menikah, Narendra membatasiku untuk 
mengkonsumsi makanan tidak sehat. Dia akan menjadi lebih 
cerewet dari Ibu jika mengetahui aku mengonsumsi makanan 
itu secara berlebihan. Solusiku untuk terhindar dari ceramah 
panjang Narendra adalah memasang earphone ke telinga. Jika 
tahu aku melakukan itu, dia akan kesal dan makin mengomel 
panjang lebar. Jika sudah begitu, tak ada cara lain. Aku harus 
mengeluarkan senjata rahasia untuk menghentikan omelannya. 
Bungkam mulutnya dengan bibirku dan masalah teratasi. 


“Kita ke gerai daging dan sayur ya?” ajak Narendra setelah 
sesi memilih camilanku selesai. 


Sambil merangkulku, Narendra mendorong trolley kami ke 
bagian daging dan sayuran. Selama proses memilih, Narendralah 


yang turun tangan. Aku hanya mengikutinya sambil mendorong 


trolley dan memasukkan bahan yang sudah dipilihnya. 


“Mau makan di luar atau di rumah?” tanyanya ketika urusan 
berbelanja sudah selesai. 


“Ehm... makan di luar aja ya ...,” pintaku sambil mengerjapkan 
mata sok manja. 


Beberapa orang memperhatikan interaksi kami, tapi aku tak 
peduli. Yang kugoda dan kujadikan tempat bermanja suami 
sendiri, bukan suami orang lain. 


“Oke,” putus Narendra yang langsung membuatku melonjak 
girang. 


Di saat itulah, ketika berjalan menuju restoran yang dituju, 
kami berpapasan dengan masa laluku. Di depan kami, dengan 
pandangan yang juga terpaku, berdiri Ari dan Ribka. Sama 
terkejutnya dengan kami. Mungkin hanya aku, karena kulihat 
raut wajah Narendra tak tampak terkejut dan tetap datar saja. 


Apa yang akan kaulakukan ketika berhadapan dengan masa 
lalu? 


“Face it” bisik Narendra lirih di telingaku. 


Aku terkejut dan mendongak ke arahnya. Kutemukan 
Narendra menyunggingkan senyum yang selalu mampu 
membuatku tenang. 


Narendra benar, jangan jadi pengecut. Aku harus 
menghadapinya. Lagipula, Ari memang masa laluku dan tidak 
bisa seenaknya kuhapus dari catatan perjalanan hidupku. 


“Hai Ari, Ribka,” sapaku seceria mungkin. 
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Ari Tampak terkejut. Terutama saat melihat lengan Narendra 
yang melingkar nyaman di pinggangku. 


“Hai Deya ... dan ....” 
“Narendra, suamiku,” aku menjawab pertanyaan Ribka. 


Ari kembali tersentak sementara Ribka hanya mengangguk 
kecil. Tentu saja Ari terkejut karena ketika kami masih 
berpacaran, dia mengenal Narendra sebagai atasan yang selalu 
membuatku mengeluh dan kini ia mendapati kenyataan bahwa 


aku dan Narendra sudah menikah. 
“Kalian habis dari mana?” tanya Ribka basa-basi. 


“Belanja bulanan dan sekarang kita mau makan? Mau 
bergabung?” tawarku yang juga berbasa-basi. 


Namun, tak kusangka Ribka menerima ajakanku. Akhirnya, 
kami berempat sama-sama masuk ke restoran yang kami tuju 
dan duduk di satu meja bundar. 


Selama acara makan berlangsung, hanya aku dan Ribka yang 
terlibat obrolan, sedangkan Narendra dan Ari hanya menimpali 
sesekali. Sesekali Narendra membantuku menyingkirkan sayuran 
yang tak kusuka dan membersihkan sudut bibirku yang terkena 
noda makanan. Narendra memang terbiasa memperlakukanku 
seperti ini dan perhatian kecilnya mengundang tatapan iri dari 
Ribka yang mengeluh betapa manisnya sikap Narendra. Dia 
mengaku bahwa Ari tak pernah bisa menunjukkan sikap semanis 
itu padanya. Aku meringis mendengarnya. Mungkinkah Ari 


masih belum bisa menerima Ribka? 


“Aku mau ke toilet,” bisikku pada Narendra ketika kami 


sudah hanya tinggal menikmati makanan penutup. 


Selesai dengan urusanku di toilet, aku bergegas keluar. 
Namun, begitu keluar, aku dikejutkan dengan sosok Ari yang 
sepertinya menungguku sejak tadi dengan bersandar di dinding 
toilet. 


“Ari?” tanyaku dengan suara tercekat. 
“Aku terkejut kita bisa ketemu di situasi seperti ini,” ucapnya 


Aku berjalan mendekatinya dan bersandar di samping- 
nya. 


“Dan aku juga nggak nyangka kalau ternyata kamu nikah 
dengan ....” 


“Bos datarku?” sambungku. Ari tersenyum. 
“Apa kabar?” 
“Apa kabar?” 


Kami melontarkan pertanyaan yang sama dan akhirnya 
tertawa bersama. 


“Baik, kamu?” 
“Baik,” jawab Ari. 


“Jadi... gimana bisa kamu berakhir dengan Bos datarmu itu?” 
tanya Ari. 


“Takdir? Sudah jodoh kali?” jawabku sambil mengendikkan 
bahu. 


“Kamu bahagia, Deya?” Kutatap wajah Ari, ada gurat sendu 
di sana. 


“Sangat. Lebih dari yang kuharapkan,” jawabku pasti. Tentu 
saja. Narendra adalah hal terindah yang hadir di dalam hidupku. 
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“Kamu cinta dia?” tanyanya lagi. 


Kutatap kembali mata Ari dengan penuh kesungguhan. Agar 


Ari tahu bahwa aku sangat, sangat bahagia memiliki Narendra. 
“With all of my heart. 
Ari tersenyum mendengarnya. “Oke. Aku lega.” 
“How about you?” tanyaku balik. 
“Im trying to be happy.” 
“Dont try, Ari. Just do it” 
“Yeah, youre right. I must do it” 


Beberapa saat lamanya kami diam dan hanya terdengar helaan 
napas yang saling bersahutan. 


“Nggak elit banget sih kita. Pembicaraan para mantan kok di 
depan toilet?” ucapku memecah keheningan. 


Ari langsung tertawa sembari mengacak pelan rambutku. 
“Kamu emang paling jago ngerusak suasana ya?” balasnya. 


Aku hanya mengendik acuh tak acuh lalu ikut tertawa 
bersamanya. Aku benar, kan? Kenapa pembicaraan seputar masa 
lalu harus kami lakukan di depan toilet? Mana dari tadi dilihatin 
melulu sama pengguna yang lain. 


“Kayaknya kita harus balik. Entar mereka curiga.” 
“Kamu takut dituduh selingkuh?” ledek Ari. 


“Hah? Aku? Memang Narendra berani sama aku? Jaman ma- 
sih jadi bawahannya aja aku udah berani kurang ajar sama dia. 
Apalagi dengan status istri? Kalau dia macem-macem, tinggal 
suruh tidur sofa aja. Beres,” jawabku pongah. 


Ari hanya bisa menggelengkan kepala saja mendengar jawa- 


banku. 
“Oke, mantan. Sampai di sini saja?” tanya Ari 
“Yup” 
“Im happy for you, Deya,” ucap Ari mengulurkan tangannya. 


“Thank you and you too,” balasku menyambut uluran tangan 
Ari. 

Yah, sepertinya urusanku dengan mantan terindahku cukup 
sampai di sini saja. Kami sudah memiliki hidup masing-masing 
dan tujuan yang berbeda. 


Tak ada tanya sedikit pun dari Narendra perihal keberadaanku 
yang terlalu lama di toilet. Bahkan, hingga kami selesai makan 
dan berpamitan dengan Ari dan Ribka. Entah apa Narendra 
percaya padaku atau dia tidak ingin ikut campur masalah itu, 
tapi yang pasti, sepanjang jalan menuju pintu keluar mall, 
Narendra tak bersuara sedikit pun. Membuatku gusar dan takut 
dia marah padaku. Bahkan, dia dengan santainya berjalan dan 
tak menghiraukan ketika aku tersandung sepatuku yang hak-nya 
patah. 


“Narendra!” pekikku. Dia berhenti berjalan dan menoleh 
padaku. 


“Kenapa?” tanyanya ketika menghampiriku. 
“Kenapa kamu bilang?” balasku jengkel. “Bantuin!” 


Narendra membantuku berdiri dan aku segera melepas sepatu 
sialan yang menyakitiku kakiku ini. Beberapa pengunjung 
menjadikan kami bahan tontonan. 
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“Pegangin.” aku menyerahkan sepasang sepatuku padanya. 
Namun, dia bergeming dengan sebelah alis terangkat tinggi. 


“Sepertinya saya nggak asing dengan situasi seperti ini,” 
ucapnya dengan nada usil. Sontak tawaku pecah yang diikuti 
dengan tawa kecil Narendra. 


“Tunggu di sini,” perintahnya mendudukkanku di kursi 
tunggu yang ada di depan pembatas fiber glass. 


Kemudian dia berlari meninggalkanku seorang diri dengan 
barang belanjaan kami. Entah kemana dia pergi, tapi tak lama 


Narendra kembali dan langsung berjongkok di depanku. 
“Mau apa?” tanyaku ketika dia mengambil sebelah kakiku. 


Mukaku merah padam menahan malu karena menjadi pusat 
perhatian. 


“Kenapa dulu saya nggak kepikir buat belikan kamu sandal 
ya? ucapnya setelah memasangkan sandal jepit bermotif bunga 


di kakiku. 


“Kalau kamu belikan, kamu nggak akan jatuh cinta sama aku 
karena nggak dapat lemparan sepatuku,” balasku. 


“Benar juga,” balasnya. Kemudian menarikku berdiri. 


Kupikir perang dingin akan terus berlangsung. Ternyata aku 
salah. Narendra bukan orang berpikiran sempit. Sesampai di 
rumah setelah kami merapikan barang-barang kebutuhan, dia 
mengajakku bicara. Mengenai kepergianku yang cukup lama di 
toilet tadi. 


“Sudah selesai masalah dengan Ari?” tanyanya saat kami 
sudah duduk berhadapan di sofa yang ada di balkon samping 
rumah. Tempat bersantai favorit kami berdua sambil menikmati 
pemandangan malam. 


“Aku pikir kamu marah,” ujarku merasa bersalah. 


“Kenapa saya harus marah?” tanyanya. Aku hanya mengendik 
pelan. “Selama yang kamu lakukan benar, saya nggak akan 
marah Deya. Saya tau mungkin masih ada hal yang ingin kamu 
selesaikan dengan Ari dan saya nggak ingin mendesak kamu jika 
kamu memang belum bisa bercerita. Namun, saya selalu ingin 
kejujuran kamu, apa pun masalah kita, saya ingin kita berdua 
untuk saling jujur agar masalah tidak semakin larut.” 


Aku mengangguk. Apa yang dikatakan Narendra sangat 
benar. Pondasi dari suatu hubungan adalah kejujuran dan saling 
percaya. 


“Saya percaya kamu. Makanya saya nggak pernah ingin 
mendesak kamu dan saya tau saya bisa mengandalkan kamu. 
Saya tau kamu bisa mengambil keputusan yang tepat.” 


Aku terperangah. Sebegitu besarnya rasa percaya Narendra 
padaku. Mana mungkin aku tega mengkhianatinya. 


“Do you really trust me?” tanyaku. 


“Tidak sebesar rasa percaya saya pada Tuhan. Musyrik kalau 
saya menduakan Tuhan.” 


Aku berdecak kesal mendengar jawabannya. Tentu saja 
konsep kepercayaan yang kami bicarakan saat ini berbeda. 
Namun, Narendra malah tertawa melihat wajah kesalku. Ia 
menarik tubuhku dan memelukku erat. 


“I trust you, always and forever.” 
“Really?” tanyaku butuh diyakinkan. 


“Apa saya perlu bawa nama Tuhan lagi untuk membuktikan- 
nya?” 
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“Nggak perlu!” jawabku cepat dan beringsut ke dalam 
dekapannya lebih rapat. “Cinta... banget sama kamu,” ucapku 
mengakui perasaanku. 


Narendra melepas pelukannya dan menangkup wajahku 
dengan kedua tangannya. “Me too, like I said before, just you. The 
one and only. Always and forever.” 


Tak perlu menebak apa yang selanjutnya akan Narendra 
lakukan karena dia sudah mencium bibirku, perlahan dan 
dalam dan aku pun membalas ciumannya sama dalamnya. 
Menunjukkan bahwa aku juga merasakan hal yang sama 
dengannya bahwa hanya ada dia, satu-satunya yang akan menjadi 
selalu dan selamanya bagiku. 
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Apa lagi yang ingin kuminta dari Tuhan ketika aku sudah 
mendapatkan hampir semua kebahagiaan di dunia? Orang tua 
yang sangat mencintaiku. Kedua adik yang walaupun mereka 
menyebalkan melebihi seluruh bintang sejagad raya, tapi aku 
tahu mereka menyayangiku. Kedua sahabat yang selalu menjadi 
tempat sampahku tanpa pernah mengeluh. Teman-teman kantor 
yang gilanya melebihi seisi pasien rumah sakit jiwa, tapi begitu 
menghiburku. Dan suami yang begitu sabar, penuh pengertian 
serta selalu tahu apa yang terbaik bagiku. Oh dan jangan lupakan 
bahwa dia teramat sangat mencintaiku. Aku tidak akan lupa itu. 


Jadi, apalagi yang bisa kuminta selain rasa syukurku? Karena 
tanpa itu, aku akan menjadi manusia yang selalu merasa kurang, 


padahal aku memiliki segala yang kubutuhkan. 


Berbicara mengenai suami, uh, masih saja ada perasaan 
melayang yang kurasakan setiap kali ingat pada pria datar 
minim ekspresi itu, tapi hanya di depan orang lain saja dia akan 
bersikap begitu. Bila bersamaku, Narendra tak lagi ragu untuk 
berekspresi. Dia suka gemas jika aku terus saja mendebatnya dan 
akan menjadi sangat manis jika aku menurut padanya. 


Seperti sore ini, ketika aku sedang berkutat di dapur untuk 
menyiapkan makan malam. Narendra yang baru saja kembali 
dari pertemuan entah apa itu, langsung menemuiku di dapur. 


Padahal ini akhir pekan, tapi dia tetap bekerja. Benar-benar 
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seorang workaholic Namun, beruntungnya, dia tidak pernah 
putus memberi perhatian padaku. 


“Masak apa?” tanya Narendra menghampiriku di depan meja 
pantry. 

“Ayam panggang.” Narendra tak bicara lagi, tapi menyodorkan 
sebuah amplop padaku. 


“Apa itu?” tanyaku heran. 
“Buka saja.” 


Sesuai perintahnya, aku segera membersihkan tanganku 
yang berlumur bumbu dan langsung membuka amplop yang 
diserahkan Narendra. Mataku seketika terbelalak melihat tulisan 
yang ada di sana. Lalu tanpa aba-aba langsung memekik girang 
dan melompat ke pelukan Narendra. 


“Thank you, hubby ...,” teriakku begitu senang. Narendra 
hanya tertawa pelan melihat tingkahku. 


Bagaimana aku tidak girang jika Narendra menyodorkan 
paket perjalanan bulan madu yang tertunda. Sanfo, kota 
yang menjadi incaranku yang sejak tiga tahun lalu aku sudah 
menabung hanya demi bisa melihat Golden Gate di depan 
mataku dan kini Narendra mewujudkannya. 


“Kapan kita berangkat?” tanyaku setelah mengurai pelukan. 


“Minggu depan. Kamu punya sisa cuti kan?” tanyanya. Aku 
mengangguk pasti. 


“Punya dong, jatah cuti nikah kemarin nggak kepake, bah- 
kan jatah cuti tahun lalu juga nggak kepake. Memang aku mau 
cuti ke mana? Sama siapa? Kalau yang punya janji justru hilang 
ditelan bumi,” cibirku, mengingat kembali betapa ngenesnya di- 
riku tahun lalu yang menanti kepulangan Narendra. 


“Maaf,” hanya itu yang diucapkan Narendra sembari 
menarikku kembali ke dekapannya. 


Aku tak perlu merasa marah dan kecewa lagi karena Narendra 
sudah membayar lunas semuanya. Penantianku selama setahun ia 
bayar dengan kebahagiaan dan seluruh hidupnya. Jadi aku pikir, 
itu cukup! Aku nggak mau serakah karena terlalu berlebihan juga 
tidak baik kan? Saat tengah berpelukan erat itulah, hidungku 


mencium bau yang terasa tak asing. 


“Ayamku!” pekikku segera melepaskan diri dari Narendra dan 


bergegas menghampiri oven. 


Pelan-pelan kubuka alat pemanggang tersebut dan bau gosong 
langsung menguar, seketika aku merasa kesal dan kecewa. 


“Ayamnya gosong ...,” rengekku sambil menunjukkan 
nampan berisi ayam dengan warna kehitaman pada Narendra. 
Suamiku itu cuma tertawa yang sialnya sangat membuatnya 
semakin kelihatan menawan saja. 


“Nggak apa-apa. Masih ada yang lain, kan? Kita kerjakan 


sama-sama,” ucapnya. 


Narendra langsung menggulung lengan kemejanya hingga 
siku. Ia tak perlu memakai apron untuk terlihat lebih seksi 
seperti selebriti chef yang sering kulihat di televisi. Seperti ini 
saja, bagiku yang paling seksi adalah Narendra. Narendra ketika 
berkutat di dapur adalah salah satu yang paling memesonaku. 
Selain saat dia ... ah sudahlah. 


Setelah menikmati makan malam yang akhirnya menjadi 
proyek Narendra, kami bersantai di sofa ruang televisi yang 
memutar acara yang aku sendiri tak tahu apa itu. Namun, 
kelihatannya Narendra cukup tertarik pada acara talk show 
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tersebut, sedangkan aku, bergelung nyaman di sofa dengan 
selimut tebal dan setoples kacang goreng. Sambil mengunyah 
mataku tak henti mengamati tiket perjalanan di tanganku. 
Senyum tak pernah lepas dari bibirku dan otakku sudah 


menyusun rencana ke mana saja aku akan pergi nanti. 


“Jangan senyum-senyum. Nanti kamu dikira gila,” tegur 
Narendra tiba-tiba. 


Aku mengalihkan pandangan padanya, lalu tersenyum lebar. 
“Aku memang gila! Karena ini!” ujarku menunjukkan tiketnya 


pada Narendra. 


Narendra memasang wajah datarnya. Kemudian, dia 
mengambil stoples dariku dan meletakkannya di atas meja kopi. 
Baru saja aku ingin memprotes, tapi Narendra sudah menarikku 
ke pelukannya. 


Telan dah tuh protesan! 


Pelukan Narendra itu benar-benar membuatku tak berkutik. 
Semua kekesalan, kejengkelan, dan kemarahanku akan sirna 


dalam sekejap jika Narendra sudah memelukku. 


“Apa rencana kamu selama di Sanfo nanti?” tanya Narendra, 
sesekali ia menciumi puncak kepalaku. 


“Eh, pertama aku mau lihat Golden Gate dari dekat. Terus 
aku mau ke Palace of Fine Art, terus ke Fishermans Wharf...” 


“Golden Gate memang bagus. Tapi banyak tempat di 
Indonesia yang justru gak kalah bagus dari sana.” 


“Kamu pernah lihat langsung Golden Gate?” tanyaku, 
kepalaku mendongak untuk melihat Narendra lebih jelas. 


“Pernah. Waktu saya dikirim kantor ke sana.” 


Waw, Narendra pernah ke sana, enak bener! 
“Panggilan saya-nya kapan sih bisa hilang?” celetukku. 


Narendra tertawa, lalu mengangkup wajahku yang 
mendongak ke arahnya sembari memberi kecupan-kecupan 


kecil di bibirku. “Pelan-pelan, Sayang ....” 
“Huh, pelan-pelan melulu, kapan hilangnya?” 


Narendra malah makin tertawa melihat bibirku yang 
mencebik. Gemas, dia malah menggigit pelan bibir bawahku 
membuatku memekik dan memukul lengannya. 


“Sebenarnya udah berapa lama sih kamu kerja di Prime Cell?” 
“Sejak lulus kuliah, umur 21 atau 22 tahun kalau tidak salah.” 
“Dan kamu langsung ditarik ke kantor pusat?” 


“Enggak. Sekitar 4-5 bulan di sini. Lalu, dapat promosi 
jabatan dan pindah ke sana. Sekalian juga melanjutkan 
pendidikan yang dibiayai kantor dan sering dikirim untuk 
memantau perkembangan kantor-kantor cabang lain.” 


“Waw dan kamu betah ya?” 


“Perusahaan memberikan akomodasi yang cukup memadai 
dan saya nggak pernah dibatasi untuk meningkatkan kinerja 
saya.” 


“Sayang banget kamu resign, padahal kalau enggak, kita 
mungkin bisa tinggal di luar negeri. Kan keren!” 


“Saya lebih suka tinggal di sini, Deya. Dekat dengan keluarga 
besar kita.” 


Aku hanya mengangguk setuju. Pikiranku kembali melayang 
ke perjalanan bulan madu nanti dan aku sangat ingin .... 
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“Nanti kita ke Napa Valley ya? Lihat langsung perkebunan 
anggur yang luas terus nyicipin wine terbaik yang baru 
diproduksi. Hm ... pasti rasanya enak banget.” 


Anganku sudah melayang ke tempat nun jauh di sana hingga 
Narendra menghempaskannya seketika. 


“Kamu nggak boleh minum wine.” 


Mataku langsung melotot dan tubuhku langsung menegak. 
“Kenapa?” 


“Saya nggak ijinin kamu minum Deya.” 
“Kenapa? Cuma segelas doang kok. Masa nggak boleh?” 
“Kamu pernah minum?” 


Aku menggeleng. Boro-boro minum, masuk club aja nggak 
berani kecuali ditemani Wanda dan Tika. 


“Kalau gitu nggak boleh.” 
“Memang kamu pernah minum?” 


Narendra mengangguk. “Tapi saya bukan alkoholik. Saya 
minum hanya demi menghormati penyelenggara acara Deya. 
Hanya seteguk wine atau champagne. Lebih dari itu, saya nggak 
akan minum.” 


Wow, ini satu hal yang aku salutkan dari Narendra. Selama apa 
pun dia tinggal di negara orang, dia tidak pernah meninggalkan 
adatnya sebagai orang Indonesia, apalagi sebagai pemeluk agama 
yang baik. Dia sama sekali tidak tergoda untuk mencoba segala 
kesenangan yang ditawarkan dunia luar sana, tapi tetap saja, aku 
kan ingin mencoba minum wine langsung dari tempat asalnya. 


“Boleh ya ...,” rayuku melancarkan serangan pada Narendra. 


Aku memasang wajah paling manis yang aku bisa. Walau aku 
tahu wajahku nggak akan berubah menjadi semanis gula juga. 


“Tidak Deya.” 
“Seteguk ... aja.” 


Aku mulai melancarkan aksi menggoda. Mengelus lengan 
Narendra yang tak tertutupi karena ia hanya mengenakan kaos 
rumahannya. Memberikan kecupan-kecupan kecil di sekitar 
rahangnya. Trik ini kudapatkan dari ibu muda paling laknat 
sejagad raya, Tika. Dia bilang, adakalanya kita harus menggoda 


suami untuk mengabulkan keinginan kita. 
Semoga berhasil 


Namun, Narendra sama sekali tidak terpengaruh. Dia malah 
menghentikan aksiku. Menangkup wajahku lalu memberikan 
ciuman cukup panas di bibirku. Kupikir aku menang. Hatiku 
sudah bersorak sampai Narendra menghentikan ciuman kami 


dan berkata ‘tidak. 
Dasar suami durhaka! 


Aku langsung mendorong tubuhnya menjauh. Menatapnya 
garang, seolah aku bisa membakarnya hidup-hidup hanya 
dengan tatapanku. 


“Kamu nyebelin tau nggak?” ucapku galak. 
“Deya, saya cuma ....” 
“Apa salahnya nyoba minum seteguk doang juga.” 


Narendra kembali ingin mendebat, tapi aku sudah mendekat 
ke arahnya dan memeluknya erat. Trik terakhir, aku harus 


berhasil. 
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“Boleh ya ... sedikit aja. Cuma nyicip kok.” 
“Kenapa kamu ngotot banget sih?” tanyanya mulai melunak. 


“Apa gunanya ke Napa Valley tapi nggak nyicipin sesuatu 
yang khas dari sana. Seperti kamu kalau ke Padang, apagunanya 
kalau nggak nyicip Sate Padang?” 


“Di Padang nggak ada sate Padang Deya. Adanya cuma sate.” 
“Terserah lah, yang penting ... boleh kan?” 
Narendra tampak kembali berpikir. Hal itu kugunakan sebagai 


kesempatan menyerangnya lagi. Kuusapkan hidungku sepanjang 
lehernya membuat Narendra tertawa dan menghentikan aksiku. 


“Boleh kan?” Narendra masih diam saja. “Kalau nggak boleh, 
kamu nggak aku kasih jatah.” 


“Memang kamu bisa nolak?” balas Narendra menahan tawa. 
"Menurut situ?” 


Mataku melebar karena tersadar baru saja mengucapkan 
kata yang paling dibenci Narendra. Sebelum dia marah dan 
menghukumku, cepat-cepat aku mengecup bibirnya lalu tertawa 


bodoh. 


“Hehe... maaf,” pintaku. Narendra hanya menghela napas 


pelan. “Boleh kan?” 
“Boleh.” 
Akhirnya ... dengan girang aku bersorak dan langsung 


memeluk erat Narendra. Mengucapkan berkali-kali terima kasih 
karena sudah mengabulkan keinginanku. 


See, The Power of Wife memang nggak bisa dilawan! 


} 
Y) 
} 


Akhir pekan setelah pulang dari perjalanan bulan maduku 
harusnya kuhabiskan dengan beristirahat, tapi sepertinya nasib 
baik sedang tidak berpihak padaku. Pagi-pagi sekali aku sudah 
dikejutkan dengan kunjungan dua keluarga yang datang secara 
beruntun. 


Yang pertama tiba adalah sepupuku tersayang, Lena. Dengan 
semena-mena dia memintaku menjaga anak-anaknya karena 
dia dan Fatar harus menghadiri pemakaman petinggi di kantor 
suaminya. 


“Tolong ya De. Penting banget. Fatar kan harus hadir. Begitu 
prosesi selesai, aku sama Fatar pasti langsung ke sini jemput 
anak-anak,” rayu Lena. 


Cih, seperti aku tidak tahu tabiatnya saja. Jika bisa terbebas 
dari anak-anaknya dia pasti menghabiskan waktu untuk 
berkencan dengan suaminya. 


“Emang ke Mama kamu nggak bisa? Ke keluarganya Fatar?” 


“Deyaku Sayang, nggak ada yang free. Aku juga nggak tau 
kenapa bisa begitu, please... bolehkan Narend?” 


Tidak... tidak! Jangan meminta pada si Tuan Tembok! Dia 


pasti akan tersenyum simpul dan mengabulkan keinginan Lena. 
“Nggak masalah kok,” jawab Narendra enteng. 


Tuh, kan? Aku melayangkan tatapan protes padanya, tapi dia 
hanya tersenyum sembari mengelus kepalaku. 


“Tuh, De.. Narend aja nggak keberatan. Oke?” Lena serasa 


mendapat angin segar 


“Aku yang keberatan. Aku mau istirahat Lena. Capek abis 
pulang dari Sanfo,” protesku. 
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“Capek apa capek?” ledek Lena menaikkan alisnya. 


Sebelum tanganku bergerak untuk melempar bantal sofa ke 
wajah tengil Lena, Narendra lebih sigap, dengan memelukku. 
Mengunci pergerakanku. Lena dan Fatar tertawa melihat hal 
itu. Mereka berdua pasti tahu apa yang ingin kulakukan, tapi 
sayangnya harus gagal karena Narendra. 


“Sudah, tinggalkan saja anak-anak. Kalian bisa pergi kok.” 
Keputusan final. Aku hanya bisa pasrah. Sementara Lena 
tersenyum penuh kemenangan. 


“Makasih ya, Rend, nggak salah kalau kamu yang jadi iparku. 
Cuma kamu yang bisa naklukin makhluk absurd seperti Deya.” 


Lena kurang ajar! 
“Pergi nggak? Atau mau kulempar pake stroller-nya Aira?” 


“Deya ...,” tegur Narendra yang membuatku diam tak 
berkutik. 


Puas mengejekku, Lena dan Fatar akhirnya meninggalkan 
rumah kami. Belum juga aku bisa bernapas lega, datang lagi satu 
bala bencana. Sebuah mobil yang kuketahui milik Tika tiba-tiba 
berhenti sembarangan di halaman rumahku dan sang pemilik 
yang kelihatan seperti dikejar hutang langsung menghampiriku 
yang hampir menutup pintu. 


“Deya... tolong. Penting banget.” 


Aku cuma memandang datar padanya. Aku tahu bantuan 
apa yang dia minta ketika si kutil tengil Aga keluar dari mobil 
dengan menenteng ranselnya. 


Cobaan apalagi ini Tuhan? 


“Titip Aga ya De, Narend. Penting. Aku harus ke Bandung. 
Ada masalah penting di sana. Dan nggak ada satu pun yang bisa 
aku mintain tolong selain kalian. Rico lagi di KL dan Wanda 
lagi ada acara di rumah Uminya. Jadi cuma kalian harapanku. 
Please ....” 


Aku dan Narendra hanya bisa saling pandang. Belum lagi 


sempat kami menjawab, Tika sudah menarik Aga mendekat. 


“Aga, dengar Mama. Jangan nakal, jangan bikin kacau, 
jangan nyusahin Tita dan Tito Narendra. Pokoknya jadi anak 
baik, Oke? Selesai semua urusan langsung Mama jemput. Love 


you, Baby .... 


Selesai memberi wejangan pada putranya, Tika bergegas 
kembali ke mobilnya dan meluncur pergi. Tak memberi 
kesempatan sama sekali bagiku untuk menolak. Aku menatap 
Aga yang tampak santai. Lalu menatap Narendra yang sama 
bingungnya. Rasanya aku ingin menangis saja, yang bisa 
kulakukan selanjutnya adalah menenggelamkan wajahku di 
dada Narendra. Sementara dia mengelus lembut punggungku 
berusaha menguatkan. 


Dasar sepupu dan sahabat laknat! 


Tak mungkin lagi mengeluh, akhirnya aku hanya bisa pasrah 
saja. Menjaga Dimas dan Aira bukan masalah besar, tapi si kutil 
Aga adalah bencana. Anak itu membuatku harus berlari ke sana- 
ke mari mengejarnya. Ada saja yang ia lakukan. Mengotori lantai 
yang baru ku pel. Menghancurkan susunan buah dan cemilan. 
Bahkan, mengacak-acak lemari bukuku. Rasanya jika tidak 
mengingat dia adalah anak Tika, ingin sekali kutenggelamkan 
anak ini di kolam ikan. 


“Narendra ....” 
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Aku sudah tak sanggup lagi menghadapi Aga. Aku menyerah 
dan menghampiri Narendra yang tengah bercengkerama bersama 


Aira dan Dimas. 
“Kamu tertibin Aga dong ...,” pintaku memelas. 


Suamiku itu hanya memberi isyarat agar aku duduk di 
sampingnya di karpet tebal di ruang santai. 


“Jangan pake otot kalau ngadepin anak kecil,” ucapnya sambil 
mengusap wajahku yang penuh peluh. Aku cuma bisa mencebik 
kesal. Kalau menghadapi Aga memang butuh otot yang kuat. 


“Aga, tama naf?” perintah Narendra dan anak itu langsung 
berhenti berulah. “Dito!” Narendra mengulurkan tangannya 
dan si kutil Aga segera menghampirinya. “Jangan bikin Tita 
capek ya. Duduk di sini sama Mas Dim dan Dedek Aira. Kita 


main games saja.” 


Ajaibnya, Aga langsung mengangguk dan mengambil tempat 
di samping Dimas. Narendra mulai membuka aplikasi games 
di macbook miliknya. Kedua anak lelaki itu sekejap sudah 
larut dalam permainan dengan diawasi Narendra. Sementara 
Aira masih tetap tenang di pangkuan suamiku itu. Rasanya 
menyenangkan melihat bagaimana Narendra bisa mengatasi 
ketiga anak itu. Aku yakin, dia akan menjadi ayah yang hebat 


untuk anak-anak kami nanti. 
Anak ya? 


Memikirkannya membuat sesuatu di dalam diriku bagai 
tersengat. Pernikahan kami hampir berjalan setengah tahun, 
tapi belum ada tanda-tanda bahwa aku mengandung. Narendra 
tak mempermasalahkannya. Walaupun keluarga sudah mulai 
bertanya karena bagi Narendra, saat ini akulah prioritasnya, tapi 


sebagai wanita, aku merasa tak pantas menjadi istri. Lihat saja, 
semua hal dia bantu mengerjakan, sedangkan aku hanya tahu 
terima beres. Perihal kehamilan membuatku menjadi semakin 
merasa tak pantas bersanding dengannya. 


Pikiran-pikiran buruk terus berkecamuk di benakku. 
Bagaimana jika aku bukan wanita sempurna? Bagaimana jika 
aku tak bisa memberikan keturunan pada Narendra? Bagaimana 
jika suatu ketika Narendra diminta menikahi wanita lain karena 
ingin memiliki anak? Membayangkan harus berbagi Narendra 
dengan wanita lain membuat dadaku sesak. Dan hatiku bagai 
ditikam belati tajam. Aku nggak sanggup membayangkan hal 
itu. Enggak akan pernah sanggup. 


Sering aku menanyakan perihal anak pada Narendra, tapi dia 
selalu menjawab dengan bijaksana bahwa saat ini mungkin Tuhan 
ingin memberikan waktu bagi kami berdua. Tanpa diganggu 
kehadiran seorang anak atau karena Tuhan masih ingin kami 
belajar lebih baik lagi sebagai pasangan sebelum menjadi orang 
tua. Narendra selalu tahu bagaimana membuat kepalaku yang 
selalu berpikir pesimis menjadi optimis. Andaipun Tuhan tak 
akan mempercayakan anak pada kami, Narendra meyakinkan 
bahwa ia hanya cukup dengan memilikiku dan kami tetap bisa 
merasakan menjadi orang tua dengan menyayangi anak-anak 
yang membutuhkan. Bagaimana aku tidak semakin jatuh cinta 
padanya? Jika dia saja selalu mampu membuatku takluk. 


“Thank you,” ucapku sambil memeluk tubuhnya dari samping. 


Narendra cuma tersenyum dan mencium kepalaku sekilas. 
Kemudian dia memfokuskan diri kembali mengawasi tiga 
pecahan botol ini. 
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Ari ini sepertinya aku gila. Sejak pagi aku sudah merasa 
ada yang aneh dengan diriku. Setelah Narendra mengantarku ke 
kantor, tiba-tiba saja perasaanku mendadak aneh. Setelah melihat 
sebuah video di layar komputerku, aku menangis tersedu-sedu. 
Fara dan Mayla yang mencoba menenangkanku saja sampai 
kewalahan. Bahkan, Pak Armen yang biasa acuh tak acuh sampai 


turun tangan membujukku agar berhenti menangis. 
“De, kamu kenapa sih?” tanya Mayla sekali lagi. 


Aku hanya sesenggukan sambil menyebut nama Narendra. 
Fara yang tak tahan lagi dengan sikapku akhirnya menghubungi 
suamiku itu. Tak sampai setengah jam kemudian, Narendra sudah 
hadir di kantorku. Tentu saja kedatangannya mendatangkan 
histeria ke seisi kantor, apalagi para wanita yang dulu menjadi 
pemujanya atau sekarang pun masih. 


“Ada apa?” tanyanya begitu menghampiriku di kubikel. 
Aku yang masih tetap menangis tak menjawab dan malah 


membenamkan wajahku di perut Narendra. Ia hanya mengelus 
puncak kepalaku berusaha menenangkan. 


“Deya, kenapa?” tanyanya lagi. 
Aku melepaskan rangkulanku dan dengan suara serak, 


menunjuk ke arah layar komputerku. 


» 


“Kucingnya matiii ...,” ucapku dengan suara parau. Isakanku 


keluar lagi. 
“Hah?” seru Narendra, Mayla, Fara, dan Pak Armen 


bersamaan. 


“Aku nonton video terus ada kucing yang mati. Kan kasihan 


» 


Bisa kudengar Narendra menghela napas pendek. Sementara 
Fara dan Mayla berusaha menyamarkan tawanya dan Pak Armen, 
entahlah aku nggak tahu apa reaksinya. Namun, aku yakin, jika 
tidak ada Narendra di sini, dia pasti sudah memukul kepalaku 


dengan gulungan koran. 


“Lalu masalahnya apa? Itukan cuma video.” Narendra 
terdengar sangat sabar menghadapiku. 


“De, kamu PMS ya?” celetuk Fara tiba-tiba. 


Aku dan Narendra saling pandang. Seolah ada yang terlewat, 
cepat-cepat aku mengambil kalender meja dan mengecek tanggal 
yang tertera. 


“Aku telat!” pekikku yang disahuti mereka dengan gumaman 
bingung. 


Tergesa-gesa aku membuka dompet berisi obat-obatan di 
atas meja. Setelah menemukan yang kucari, bergegas aku berlari 
ke kamar mandi. Membuat Narendra memekik dan berlari 
mengikutiku. Tidak kupedulikan mereka yang terlihat ingin 
tahu. 


Segera aku membuka alat tes kehamilan dan membaca 
petunjuknya. Setelah melakukan sesuai petunjuk yang tertera, 
aku menunggu beberapa saat sampai alat itu bekerja. Dan setelah 
melihat hanya tertera satu garis merah saja, wajahku melesu. Aku 
keluar dari dalam bilik dan melemparkan hasilnya dengan kasar 
ke tempat sampah. 


Saat aku keluar, kulihat Narendra sudah menantiku dengan 
wajah cemas di depan pintu. Menyadari aku baru saja kembali 
gagal membahagiakannya, aku lantas tersedu dan langsung me- 
meluknya. Menyembunyikan kesedihanku di dadanya. Narendra 
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yang tak tahu apa pun, hanya mampu mengelus punggungku 
seraya menenangkanku. Merasa tak akan mampu lagi melanjut- 
kan hariku di kantor, Narendra berinisiatif memintakan ijin un- 


tukku pada Pak Armen. 


“Kamu kenapa?” tanya Narendra ketika kami sudah ada di 
mobil. 


“Gagal lagi.” 
“Apanya?” 
“Aku nggak hamil, Narend.” 


Narendra tersenyum dan membelai puncak kepalaku. “Belum 
waktunya,” jawabnya menenangkan. 


“Aku ikut ke kantor kamu aja ya? Malas kalau sendirian di 
rumah,” pintaku. Narendra mengangguk dan melajukan mobil 
menuju kantornya. 


Setiba di kantor, aku kembali menggila. Entah kenapa, 
sepanjang jalan menuju ruangannya, aku selalu memeluk 
Narendra erat. Memberi tatapan tajam pada siapa pun wanita 
yang menatap suamiku itu secara berlebihan. Bahkan, saat jam 
makan siang pun, aku menyingkirkan semua orang yang ingin 
duduk satu meja dengan kami. Narendra tampak heran, tapi ia 
membiarkan saja aku berbuat semauku. 


Tak hanya itu saja, yang paling mengejutkan juga, sikapku 
yang berubah menjadi semakin manja. Sangat ingin diperhatikan 
oleh Narendra. Jika sedetik saja dia mengabaikanku, maka bisa 
dipastikan aliran Sungai Nil akan menggenang di pelupuk 
mataku. Sampai-sampai seluruh keluarga heran melihatku. 
Bahkan, Ibu yang tahu aku tak biasanya manja sampai berasumsi 


yang tidak-tidak. 


“De, kamu hamil?” 


Pertanyaan Ibu yang tiba-tiba membuatku tersedak jus yang 
baru saja kuminum. Hamil? Sejak insiden kegagalan bulan lalu, 
aku tak mau lagi ambil pusing. Dan tak pernah mengingat hal 
itu lagi. Bahkan, siklus bulanan pun aku tak peduli. Kalaupun 
aku telat dan hamil, toh aku punya suami yang jadi dalang 
dibalik semua itu, tapi mendapat pertanyaan seperti itu dari Ibu, 
membuatku kembali berpikir. 


“Masa sih, Bu?” aku balik bertanya. 


“Ya kamu lebih aneh aja belakangan ini. Manja, cengeng, 
sensitif, dan suka uring-uringan nggak jelas.” 


Aku kembali berpikir, benar juga apa yang dikatakan Ibu. 


Memang belakangan ini aku suka aneh. 


“Mungkin bener kamu hamil, De. Udah cek belum?” Mama 


Narendra menimpali. 


Jangan heran, hampir setiap minggu kedua Ibu itu selalu 
datang berkunjung untuk menjenguk aku dan Narendra. Untuk 
melihat apakah kami menjalani rumah tangga dengan baik. 


“Kalau belum, buruan cek gih, siapa tahu beneran kamu isi? 
Ibu sama Mama kan sudah nggak sabar mau nimang cucu.” 


Aku kembali diam. Bukan aku tidak ingin membahagiakan 
kedua orang tua kami. Hanya saja aku takut kecewa dengan 
hasilnya. 


“Periksa ya? Biar kita bisa tahu hasilnya,” bujuk Mama 
Narendra membuatku mau tak mau mengangguk setuju. 


Maka sore itu juga, aku dan Narendra memberanikan diri 
untuk memeriksakan kondisiku ke dokter kandungan. Selama 
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menunggu giliran, aku terus menggenggam erat jemari Narendra 
untuk menguatkanku. Ia hanya tersenyum sambil mengucapkan 
kata penyemangat tanpa suara. 


Saat tiba giliranku, perawat mempersilahkanku masuk 
dan mulai melakukan prosedur standard pemeriksaan. Selesai 
dengan pemeriksaan, dokter yang bertugas mulai melakukan 
tanya jawab denganku. Lalu ia memintaku untuk berbaring di 
ranjang. Perawat mengoleskan gel ke permukaan perutku lalu 
dokter mulai mengarahkan transducer ke perutku. Selama dokter 
mengarahkan, aku dan Narendra terpaku menatap ke monitor, 
tapi sebagai orang yang awam akan hal berbau medis, aku dan 
Narendra hanya diam menunggu penjelasan sang dokter. 


“Ibu, Bapak, bisa lihat kan? Itu ada dua kantong janin. 
Selamat, Ibu, Bapak, anaknya kembar, sudah masuk usia 7 
minggu.” 


Penjelasan dokter membuat aku dan Narendra bungkam. 
Kami sama-sama tak bersuara. Sampai dokter tersenyum dan 
memberi wejangan perihal apa yang harus kami lakukan selama 
masa kehamilan. Aku dan Narendra masih tetap diam. Kami 
hanya menganguk dan menimpali dengan kata “ya”. Lalu 
mengucapkan terima kasih dan keluar dari ruangan sang dokter. 


“Ini... beneran?” tanyaku ketika kami sudah duduk di dalam 
mobil. 


Narendra mengalihkan tatapannya padaku yang masih 
bingung sembari mengamati foto hasil usg di tanganku. Ia 
menatapku dengan pandangan yang aku sendiri tak tahu apa 
artinya hingga detik berikutnya, ia tersenyum dan memberikan 
ciuman dalam yang membuatku hampir kehabisan napas. 


“I love you, Deya. Mahal kita dan terima kasih untuk semua 
kebahagiaan yang sudah kamu berikan,” ucapnya dan kembali 
memagut bibirku. 


Aku tersenyum dalam hati, tak menyangka bahwa Narendra 
bisa begitu ekspresif memperlihatkan kegembiraannya. Jika saja 
kami tidak berada di lapangan parkir rumah sakit, mungkin aku 
akan membiarkannya menciumku hingga puas, tapi sayangnya 
kami masih ada di area publik dan aku harus segera mengakhiri 
kegilaannya. 


“Ayo pulang,” perintahku setelah berhasil mendorong tubuh 
Narendra menjauh dariku. 


Sepanjang jalan, Narendra tak henti tersenyum dan 
menggenggam erat tanganku. Rasanya tak sabar untuk 
mengabarkan berita gembira itu pada seluruh keluarga. Begitu 
kami tiba di rumah, kedua Ibu sudah menanti dengan wajah 
harap-harap cemas. Aku dan Narendra saling melempar senyum. 
Lalu kami meletakkan foto hasil usg di atas meja sofa tamu. 


“Sebentar lagi Mama dan Ibu akan jadi Nenek dari calon bayi 
kembar kami,” ungkap Narendra membuat Ibu dan Mamanya 
bergerak cepat mengambil hasil foto. 


Kedua wanita luar biasa bagi kami itu nampak berkaca-kaca. 
Mereka begitu bahagia mengetahui fakta bahwa keluarga kami 


akan kedatangan anggota baru. Dua sekaligus. 


“Selamat, Nak. Dijaga kandungannya baik-baik. Jangan 
petakilan lagi. Sudah mau jadi Ibu ini,” ucap Ibu sambil 
memelukku erat. 


Suara Ibu parau, aku tahu beliau berusaha menahan isak 
harunya. Dan tanpa sadar, aku juga menangis sesenggukan 
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dipelukan Ibu. Mungkin karena sebentar lagi aku juga akan 
merasakan peran yang sama sepertinya. Menjadi seorang Ibu. 


“Makasih ya, Sayang, kamu sudah bawa kebahagiaan buat 
keluarga kita.” kali ini giliran Mama Narendra yang memelukku. 
Aku pun membalas erat pelukan hangat Ibu baruku ini. 


“Narend, pokoknya Deya harus dijaga ya,” pesan Ibu 
mertuaku itu pada putranya. 


Setelah puas melampiaskan kebahagiaan, kedua ibu 
tersebut berpamitan pulang. Mereka bilang tak sabar ingin 
memberitahukan berita ini pada suaminya. Aku dan Narendra 
hanya bisa tersenyum maklum menanggapi. 


Lepas kepergian kedua ibu, aku menjatuhkan diri di sofa. 
Tersenyum sambil memandangi foto yang menampakkan dua 
calon bayiku. Mungkin aku terlalu terkejut dengan perubahan 
tiba-tiba ini, tapi mendapati kenyataan bahwa sebentar lagi 
aku akan menjadi seorang Ibu, rasanya tetap luar biasa. Aku 
masih larut dalam pikiranku hingga sebuah lengan hangat 
melingkupiku. Aku tersenyum menatap Narendra sambil 
menunjukkan foto yang ada di tanganku. 


“Calon anak kita,” ucapku terisak. 
Hormon kehamilan ini benar-benar! 


Narendra tertawa melihatku yang berubah cengeng, tapi ia 
mengeratkan pelukannya padaku. “Terima kasih, Deya ....” 


“Terima kasih juga Narendra ....” 


Sama-sama kami mengamati foto itu. Mengucapkan ribuan 
syukur pada Tuhan atas semua kebahagiaan yang diberikan pada 
kami. Narendra kemudian mengelus perutku yang masih rata 
sambil mengucapkan berbagai sapaan dan doa pada mereka yang 
sedang bertumbuh di sana. 


“Hello, world!” ucapnya sambil mencium perutku hingga 
membuatku tertawa. 


Ya, dua calon buah cinta kami itu akan menjadi dunia baru 
bagi kami sebagai orang tua. Jadi, apalagi yang ingin kuminta 


dalam hidup? Nothing, but thank you! 


Fhe end. 


Hello, World! ` S 


P 


Yentang Penulis 


Berkhayal dan membaca adalah dua hal yang tak bisa lepas 
dari pemilik nama @e#Wton ini. Dilahirkan di Medan pada 24 
Januari dari keluarga yang cukup besar dan ramai menjadikannya 
sosok yang ceria dan suka bercerita. Ia mulai menulis sejak duduk 
di bangku Sekolah Menengah Pertama, namun tak ditekuninya 
secara serius. Ketika aplikasi sejenis Facebook dan Wattpad 
merebak, barulah ia mulai serius menuangkan imajinasinya ke 


dalam bentuk tulisan untuk menghibur sesama pembaca. 


Penyuka cokelat dan gemar bersenandung ini, pernah 
berkeinginan menjadi seorang penyanyi lantaran sangat suka 
mendengarkan musik dari berbagai genre. Selain itu, ia juga 
sangat tertarik mempelajari ragam bahasa unik di seluruh 
dunia seperti bahasa Thailand, Tagalog, Korea, Jepang, dan 
lainnya. Selain menapakkan kakinya di negeri gingseng Korea, 
menginjakkan kaki kedua orang tuanya ke tanah suci merupakan 


impian terbesar dalam hidupnya. 


Ingin kenal Ria Pohan lebih dekat, silakan kunjungi media 


sosial miliknya. 
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